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“ ಅತ್ತೆಮ್ಮಾ..... 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ನಾಗಮ್ಮ, ತುಸು ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯೋಣ 
ಎಂದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಚೆಲ್ಲಿದ್ದರು. ಬೇಸಗೆಯ ಬೇಗೆ. ಮೈ ಬೆಂದು ಬೆವರೊಡೆದು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅತ್ತೆಮ್ಮ...” 


ಹೋಗಲಿ, ತನ್ನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ತಾನು ಮರಳುವುದು ಮೇಲು ಎಂದು ಅತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದೊಡನೆಯೇ-ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾಯಿತಲ್ಲ, ರಂಗನದೇ ಸ್ವರ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ನಾಗಮ್ಮ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರು. 

ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸೋದರಳಿಯ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ಏನ್‌ ಮೊಗ?” 

ಅತ್ತೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು, ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ; ನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. 

* ಸುಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಮ್ಮ?” _ 

ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಮಲಗಿದ್ದವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆ? ಹುಡುಗರು 
ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಹುಡುಗರೇ ಎಂದು, ಭಾರವಾದ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ನಾ ಕಾಣೆ ಮೊಗ.” 

ಆ ಉತ್ತೆರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 

” ಸೀಬೆಕಾಯಿ ಕಿತ್ಕೋಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದು. ತ್ವಾಟಕ್ಕೆ ಓಗಿರ್ರೌದು.” 

ರಂಗಣ್ಣನ ಅನುಮಾನ ಬಲಗೊಂಡಿತು. 

“ಸರಿ. ಅತ್ತೆಮ್ಮಾ. ನಾನೂ ತ್ವಾಟದ ಕಡೆ ಓಗ್ಬದ್ರೀನಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ 
ಚಪ್ಪಲಿ. ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾದ. 

ನಿದ್ದೆಯ ಪರದೆ ಸರಿಸಿ ನಾಗಮ್ಮನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಆಳಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತು ಇಳಿದಾಗ 
ಅವರೆಂದರು: 

“ ಬಿಸಿಲಲ್ಬೇನೋ,,,” 

“ ಸುಬ್ಬೀನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ್ಭುಡ್ತೀನಿ.” 

“ಊಂ. ಒರಗಡೆ ಕದ ಎಳ್ಕೊಂಡು .ಓಗಪ್ಪಾ” ಎಂದು, ಕ್ಷೀನೆಸಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು. ನಿದ್ದೆಯ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ಕಂತಿಹೋಯಿತು. 

ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ್ರು . ಹೊಲದ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆದು, . ತೋಟವನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ 


೨ ನೋವು 


ರಂಗಣ್ಣನ ಮುಖ ಮೈ ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳಕ್ಕೆ ಚುರುಗಟ್ಟಿದುವು. ಬಾಲ್ಯ ದಿಂದ ಆವರೆಗೆ ವರ್ಷದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಾಗವನ್ನು “ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ಬಿಸಿಲು ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಸುಖಪುರುಷನಾಗಿ 
ಹೋದೆ--ಎಂದು ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಸಿಟ್ಟಾ ದ ರಂಗಣ್ಣ. 

ತೋಟದ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲಿ ಆಳು ಮಾದನಾಗಲಿ ¢ ಅವನಾಕಿ ನೀಲಿಯಾಗಲೀ ಇದ್ದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಕ್ಕೆ ಳಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಹಲಸಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಪಲ 
ಅಡುತ್ತಿ ದರು. ಸಣ್ಣ ಗೌಡರು ೭ ಬಂದರೆಂದು ಅವರು ಆಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ದೊಡ್ಡ ವನ್ನು. ಕುರಿತು ರಂಗಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 

¥ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಈ ಕಡೆ ಬಂದ್ರೇನ್ಹಾ?” 

ಎ ಯಾರ್ನೂ ನೋಡ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಹೈದ. 

“ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾವು ಬರ್ನಿಲ್ವಾ? ” 

“ಬಂದಿದ್ರು ಬುದ್ಧಿ. ಒಸಿ ಒತ್ತಾ ಯ್ತು.” 

“ ಮತ್ಕಾಕೋ ಯಾರ್ಕೂ ನೋಡ್ಲಿಲ್ಲ ಅದಿಷ್ದು 9 

“ದೊಡ್ಡು ದ್ಲಿಯೋರು ಬದ್ದಿಲ್ಲ ಅಂದ್ಲಿ.” 

“ ನಿನ್ನ ತಲೆ, ಸೀಬೆಕಾಯಿ ಕತ್ಕೊಟ್ಯಾ 9” 

“ಷಿ ಟ್ಟಿ. 1 ; 

ಸೀಬೆಕಾಯುಗೆಂದು ಸುಭದ್ರ ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ. ತಂಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದಂತಾಯಿತು ರಂಗಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಅಲೆಯನ್ನು ಬಿಸಿಲ ತೆರೆಯೊಂದು 
ಅಟ್ಟೆ ಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು. 

“ಫಗೆಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾವು Be 
' “ ದಿಬ್ಬದ ಕಡೆ ಓದ್ರು” ಎಂದ ಹೈದ. 

ರಂಗಣ್ಣನ ಗಂಟಲು ಗೊಗ್ಗ ರವಾಯಿತು. ಸೆಂಶಯಪಿಶಾಜಿ ಗಹಗಹಿಸಿತು. ಕೆಂಡ 
ಮೆಟ್ಟಿ ದವನುತೆ ಆತ, ನಿಂತ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿ, ದಿಬ್ಬ ದತ್ತೆ ನಡೆದ. 

ದಿಬ್ಬದ ಆಚೆಗೂ ಈಚೆಗೂ ತೆಪ್ಪಲು. ಈ ಕಡೆಯ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ 
ಮಲಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಡೆಯದು ನಿರ್ಜನೆ ಪ್ರದೇಶ. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಜಾರು ಸಲ ಕೊನೆಯಾಗುವ 
ಕೆಡೆ ಕಾಡು ಮೊದಲಾಗಿ ದಿಬ್ಬದ ಬಲಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಒಂದು ಕಾಲು ಬಾರಿ ಇಳಿದು, ಎರಡು 
ಮೈಲು ದೊರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆ ಯಕಡೆಗೆ ಸ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಭಾಗ್ಯನಗರ ಹೋಗುವವರು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮರಳುವವರು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾದ ದಾರಿ 
ಅದು; ದಿಬ್ಬ ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಮರಗಳು ನಂತಿದ್ದುವು. 
ನಡುನಡುವೆ “ಔಡುಪೊದೆಗಳು, ಭೀಮಬಂಡೆಗಳು. ದಿಬ್ಬದ ತುದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಈಶ್ವ ರನ 
ಗುಡಿ. 

ರಂಗಣ್ಣ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾಗಿ ದಿಬ್ಬ ವನ್ನೇರಿದ. ಬಾಲ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ, ಮುಂದೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ Wo ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನೂ ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಆತ ಗುಡಿಯ 
ತನಕ ಏರಿಹೋಗಿ ಮುಚ್ಚೆ: ಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಇಳಿದು ಬರುವುದಿತ್ತು. ಆ ಪರಿಪಾಠಕ್ಕೆ ವ್ಯ ತ್ಯೈಯ 
ಒದಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷಪಾಯಿತಲ್ಲ? ಪ್ರ-ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ತರಗತಿ ಜಗವೆ ಲೆ 
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ಪದ್ಮನಾಭ ಬಿ.ಎ.ಗೆ ಸೇರಿದ: ತಾಮ ವೈದ್ಯಕೀಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಜೆ. ಆಮೇಲೂ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಅವರ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ .ಚ್ಕುತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಕಳೆದ: ಬೇಸಗೆಯ 
ರಜದಲ್ಲಿ ಆ ಬಾಂಧವ್ಯ ಕಡಿದುಹೋಯಿತು. 


ಪಾಯಜಾಮದ ಅಂಚು ಒಂದು ಪೊದೆಯ ಮುಳ್ಳುಕಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿತು. 


ರಂಗಣ್ಣ ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ ಕಿರುಬೆರಳು ತೂರಿಹೋಗುವಷ್ಟು ಪಾಯಜಾಮ 
ಹರಿದಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿದ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರ ಹನಿಗಳು ಮುತ್ತು 
ಗಟ್ಟಿದುವು. ಜುಬ್ಬದ ಮಗ್ಗು ಲು ಜೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಹಣೆಯನ್ನೊ 
ಮುಖವಸ್ನೂ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. 

ಎಲ್ಲಿರೆಬಹುದು ಸುಭದ್ರೆ ? ಯಾವ ಮರದ ಕೆಳಗೆ? ಯಾವ ಬಂಡೆಯ ಪೊದೆಯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ? ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವಳೊ? ಅಥವಾ, ಆತ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ಕಾಯು 
ತ್ರಿರುವನೊ? 

ಜತೆಯಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೆ; ಆಗ ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು? ಅವರ ಸಂಬಂಧ 
ಏನಿದ್ದೀತು ? , ಬರಿಯ ಮಾತುಕತೆಯೋ ಅಥವಾ 

ಇಂಥದೊಂದು ದುರ್ದಿನ ಒದಗಿಬಂದೀತೆಂದು ಕನನು ಕೂಡಾ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ತಾನು... 

ನೆಡುವನ್ನು ತುಸು ಬಾಗಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ ಆರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ 
ತಂಗಿಗೂ ತನಗೂ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡ : 

“ಸುಬ್ಬಿ, ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳೆಂದಿದ್ದಳು : 

“ಏನು?” 

“ ಪದ್ಮನೆ ಜತೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ ಬಿಟ್ಟಿಡು.” 

“ ಅವನು ನಿನ್ನ ಗೆಣೆಯ. ಚೆಲ್ಲಾಟ ನೀನೇ ಆಡು. ನಾಯಾಕೆ ಆಡ್ಡಿ? ” 

ಕೆಂಪಡರಿದ ಮುಖ, ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಕಡಿ. 

“ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ "ನನ್ನ ಚಕ್ಕಳ ಸುಲೀತಾರೆ.” 

“ಓಗೋ, ಓಗೋ, ಕಂಡಿದೀನಿ. ಮಾತಾಡ್ತಾ. ನೆ!” 

“ ಇನ್ಮುಂದೆ ಪದ್ಮನೂ ನೀನೂ ಇಬ್ಬರೇ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ಮಾತ್ನಾ ಡಿದ್ರೆ ಹುಷಾರ್‌!” 

ಳಿ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನೀನೇ ಮಾಡು ನರ್ಸಮ್ಮಃ ಗಳ ಜತೆಗೆ” 

“ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ!” ಅದೊಂದೇ. ಸಂವಾದದಿಂದ ಕರಗಿಹೋಗಬೇಕೆ ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ 
ಯರ ನೆಡುವಿನೆ ಮಮತೆ? 

ರಂಗಣ್ಣ; ನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.: ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದರಿಂದ ಹೀಗಾಯಿ 
ತೇನೋ? ಹೆತ್ತವಳು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸುಭದ್ರೆ ಖಂಡಿತ ಹದ್ದುಮಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನೆಗೂ ತೆಂಗಿಗೂ. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ. ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಸುಳೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಾಣಂತಿ ದೆನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನೆವನ್ನು 
ತುಂಬಿದುದರಿಂದ ಸುಭದ್ರೆ, ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಎ. ಜ೦ದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು. ತುಸು ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡ ರಂಗಣ್ಣ . ಅಲ್ಲಿಂದ 


೪ ನೋವು 


ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯುವ ತನಕವೂ ದಿಬ್ಬದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೆ ಆತ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರು ತನಗೆ 
ಕಾಣಿಸುವ ಬದಲು ತಾನೇ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ? j "ಸದ್ಯಃ ಅವರ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. “ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಮರಗಳ ಕೆಳಗೆ ದನಕರುಗಳಿದ್ದುವು. ಒಣ ಹುಲ್ಲನ್ನು ತಿಂದುಬಂದು ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತಿ ಿದುವು. ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗರೂ ಇದ್ದರು. 

ರಂಗಣ್ಣ ತೆನ್ನೆ ದುರು ನೇರವಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಸೋಮಾರಿಯಂತೆ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗ್ರಾಮ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮರಗಳು. ಮನೆಗಳು. ಅವುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಬಿಸಿಲು 
ಥಕೆಥಕೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದೊಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗೆರೆ. ಅದು ಕ್ಷೀರ ನದಿ. 
ಯಾರು ಅದನ್ನು ಹಾಲು ಹೊಳೆ ಎಂದು ಕರೆದರೊ '? ಯಾವ ಯಹಿಯೊ, ಯಾವ 
ಮುನಿಯೊ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಾಡುಮೇಡುಗಳನ್ನು ಹಾದುಬರುತ್ತಿದೆಯೊ ಈ ಕ್ಷೀರ? 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲೂ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸಾಲುವಷ್ಟು ನೀರಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನೆದಿ ಇರುವುದರಿಂದಲ್ಲವೆ 
ಕಣಿಮೇಹಳ್ಳಿ ಪಿಮಂತವಾಗಿರುವುದು p ಅದರ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದಲ್ಲವೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನ 
ಬದುಕುತ್ತಿರುವುದು? 

ಕ್ಷೀರ ನೆದಿಯ ನೆನೆಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಅಶ್ವ ರ್ಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಮೊಂದು 
ಕ್ರಮಿಕೇಟಗಳಿರಬೇಡ ಆ ನೆದಿಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ? ಆದರೂ ಆ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದ ಜನರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಗಂಗಾ ನೆದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತ ಹೆಣಗಳೇ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತ ವಂತೆ; 
ಅಡರಷ್ಟು ಮಲಿನವಾದ ನದಿ ಇನ್ನೊಂದು 'ಇರಲಾರದಂತೆ. ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ನೀರು 
ಪರಿಶುದ್ಧ. ಗಂಗೆಯ ಗುಣಗಳೇ ಈ ಕ್ಷೀರ ನೆದಿಯಲ್ಲೂ ಇರಜೆನು. 

ರಂಗಣ್ಣ ನೆಂದುಕೊಂಡ : ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಸೇದುವಂತಿಲ್ಲ. ತಂಗಿಯನ್ನು * ಹುಡುಕಲೆಂದು 'ಅವನೆರದಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟೆ...ರೆಜೆ ಮುಗಿದು ಭಾಗ್ಯ; ನಗರಕ್ಕೆ ಮರಳುವವರೆಗೂ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಸೇದುವ ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತನಗಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕಿಟು ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು 
ಸುಭದ್ರೆ ಅಂದಿದ್ದಳು: 

“ಓಹ್ಟೋ! ಇದು ಬೇರೆ ಶುರು ಮಾಡ್ಳಿಟಿ ೈದೀಯಾ? ” 

ತಾನು ಗದರಿದ್ದ: 

“ ಮುಟ್ಟೇಡ! ಅಲ್ಲಿಡು!” 

“ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ, ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿ.” 

“ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಡೆಂಟ್‌ಗಳು ಸೇದ್ದೇಬೇಕು.” 

“ರೂಲ್ಸ್‌ ಐತೇನೋ? ” 

“ಕ್ಹದು ಮತ್ತೆ.” 

“ ನಿನ್ನ ಗೆಣೇರು ಸೇದ್ವಾರೇ. ಅವರೇನೂ ಮೆಡಿಕಲ್ಲೋರಲ್ವಲ್ಲ.” 

“ ಸಾಕು ತಲೆಹರಟೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಳಿದೆಯೊ ಹುಷಾರ್‌!” 

“ ಯೋಳೊಲ್ಲ. ಏನ್ಯೊಡ್ತೀಯಾ ನಂಗೆ? ಇನ್ನೊಂದ್ಲಲ ಬರುವಾಗ ಸ್ನೋ ಬಾಟ್ಲಿ 


ನೋವು 1 


ತಂದ್ಯೊಡ್ತೀಯಾ? 

— ನಿನ್ನ ಗೆಣೇರು ಸೇದ್ವಾ, ಕ್ಲೆ . ಗೆಳೆಯ ಅಂತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅವನನ್ನು 
ಬರಬಿಟ್ಟುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ತನ್ನೆ ಭಿ ಅವನೆ ಹಿರಿಯರೂ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ 
ರೇನಾಯಿತು ? 2? ಇವನು ಜಿಗಣೆಯ” ಹಾಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ಈ ಮನೆಗೆ? ಈಗ ಒಂದೇ 
ದಾರಿ. ಜಿಗಣೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ಪಾದದ ಕೆಳಗೆ ಹೊಸಕುವ ಹಾಗೆ ಇವನನ್ನು, 

“ನಿನ್ನೆ ಗೆಣೇರು ಸೇದ್ವಾರೆ. 

, ಈಗ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದೀಚಿಗೆ ಸುಭದ್ರೆ ತನ್ನೊಡನೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾ ಲೆಯಾಡುತ್ತಿ ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ಮೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಮಾಕಾ 
ಡಿದರೊ ಪದ ಓನೆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪವನ್ನು ಅವಳು ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನು p ಎಸ್‌ ರಂಗೇಗೌಡ, ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಶಾಮೇಗೌಡರ ಮಗ ರಂಗೇಗೌಡ. 
ಡಾಕ್ಸೈರಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೇ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಕೀರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಹೆಬ್ಬಬೇಕು ಎಂಬುದಲ್ಲವೆ ತನ್ನ ಕನಸು? ಈಗಆ ಸ್ಪಷ್ಟ ದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ನೊಣವಾಗಿ ಬೀಳುವ" ಮೊಂಡಾಟವಾಡಬೇಕೆ "ಸುಭದ್ರೆ? 

ಇವಳನ್ನು ತಾನು ಸರಿದಾರಿಗೆ ತರಬೇಕು. ಆ ಪದ ನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಬೇಕು. 

ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಲು ತನೆಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ ವನು ಪದ್ಗಃ ೈನಾಭ. ಶರಟನ್ನು ಪ್ಯಾಂಟಿ 
ಮೊಳೆಗೆ ಇಳಿಬಿಡಲು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟವನೂ' ಅವನೇ. ಆಧುನಿಕೆ ಜಗತ್ತಿನೆ ವಿಸ ಯಗಳ 
ಹೋಟೆಲು, ರೆಸ್ಟುರಾ, ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿರಗಳ-ಪರಿಚಯವನ್ನು ತನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ವನೂ 
ಆತನೇ. . ಆದರೆ "ದನ ಕಳೆದಂತೆ ಪದ್ಮನ ಸೆಹವಾಸ ರಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. 
ವಿದ್ಯಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವರ ದಾರಿಗಳು ಕವಲೊಡೆದ ಮೇಲೆ'ಆ ಬೇಸರ ಉತ ಟವಾಯಿತು. 

. ಖಿಂತಲ್ಲಿಂದ ರಂಗಣ್ಣ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಗುಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಕಲ್ಲು ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. . ಇಷ್ಟು Se ಹೇಗೂ ಬಂದೆ; ಅಲ್ಲಿಯತನಕ "ಹೋಗಿ ದೇವರೆ 
ದರ್ಶನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ್ಲವುದಲ್ಲವೆ ಮೇಲು? ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಎತ್ತರದಿಂದ ನಾಲ್ಕೂ ನಿಟ್ಕಿನೆ 
ನೋಟ ಸಾಧ್ಯ. 

ರಂಗಣ್ಣ. ಮತ್ತೆ ದಿಬ್ಬವನ್ನೇರತೊಡಗಿದ. 

ಮನೆಸಿನೊಳಗೆ ಮೂಡಿದೊಂದು ಪ ರ್ರಶ್ಲೆ ಜಟಿಲವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

-—ಪದ್ಮನೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಿದ ಮೇಲೆ . 'ಸುಭದ್ರೆ-ಪದ್ಮಠೆ ಬಗೆಗೆ 
ತನ್ನೆಲ್ಲಿ ಶಂಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ತೆ? ಅಥವಾ, ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕುರಿತ ಶಂಕೆ ಪದ ನಾಭ'ಹಾಗೂ ತನ್ನೆ 
ನಡುವೆ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತೆ ? ; 

ಮೊದಲಿನ ಯೋಚನೆ ತಪ್ಪ. ಎರಡನೆಯದೇ ಸರ ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 
p ಗುಡಿಗಿನ್ನು ಕೆಲವೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಎನ್ನುವಾಗ ರಂಗಣ್ಣ ಆಯಾಸದಿಂದ ಏದುಸಿರು. ಬಿಡು 

ವಂತಾಯಿತು. ದೇವರ ಸಾಮಾಖ್ಯ ಭಕ್ನರಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಬಾರದೆಂದು ಹಿಂದಿನವರು. ಗುಡ್ಡ 
ಗಳ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದರೇನೊ? ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ. ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ “ಆಸಕ್ತಿ, 
ಕಥೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳೆಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಮಾತನಾಡಿ, ತರ್ಕಿಸಿ 


೬ ನೋವು 


ತರ್ಕಿಸಿ ಅದೇನೋ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಆತ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ ? ದಿನೇಳನೆಯ ಶತಮಾನದ: 


"ಯಾವನೋ ಪಾಳೆಯಗಾರ ನಾಯಕ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಗುಡಿ ಗ ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲ? 

“ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು. ಕಾದ ಕಲ್ಲು. ಆದರೂ ಮುಖಮಂಟಪದ ನೆಲ ತಣ್ಣ ಗಿತ್ತು. 
ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೇರೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬೀಸುತ್ತಿ; ತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಂಗಣ್ಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮರೆತ. ಗುಡಿಯದು ಮುಕ್ತ ದ್ವಾರ, ಒಳಗೆ ಈಶ್ವರ ಲಂಗ, ದಿನದ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ 
ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿ ಗೇರುವುದರೊಳಗೆ” ಮರಳಿರಬೇಕು ಅರ್ಚಕ ಗಂಗಾಧರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. ಹಿಂದೆ 
ಸಂಜೆಯೂ ಅರ್ಚನೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಆದರೆ ಕಾಡು ಮೃಗಗಳ ಭಯದಿಂದ ದೇವರ ಸೇವೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಇಳಿದಿತ್ತಂತೆ. ಇದರ ಏಷೆಯವಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಯಾವುದೋ 
ವಚನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು? 

—ರಂಗಣ್ಣ ದೇವರಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. 

ಯಾವ ವಚನ ಅದು? ತಮಾಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಅದನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ: 
ಹೇಳಿ, ತಾನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ತನಗೂ ಕಂಠಪಾಠವಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? 

ಬರ: ಬರ 

—ಹ್ಲಾ | 

ಬರಬರೆ ಭಕ್ತಿ ಮರೆಯಾಯಿತ್ತು ಕಾಣಿರಣ್ಣಾ 

—ಮುಂದೇನು? § 

ಮೊದಲ ದಿನ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ. ಮರುದಿನ 

ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ, ಮೂರೆಂಬ ಬಿನಕ್ಕ vi ಕಾಣಿರಣ್ಣಾ. 

ಷಹ ! 'ಔಚನ ಎಷ್ಟು ಸಮಂಜಸೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಹೈಸ್ಕೊಲಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ಞಾಗಲಂತೂ ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ದಿ ಮತ ಆದರೆ ಮುಂದೆ? ಬರ ಬರ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಕ್ತಿ ಮರೆಯಾಯಿತ್ತು, 

ಮುಖಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, 
ರಂಗಣ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದ : 

ನಾವು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ವೆ. ಆದರೆ ದೇವರ ಕೆಲಸವೇನು? ಅವನು: 
ಮೂಕನೆ? ಕುರುಡನೆ? ಅನ್ಮಾ ಹಡ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಡೆಯಲು ಹೊರಟರೆ 

ಅವರಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಮೂಡುವಂತೆ ಮಾಡಬಾರದೆ ಆತ? 

ತನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು. ಪದ ೈನಾಭನಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಮೂಡೀತೆಂದು ಭವನ 
ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ. ಅವನು ವವೇಕಿಯಾದರೇನು 9 ಆಗದಿದ್ದರೇನು ? ಒಡಹುಟ್ಟಿದವ 
೪ನ್ನು ತಾನು ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು! ಕೊಂಡರಾಯಿತು.,,.... 

ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾ 'ಯಿತೊ? ಕೈ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಂಶೋಚ. ಅದರ ಪೂರ್ಣ io ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. ಆದರೂ ಜೇಜಿನೊಳಗಿಟ್ಟು ್ಯ್ಯ. 
ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಲು ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ನಿಮಿಷ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯೇ 
ಎನ್ನೋಣ. ನಾಲ್ಕು ದಾಟಿರಬಹದು. 

ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲಿ ಇವರನ್ನು ? 
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. ತಂದೆ ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದವರು ಸಂಜೆಗೆ ಮರಳಬಹುದು. ಅವರು -ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ 

ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 'ಇಭದ್ರೆಗೆ ! f 

ತಂದೆ” ಕನಲಿದ ರುದ್ರನಾದರೆ ಮರಗಿಡಗಳೊ ನೆಡುಗಬೇಕು. ಈ ಪ್ರಜ ಅವರ 
ತನಕ ' ಹೋಗದೆಯೇ ಮುಕ್ತಾಯವಾದರೆ ಚಿನ್ನು. ಆಗದೇ ಇದ್ದರೆ, ಮುಂದಿನ ಮಾತು 
ಬೇರೆ, ನೋಡೆ, 

—ಸಮಾಪದಿಂದಲೇ ಒಂದು ಹಸು ತನ್ನ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿತು. 

ರಂಗಣ್ಣ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಕಪಿಲೆ, ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ನೆವರ ಮನೆ 
ಯದಜೇ ಇರಬೇಕು. ಅಲೆಯುತ್ತ, ಒಂದೇ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದೆ. ಅಗೋ, ಕೆಳಕ್ಕೆ ಐದಾರು ಹಸ್ಸು 
ಎತ್ತುಗಳು. ಮೇಯುತ್ತಿವೆ. ಅವೂ ಅವರವೇ. ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗ ಕಪಿಲೆಯನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. % 0 

ಆ ಹಸು ಏಕೆ “ಅಂಬಾ” ಎಂದಿತು? ಪದ್ಮನೆನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಕುಡು ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಿತೊ ಕಡೆಗೆ? ಸ್ಯ 

ಇರಲಾರದು, ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಹಸುಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ. ಆತ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರೂ 
ಅತಿಥಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. 

ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಎರಡು ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಅವರ ಮನೆತನವೇ ಈಸ್ಟ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ ಎನ್ನ 'ಬಹುದಲ್ಲ' ? 

ಪದ, ನಾಭನ ತಾತ 'ತನ್ನ್ನ ಚಿಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸಿನೆಲ್ಲಿ ಮಲೆನಾಡು ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ' ಬಂದರಂತೆ. ಆಗಿನ "ಅರ್ಚಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಹೂಡಿದರಂತೆ. ಸೊಗಸಾದ 
ಊರು, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದು ಬಾಳಿ ಬೆಳೆದರಾದೀತು ಎಂದರಂತೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವಿತ್ತು. 
ಲೇವಾದೇವಿ ಮಾಡಿದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅನೇಕ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. Ry: 

ರಂಗಣ್ಣ ಅನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದ್ದ: 

“ಈ "ಸಾಲ ಕೊಡೋದಿದೆಯಲ್ಲ, ಇದು ಒಳ್ಳೇ ಕಸಬೇನಪ್ಪ?” 

- ಪದ್ಮ; ನಾಭನೆಂದಿದ್ದ : 

“ದೇಶದ ಸರಕಾರವೇ ಸಾಲದ ಮೇಲೆ ನಡೀತಿರುವಾಗ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಕಾಶವೇ: 
ಇಲ್ವಲ್ಲೋ ...... 

“ ಏನೋಪ್ಪ, ರೈತಾಪಿ ಜನ ಸಾಲಗಾರರ ಬಲೆಯಿಂದ ಪಾರಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ದೇಶದ 
ಉದ್ದಾರ ಸಾಧ್ಯ ಅನಿಸುತ್ತೆ,” » 

ತನ್ನೆ ಪೂರ್ವಜರ ಕಥೆಯನ್ನು ಪದ್ಮನಾಭ ಹೇಳಿದ್ದು ಆ ದಿನ. ಇತಿಹಾಸದ ಭಕ್ತ, 
ಹಿಂದಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಅವನ ತಂದೆಯ ತಾಯಿ, ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ, ಇನ್ನೂ 
ಬದುಕಿದ್ದರು. 

“ನಮ್ಮ ತಾತೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು ಿ ಈಿಮಂತನಾದ ಅಂತ ಒಪ್ಕೋತೀನಿ, ಆದರೆ ಆಸ್ತಿ 


ಮಾಡಿದ್ಮೇಲೆ ಅವನು ಸ್ಫತಃ ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದು" ಉಳ್ಳಿದ್ದಂತೆ.” 
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“ ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಮಾಡೋದೆಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ ಸಾಗುವಳಿ ಎಲ್ಲಿ! ಆಶ್ವರ್ಯವಪ್ಪ.” 
“ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಉದುರಿಸಿದವನು ನಮ್ಮ ತಾತ!” 
—ಕಂಗಣ್ಣ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಆ ಬಗೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳು. 
ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಉದುರಿಸಿದರಂತೆ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಸುಗ್ಗಿ ಈಗ. 
ಆದರೆ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಟೆಗಳಿಗೂ ಬರಗಾಲವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ! ಬಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ 'ಮುನ್ನೆ ವೇ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕತ್ತು ' ಭಾಗ್ಯನಗರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಯಿ ಸರ 
ಬರಾಜಾಗುವುದು ಫಿನಿವಾಸಷಯ್ಯನವರ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಿಂದೆ. ಪದ್ಮನೆ ಅಣ್ಣ ಗೋವಿಂದ 
ಆರಂಭಿಸಿರುವ ಸೊಸೈಟಿ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಹೈಸ್ಮೂ ಲಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಒದಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದಾ ಭ್ಯಾಸದ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ, ಹಳ್ಳಿಗೆ ಗೋವಿಂದ ವಾಪಸಾಗಿದ್ದ. 
ಮುಂಜೆ ನಾಲ್ಕೆ ದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಉದ್ದರಿಸ ಲು ಹೊರಟಿದ್ದ! ಅವನ ಚಟು 
ಮಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ತನ್ನ “ಸಂದೆಯೂ ಪ ಪ್ರೋತ್ಸಾ 'ಥವೀಯುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ; ನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ. 
ಎದ್ದು ರೆಂಗಣ್ಣ ಎರಡೂ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಕೊಡವಿ ಮೈಮುರಿದ. ಕಪಲೆ ಹಸು 
ಕೆಳಕ್ಕಿ ಳದು ಸಂಗಡಿಗರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಬಿಸಿಲು ಬಾಡಿತ್ತು. 
ಇವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸುಭದ್ರೆ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಪಾಯಜಾಮ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮುಳ್ಳಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಹರಿಯದಿರಲೆಂದು, ಕಟಿ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅದರ ಲಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದ. ಜಲಬಾಧೆ ತೀರಿಸಬೇಕೆನ್ನಿಸಿ ಗುಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಛೆ! ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು, ತುಸು ದೂರ ನೆಡೆದು ಒಂದು ಪೊದೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ 
ಬೀರೆರೆದ. 
ರಂಗಣ್ಣ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದುದು ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ. 
ಅಲ್ಲೇ “ಇಗೆ ಒಂದೆಡೆ ಕಾಗೆಗಳು ನಶುಖಗೆ ಕೊಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದೆರಡು 
ಹೆದ್ದುಗಳು ಮೇಲೆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿ ಿದ್ದುವು. 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು: 
ಏನೋ ಪ್ರಾಣಿ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕುಯ್ಯುವ, ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ವೃತ್ತಿಯವನು ರಂಗಣ್ಣ. “ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಜಾಗದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ನೆಡೆಯತೊಡಗಿದ. 
(ವಾಸನೆ ತಿನ್ನುವವರು ಯಾರು?) 3 
ಸುತ್ತ. ಲೂ ಬಂಡೆಗಳಿಂದ ಆವೃತವಾಗಿದ್ದ ಹೊಂಡ. ಪದ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ನಾಯಕರ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಧಸ್ಥಾ ನವಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಅದು. - 
ಒಮ್ಮೆ ಅಂಥ ಮಾತಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ನೆಂದಿದ್ದ : 
" “ಬರೀ ಬುರುಡೆ.” ; 
ಪದ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ: | § 
3 ಹಾಗಾದರೆ” ಇತಿಹಾಸವೆಲ್ಲ ಬುರುಡೇನೇ.” 
ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಿಜ: + ಹೊಂಡದ: ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗು 
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ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ರಂಗಣ್ಣ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದನಾದರೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅತ್ತ 
ಸೆರಿಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಣ್ಣನ ಪಾದಗಳು ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ವು. - 

ಇಬ್ಬರು ಆ ಹೊಂಡದತ್ತ” ನಡದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಹುಡುಗಿ, ಹುಡುಗ. 

ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು. 

ಸುಭದ್ರೆ, ಪದ್ಮನಾಭ. 

ರಂಗಣ್ಣನೆ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. ಎದೆಗುಂಡಿಗೆಯ ಬಡಿತ ತೀವ್ರಗೊಂಡಿತು. 

ಅಂತೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು I! 

ರಂಗಣ್ಣ ಸರಸರನೆ ಅತ್ತ ಸರಿಯತೊಡಗಿದ. 

ಆದರೆ” ಅವರಿಬ್ಬರು ಅದೇನು ಕಂಡರೊ? ಹೊಂಡದ ಅಂಚಿನಿಂದ ಒಮೆ ಲೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು ; ಒಟ್ಟೆ ಗೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದರು. ರಂಗಣ್ಣನ ನದೊಂದೇ 
ಯೋಜನೆ: 

"ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಬಿಟ್ರು. ಓಡಿಹೋಗ್ರಿದಾರೆ.' : 

ರಂಗಣ್ಣ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸಿದ. | 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಇಬ್ಬರೂ ಸಾಗಿದ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮ, ಸುಭದ್ರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದರು. 

ಕೂಗಿ ಕರೆಯಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿತು ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ಗಂಟಲೊಣಗಿತು. 

“ನಾನು ಸೋತೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು, ಹೊಂಡದ ಅಂಚಿನೆಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 

ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗಿಡುಗ ಭರ್ರೆಂದು ಹೊಂಡದಿಂದೆದ್ದು ಕರ್ಕೆಶವಾಗಿ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಚೆಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತ ರಂಗಣ್ಣನೆ ಸಮಾಪದಿಂದಲೇ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ಅದರ ರೆಕ್ಕೆ ತನಗೆ 
ತಗಲದುತೆ ರಂಗಣ್ಣ ಸರಕ್ಕನೆ ಮೈ ಬಾಗಿಸಿ ತಪ್ಪಸಿಕೊಂಡು ಉದ್ದರಿಸಿದ: ' 

“ ಅಬ್ಬ!” 

"ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊಂಡದ ತಳವನ್ನು ಕಂಡಿತು. 

ಕ್ಲ 

ಆರ್ತನಾದದಂತಹ ಒಂದು ಧ್ವನಿ ರಂಗಣ್ಣನೆ' ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ: ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಹೊರ 
ಟಿತು. ಮೊಣಕಾಲುಗಳು ಕಂಪಿಸಿದುವು-ಅಲೆ” ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಮೈ ಬೆವ 
ರೊಡೆಯಿತು. ಹೊಂಡಕ್ಕೆ. ಬೀಳುವೆನೇನೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು" ಆತ 
ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ. ಸರಿದ. : 

ಅಲ್ಲಿ ಏನನ್ನು ಕಂಡ ರಂಗಣ್ಣ? 

ಅಂಗಾತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಿದ ಒಂದು. ನಿರ್ಜೀವ ದೇಹವನ್ನು. ಮುಖ ಊದಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಗಳು ಹೊರಕ್ಕಿ ಬಂದಿದ್ದುವು. | 

ಭಾಗ್ಯ ನಗರದ ಆಸ ತ್ರೈಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಶವಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಧಃ ಇಾಸ್ದ ರಂಗಣ್ಣ 
ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ದಿಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಭಯಭೀತನಾದ. - ಗ 


೧೦ ನೋವು 


ಕೊಲೆ? ಸಾವು? 

ಯಾರ ಶವ? ಯಾರದು? 

ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅದರತ್ತ ರಂಗಣ್ಣ ನೋಡಿದ. ಮೃತ ಶರೀರದ 
ಮುಖ ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿತ್ತು. 


—ಮುನಿಯ ಸತ್ತುಹೋದ! 

—ಮುನಿಯನೆ ಕೊಲೆಯಾಗಿದೆ! 

ಆಕಾಶ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರಿಗೆ. 

ಐವತ್ತು ಚಿಲ್ಲರೆ ವರ್ಷಗಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ರೈತರು' ಹಾವು ಕಡಿದು ಸತ್ತುದನ್ನು, ಹುಲಿ 
ತಿಂದು ಹತರಾದುದನ್ನು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನದಿಯ ಪಾಲಾದುದನ್ನು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕಂಡಿ. 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೊಲೆ- ಎಂದೂ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಅಂಗವಸ್ರ್ರವನ್ನು ಎಡ ಭುಜದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಬಲ ಭುಜಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದರು.. 
ಕಂಕುಳುಗಳಿಂದ ಬೆವರು ಹನಿಗೂಡಿ ಧಾರೆಗಟ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ, ಎದೆಗೂಡನ್ನು 
ಸಂಧಿಸುವ ಪದರ ತೇವಗೊಂಡಿತು. , ದಂಗು ಬಡೆದಿದ್ರ ಮೆದುಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸುವವ 
ರಂತೆ ಬೊಕ್ಕತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರು ಅಂಗೈ ಆಡಿಸಿದರು. ಮಾಸೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಾಗಿ 
ಜೋತಿತು. 

ಹೇಳಿದ ಮೇಲೂ ಇವರು ಸುವ್ಮನಿರುವರಲ್ಲ ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. ತನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ತುಸು ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತಾದರೂ ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಗರಬಡಿದವರಂತೆ: 
ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದುವು. ಹಣೆ ನೆರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. 

ಅವರು ಯೋಚಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರು : 

— ಈ ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕಿದ್ದಾನೆ?' 

— ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಯಾಕೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ?' 

— ಊರಿಗೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಪಟೇಲ ಶಾಮೇಗೌಡ; ನಾನಲ್ಲ. ಇಂಥ ಸಮಸ್ಯೆ ಏನು 
ಬಂದರೂ ಇದಿರಿಸಬೇಕಾದವನು ಆತ, ನಾನಲ್ಲ.' 

“ ಮಗೂ.” 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ. 

“ ಏನ್ಸಾರ್‌?” 

[ತಂದೆ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು : “ ಅಯ್ಯನೋರಿದಾರೋ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸಾ.” ಅಯ್ಯ: 


ನೋವು ೧೧ 
ಅಯ್ಯ. ರಂಗಣ್ಣನೂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ: “ ಅಯ್ಯನೋರಿದಾರೋ ನೋಡ್ಕೊಂಬಾ ಅಂದ್ರು.” 
ಆದರೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದಮೇಲೆ-ಪದ್ಮನೊಡನೆ ವಿರಸ ಆದಮೇಲೆ ರಂಗಣ್ಣ 
ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರನ್ನು ಸಾರ್‌ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸತೊಡಗಿದ್ದ. “ಸಾರ್‌”--ಯಾವ 
ಅರ್ಥವನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೊರಡಿಸುವ ಪದ. ದೈನ್ಯದಿಂದ: ದಯವಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ, ಸಾರ್‌. 
ಅಥವಾ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ, ಏನೂಂತ: ತಿಳ್ಯೊಂಡಿದೀರಿ ಸಾರ್‌ ?] 

“ಶಾಮಣ್ಣ ಮನೇಲಿಲ್ವಾ?” 

“ ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ ಸಾರ್‌.” 

"ಇವತ್ತೇ ಬರ್ತಾನೆ ಅಲ್ವಿ?” 

“ಹೊಂ. ಏಳು ಘಂಟೆಯೊಳಗೆ ಬರಬೌದು.” 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯಗೆ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ರಂಗಣ್ಣ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದ ಎಂಬುದು. 

ಒಳ್ಳೇ ಗ್ರಹಚಾರ ಎಂದು ಅರ್ಧ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರು ಗೊಣಗಿದರು. 

“ ಗೋಪೂ,” ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದರು. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಪಡಸಾಲೆಯತ್ತ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ. 
“ ನದೀ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ,” ಎಂದಳು ಈಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಸೊಸೆ, ಭಾಗೀರಥಿ. 

ಸಂದರ್ಭ ಏನು ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿ ಮುಗುಳು ನೆಕ್ಕೆಳ್ಲು 

“ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

“ ಅಡಿಗೆ ಮನೇಲಿಬಾರೆ.” 

“ ನಾನು ಕರೆದೇಂತ ಹೇಳು.” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ತಮ್ಮ ಬೊಕ್ಕೆತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಂಗೈ ಆಡಿಸಿದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳದೆ ಯಾವ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಎಂದೂ ಇಟ್ಟವರಲ್ಲ ಅವರು. 

ರಂಗಣ್ಣ ಬೇಸರಗೊಳ್ಳುತ್ತ ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಆರಾಮಕುರ್ಚ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಶರೀರ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕುಗ್ಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ: 
ಇವರಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಮುಖರನ್ನು 'ಕರೆದು, ಮುಂದಿನ ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಿಂತೇ ಇದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ ಪಡಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯತ್ತ, ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಿತ 
ವಾಗಿದ್ದ ದೇವರ ಪಠಗಳು. ಗೋಡೆಯ ಗೂಟದ ಮೇಲೆ ನೇತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಶರಟು, ಟೋಪಿ, 
ಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರದು. ಪಠಗಳ ನಡುವೆ ಕುಟುಂಬದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು. ಒಂದರ ಹೊರತಾಗಿ. 
ಉಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದವನೇ. ಆ ಹೊಸದು? ಪದ್ಮನಾಭನ ಹಿರಿ 
ಯಣ್ಣ- ಗೋಪಾಲನ ಮದುವೆಯ ವೇಳೆ ತೆಗೆದುದಿರಬೇಕು- ಎಂದು ತೋರಿತು. ಸೋಮ: 
ಪುರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು? ಅಲ್ಲಿಯೇ ತೆಗೆಸಿರಬೇಕು.... 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ತಾಯಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ದಾಟಿದ್ದರೂ ನಡು- 
ಬಾಗದ ಜೀವ. ಕ್ಷೌರಿಕನ ಕತ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕುಚ್ಚುಕೂದಲ ಬೆಳೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಅವರ ಸೆರಗಿನೊಳಗಿಂದ ಇಣಿಕಿನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 


ಬ೨ ಮೋವು 


ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮಡದಿ- ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಯಾಕೆ ಬಂದಿ 
ಪಾನೊ? ಶಾಮಣ್ಣನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅನಾರೋಗ ಮೊ ಏನೊ-ಎಂಡು 
ಸೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರು ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. 

ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಗೋದಿಗೆಂಪು ಮ್ಲೆ 

“ ಏನ್ಮಗೂ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ? 

ಲಯಬದ್ಧವಾದ ಮಾತು. ಇಂಪಾದ ಸ್ವರ. 

ರಂಗಣ್ಣ ಉತ್ತೆರವೀಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಮತ್ತೂ ಅಂದರು: 

“ ಒಂದು ವಾರವಾಯ್ತೆಲ್ಲೋ  ಭಾಗ್ಯನಗರದಿಂದ ಬಂದು?  ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ್ನೆ 
ನೋಡೊಕೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೋ? ” 

ಆ ಧ್ವನಿ ತನ್ನೆ ಮೈದಡವಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ಅದು, ತಾನು 
ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರಲು ನೆರವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಸುಭದ್ರೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡವರೂ 
ಆಕೆಯೇ. ತನ್ನೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಳಿಸುವುದು ಅವರಿಂದ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ ಆದರೂ 
ಅವರು ತನೆಗೆ ಆತ್ಮೀಯರು, 

“ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಆದರೆ ಏನೋ ಕೆಲಸ... 

“ ಹೂನೆಪ್ಪಾ. ನಾಳೆ ಜಾಕ್ಕರಾಗುವವನು.” 

ಒಲವು ತುಂಬಿಕೊಂಡೇ ಛೇಡಿಸುವ ಮಾತು. 

“ ನಿಮ್ಮೆದುರು ಯಾವಾಗಲೂ ನಾನು ಮಗುವೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

(ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ “ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ” ಆ ವೃದ್ಧೆ). 

ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಾತುಕತೆ ಅಭಾಸಕರ ಎನ್ನುವಂತೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು. 

ಅವರೆಂದರು : 

“ ಅಮ್ಮ !  ಮುನಿಯನನ್ನು ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೊಂದ್ಹಾಕಿದಾರಂತೆ. 
ಶಂಗಣ್ಣ ಹೇಳ್ತಿದಾನೆ. ಹೆಣಾನ ನೋಡಿ ಬಂದ್ದಂತೆ. ಶಾಮಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಈಗ 
ಏನ್ಮಾಡೋಣ? ” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎವೆ ಮುಚ್ಚದೆ ನಿಂತು ಮಗನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿದರು. - ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಏನನ್ನೋ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದವರಂತೆ ತುಟಗಳು ಮೌನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿದುವು. 

ಸಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಗಂಟಲನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ "ಅವರೆಂದರು: 

"ಪಾಪಿ ಮುಂಡೇಗಂಡ. ಏನೋ ಮಾಡೊಳಕ್ಷೋಗಿ ಪ್ರಾಣಾನೇ ಕಳಕೊಂಡ್ಡ ಲ್ಲಾ,” 

'ಧೃನಿ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಗಾಳಿಯೊಡನೆ ಲೀನವಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತ ಬಳಿಕ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ ಏಳು ಶೀನ, ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನನ್ನ ಕರೆಸು. ಮುನಿಯನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವಿಷಯ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಮಾದನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸು. ತಮ್ಮ ಜನವನ್ನ ಕರ್ಯೊಂಡ್ಸರ್ತಾನೆ. 
'ಕತ್ತಲಾಗೋದರೊಳಗೆ ಶವವನ್ನೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಂದ್ವಿಡ್ಲಿ. ಶಾಮಣ್ಣ ಇವತ್ತು ಬರ್ತಾನೆ, ಅಲ್ವೆ ? ” 

ರಂಗಣ್ಣನೆಂದ : 


ನೋವು ೧೩ 


“ಹೊಂ.” 
“ಸರಿ ಆಮೇಲೆ ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಆಗಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, “ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕೋ” 
. ಐಂದರು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಶರಟು ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮಾತು ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರು: 

“ ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡ ಕೆಟ್ಟ ಜಾಗ. ಹಾವು ಕಚ ಸ್ಲಿಶೋ, ದೆವ್ವ ಬಡೀತೋ: ಯಾರು 
ಬಲ್ಲ?” 

ಈಿನಿವಾಸಯ್ಯ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

“ ಏನಮ್ಮ ನೀನು ಹೇಳ್ತಿರೋದು? ಯಾರೋ ಕೊಂದ್ಹಾಕಿದಾರೆ ಅಂತಾನೆ 
ರಂಗಣ್ಣ! 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು: | 

“ ಈ ಮಗೂಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಅದೆಲ್ಲ? ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯವರೇ ಕೊಂದರೂಂತ 
ಹೇಳೋಕಾಗುತ್ತೇನೋ ? ಶಾಮಣ್ಣನ್ನ ಕೇಳಿ ನೋಡು" ಬೇಕಾದರೆ. ಅದೇನಿದ್ದರೂ 
ಪಂಚಾಯತಿಯವರು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ತಾ, ರೆ. ನೀನು ಹೋಗು.” 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಕರಿಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಿಕೊಳ್ಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು 
ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಟೋಪಿಯನ್ನು ಗೂಟದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಂತಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ದಾಟಿ 
ಹೊರಬಂದು, ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಕ್ಕಡ ಮೆಟ್ಟಿ 3 ಕೊಂಡು, “ ಬದ್ದೀ ್ವೀನಿ ಅಮ್ಮ” 
ಎಂದು ಆಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದರು. 

ಹಾಗೆ ಅಪರ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಪದ್ಮನಾಭ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

“ಪದ್ಮ ಬಂದ. ನೀವಿಬ್ರೂ ಇಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರಿ ರಂಗ” ಎಂದು ನುಡಿದು, 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇಳಹೋದನು. 

ಮೊದಲೇ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭನ ಮುಖ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಪೂರ್ಣ 
ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು ಅವನು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬರದೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತ. 

ಆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅನೆಂತರದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಪುನಃ 
ಜೀವ ತಳೆದುವು. 'ದೊಡ್ಡ ಮ್‌ ನೆ ದರ್ಶನೆದಿಂದ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಮರಳಿ ಕೆರಳಿತ್ತು, 
ಮುನಿಯನೆ ಕೊಲೆ (ಹಾವು ೧) ಹೇಗೆ ಆಗಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ತರ್ಕಿಸಹೊರಟಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ 
ಯೋಚನೆಯ ಜಾಲದಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಪದ, ೈನಾಭನಿಗೆ ಇದಿರಾದ. 

ಅವನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಪದಗಳು ಗುಡುಗಿದುವು: 

—ನೀಚ! 

—ಪಾಪಿ! 

ರಂಗಣ್ಣನೆಂದುಕೊಂಡ : 

“ ಮುನಿಯನ ಬದಲು ಈತ ಬಿದ್ದಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ 2” 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದು ಇವನ ಪಾಪ ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಲೆ? ಎನಿಸಿತ್ತು 


೧೪ ನೋವು 


ಇವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ಬಂಜೆ ಕ್ರೋಧ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡಿತು. 4 
. ನೇರವಾಗಿ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡದೆ ಅಧೀರನಾಗಿ ನಿಂತ ಪದ್ಮನಾಭ, ಈಗೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ಒಳೆಗೆ ಬಂದ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ತೆಪ್ಪಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡಲೆ ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಆದರೊ ಧೈರ್ಯ ತಳೆದು, ಕ್ಷೀಣ ಧ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದ: 

“ ಯಾವಾಗ್ಬಂದೆ? ” 

“ ಇದೇ ಈಗ್ಬಂದೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ. ನಿಮಿಷ ತಡೆದು, ತುಟಿ ಕೊಂಕಿಸಿ ರಂಗಣ್ಣ 
ಮತ್ತೊ ಅಂದೆ: 

“ನೀನೇ ಮೊದಲು ತಲಪಷಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಳಸು ದಾರಿ ಹಿಡಿದೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ಪಜ್ಮನಾಭ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತ. 

“ ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ? ಯಾವ ಬಳಸು ದಾರಿ?” 

“ ಅಡ್ಡದಾರಿ ಕಣಪ್ಪ!” 

ವ್ಯ ಗ್ಯ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀಯೊ?” 

-ವ್ಯಂಗ್ಗ ಯಾತಕ್ಕೆ ? ದಿಬ್ಬದಿಂದಲ್ವ ನೀನೀಗ ಬಂದದ್ದು? 9” 

ತಡವರಿಸಿ ಪದ್ಮ ನಾರಕೆತೆಃ 
“ಅ-ಲ್ಲ.. 
“ ಅಲ್ಪ ಬಸ್ಕಿ! ಲ್ಲ ನಾಚ್ಕೆ ಅಗೊಲ್ವೆ ನೊ?” 

is ನಾಚ್ಯೆ 9 “ಯಾತಕ್ಕೆ 2 " 

“ನೀನು ಹೇಡಿ! ಆಗ್ದೇ ನಿನ್ನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ದ್ರೆ. ಓಡಿ ತಪ್ಪಿ ಿಸ್ಕೊಂಡೆ.” 
“ನಾಲಿಗೆ ಉದ್ದ ಬೆಳೆಸ್ತಿ ದೀಯಲ್ಲೊ.., 

“ಒಳೆಗ್ಲೊ (ಗು, ಕನ್ನಡೀಲಿ ಮುಖ ನೋಡ್ಕೊ. ಹೆಣ ನೋಡಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 

ಹೆದರ್ಕೊಂಡಿದೀಯಲ್ಲ! a 
“ಯಾವ ಜಿಂ? ಯಾರಹೆಣ?” 

“ ಮುನಿಯನ್ನು. ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಅವನ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ವೀನೇ ಕೊಂದ 
ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ!” 

“ ಷಟಪ್‌ ! ಹೊರಡಿಲ್ಲಿಂದ!” 

“ನಿನ್ನ ಮನೆ ಅನ್ನೋ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಹೇಳ್ತಿದೀಯೇನಯ್ಯ ? ಇಲ್ಲೇ ಇರೊಕಿೆ 
ಬಂದಿದೀನಿ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿಯಾ? ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡೋದಿಲ್ಲ, 
ನೆನಪಿದ್ಲಿ 1” 

“ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.” 

ರಂಗಣ್ಣ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿ ಹೊರ ಬಾಗಿಲಿನತ್ತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ. ಪದ ಓನಾಭನ 
'ಬಳಿ ನಂತು, ಕೆಂಗಣ್ಣು; ಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಡಿದ. ರಂಗಣ್ಣನೆ ಕೈಗಳು 
ಮುಷ್ಟಿ ಕಟ್ಟೆ ದುವ. “ಫದ ೈನಾಭನ ಮುಖಕ್ಕೊಂದು ಗುದ್ದಲೇ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ` ಅವನ ಮೈ ಕಂಪಿಸಿತು. 


ನೋವು on 


“ಥುತ್‌!” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿ ರಂಗಣ್ಣ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿದ. 
ಪಡಸಾಲೆಯ Pe Mu ದೊಡ್ಡಮ ನ ಧ್ವ ನಿ: ಕೇಳಿಸಿತು. 
“ರಂಗ ಹೋಡ್ಲೇನೊ ಪದ್ಮ?” 
ಪದ್ಮನಾಭ ಉತ್ತ ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪಡಸಾಲೆಯ ಎಡಕ್ಕಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮುಖ ಕ್ಲೌರಕ್ಕಿಂದು ಕಿಟಕಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಸಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿ ಆಫ ಇತ್ತು. ಆ ಕನ್ನ ಡಿಯ kl 
ಸಾರಿ ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 
ಆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳ ದಾಟ, ಹೊಲಗಳ ಏರಿಯ ಮೇಲಿಂದ 
'ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಏಕಮಾತ್ರ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನೆ ಹಿಮ್ಮೈ ನ 
..ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗಿದ್ದನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಠ ಯ ಹತ್ತಾರು 
ಹನಲಆ 'ಕಡೆ ಈ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲ'ರೊ ಅವನನ್ನು ಪ್ಪ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸುವವರೇ. 
“ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೋಡಿದಿರಿ ರಂಗಣ್ಣ 2 
“ ಸಾಯಂಕಾಲ.” 4 
” ಎದರ್ಕೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ವಾ?” 
* ಯಾಕಪ್ಪ ಎದರ್ಟೇಕು? ” 
“ಗಾಯ ಗೀಯ ಇತ್ತಾ?” 
“ಕಾಣ್ಣಿಲ್ಲ.” 
“ ದೆವ್ವ ಬಡಿದಿರ್ದೇಕು? ” 
“ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಾನೆ?” 
ಸಾ ಬ್ಬನೆಂದ: 
“ ದೆವ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ, ಮಟ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಸಾಯೋಕೆ ಯಾರು ಕಾರಣ ಅಂತ 
ನೆಗೆ ಗೊತ್ತು. ¥ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ: " 
” ಮಾಡಿದವರ ಪಾಪ ಆಡಿದವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕಪ್ಪ ಅದೆಲ್ಲ?” 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಜನರ ಗುಂಪಿನೊಡನೆ ರಂಗಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿದ. ಕೃಷ್ಣೇ 
ಗೌಡನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಆ ಜನರ ಮಧೆ ಿನಿವಾಸಯ್ಯ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ಿದುವು. 
“ ಬನ್ನಿ ಕೃಷ್ಣೆ ಕ್ಲೇ ಗೌಡರೆ, ಮಾದನನ್ನು ಕರೆಯೋಣ. ಕತ್ಲಾದ್ಮೇಲೆ ಶವ ತರೋದು 
ಕಷ್ಟ” - 
ಮುಚ್ಚ ಜೆ ಒತ್ತಲ್ಲ ಆ ಹೊಂಡದೊಳಕ್ಕೆ ಜನ ಇಳೀತಾರೋ ಇಲ್ವೋ?” 
5 ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡೆ ಕಪ್ಪ. ಲಾಟೀನು, 'ಭಾರ್ಬು ಏನೇನಿದೆಯೋ ತಗೊಂಡ್ತೊ e 
ಗೋಣ.” 
4  ನಿಂಗಿಗೆ ಯೋಳ್ಕಲ್ಲಿ. ಅಪರ ಐದನನ್ನು ಕರೀರಿ.” 
“ ಅಕಾ, ಅವಳೇ ಬರ್ತಾ ಅವೈ. fy 


ರಂಗಣ್ಮನೆ ಜತೆಗಿದ್ದವರು ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನ ಮನೆಯ ಮುಂದಿದ್ದವರನ್ನು 


O೬ ನೋವು 


ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ರೋದಿಸುತ್ತ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ನಿಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತು. ಮೈ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಮಾಸಲು ಚಿಂದಿ ಸೀರೆ. ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲ. 
ಬೇಟೆಗಾರರ ಬಲೆಯೊಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಡು ಮಿಕದಂತೆ ಅವಳು ತತ್ತೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಜನೆರಿಂದ ದೂರ ನಿಂತು ಕುಕ್ಯ್ಕರ ಕುಳಿತು ಮೊಣಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಹಣೆ ಜಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ಮುಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕಿತ್ತು ಎಳೆಯುತ್ತ ಅವಳು 
ಕಿವಿಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಅತ್ತಳು. 

“ ದಣಿಗಳೇ, ಅಪ್ಪಗಳೇ, ಅಯ್ಯನವರೇ, ನನ್ನ ಇರಿಯನ್ನೆ ಉಳಿಸ್ಕೊಡಿ! ಅವನು 
ಸತ್ರಾಕಿಲ್ಲ! ಕಂಡಿತ ಸತ್ರಾಕಿಲ್ಲ!” 

ಆ ಆಕ್ರಂದನದೆದುರು, ದಿಬ್ಬಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ಹೋದರಾಗದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ಕೆಲವರು: 
ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. 

ಮುನಿಯನ ಜನರೇ ಆದ ಮಾದ, ಈರ, ಬಸಯ್ಯ ಓಡಿಬಂದರು. ಲಾಟೀನು ಟಾರ್ಚು 
ಗಳೂ ಬಡಿಗೆ ದೊಣ್ಣೆಗಳೂ ಸಿದ್ದವಾದುವು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು: 

“ ನೀನು ಹಟ್ಟಿಗ್ದೋಗು, ನಮ್ಮತೆ ಬರಬೇಡ.” k 

ನಿಂಗಿ ರೋದಿಸಿದಳು: 

* ಅಂಗನ್ಸ್ಯಾಡಿ ಅಯ್ಕನರೇ ! ಅಂಗನ್ಸ್ಯಾಡಿ ಅಯ್ಯನರೇ!” 

ಬೇರೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗದರಿಸಿ ನೋಡಿದರು: 

“ಓಗು! ಆಟ್ಟೀಲಿರು!” 

"ಆದರೆ ನಿಂಗಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯೂ ಮೌನವಾಗಿ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹದಿನಾಲ್ಕರ 
ಹರೆಯದ ಅವಳ ಮಗನೂ ಜನರ ಗುಂಪನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣ ಒಬ್ಬನೇ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನೆಡೆದ. ತನ್ನೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಕವಲು 
ದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿದ. ನೆದಿಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಲಿವೆ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಕಡೆ, 
ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಬಂಡೆಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. £ 

ಪಶ್ಚಿಮ ಕೆಂಪಗಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಮರಗಳ ಹಸಿರೆಲೆಗಳು 
ಕಪ್ಪಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ರಂಗಣ್ಣ ವ್ಯಥಿತನಾಗಿ ತನ್ನೆದುರು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅಲೆಯ ಬಿಟ್ಟ, ನೆಲ ಒಣಗಿತ್ತು. 
ಕಾಲಿವೆಯ ತಳದಲ್ಲಿ ನೆಯವಾದ ಮರಳಿತ್ತು. 

ಹೊಲಗಳಾಚೆಗೆ ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ, ತನ್ನದು. (ಇದು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ 
ಎರಡೇ ಎರಡು ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಶಾಮೇಗೌಡರೂ ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೂ 
ಒಂದೇ ವರ್ಷ ಛಾವಣಿಗೆ ಹೆಂಚುಗೂಡಿಸಿದ್ದರು.) 

ರಂಗಣ್ಣ ನೆನೆಪಿನ ಆಳದೊಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಕ್ಕಿ ನೋಡಿದ. ತನಗಾಗ ನಾಲ್ಕೋ ಐದೋ 
ವರ್ಷ. ಆಗಿನ್ನೂ ಪದ್ಮನಾಭನ ತಾಯಿ ಬದುಕಿದ್ದರು. ಸುಭದ್ರೆ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಬಸುರಿ ಪದ್ಮನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆತನೆ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

“ ಬಾಪ್ಟ, ಬಾ. ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀನಿ,” ಎಂದಿದ್ದರು, ದೂರ 


ನೋವು ೧೭ 


ನಿಂತಿದ್ದ ತನ್ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. 

ತಾನು ನಾಚಿಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನ ಹಿಂದೆ: ಅವಿತಿದೆ. . ಸಂಜೆಯ- ಹೊತ್ತು. 
ಛಾವಣಿಗೆ _ಹೆಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ ಮನೆಯೊಳಗೆಲಾ ಅವ್ಯ ವಸ್ಥೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ತಾಯಿ ಪದ್ಮನ ತಾಯಿಗಾಗಿ" ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದ್ದರು. 

“ ಅಲು ಕೊಡ್ಲೇ? ” ಎಂದಿದ್ದರು ತನ್ನ ತಾಯಿ. 

ಪದ್ಮನೆನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಅವರ ತಾಯಿ ಅಂದಿದ್ದರು: 

“ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡಿ; ನೆನಗೇನೂ ಬ್ಯಾಡಿ, ಸೀತಮ್ಮ.” 

ಅವರನ್ನು ಅವರ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಪದ್ಮನೂ ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಅಲೆಯಲು 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಪದ್ಮನ ತಾಯಿಗೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾದುದು ಪದ್ಮನೆ 
ತಾಯಿ: ಹೊರಡಲೆಂದು ಎದ್ದಾಗ. ಅಷರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದೇ ಹುಡುಕಿದ್ದು. 

ತಾವು ಸಿಕ್ಕಾಗ “ಈ ಹುಡುಗರನ್ನೆ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಕಷ್ಟವಪ್ಪಾ ಕಷ್ಟ,” 
ಎಂದಿದ್ದರು ಪದ್ಮನೆ ತಾಯಿ. 

“ರಂಗಣ ನೆಂದುಕೊಂಡ : 

ಅವರು ಬೇರೆ, ನಾವು ಬೇರೆ. ಒಂದಾಗಬೇಕು ಎಂದರೂ ಅದು ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯ? 

ಕತ್ತಲು ಕವಿಯತೊಡಗಿದಂತೆ ರಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. | 

ಚಪ್ಪಲಿ ಕಳಚಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಪಡಸಾಲೆ 
ಯನ್ನು : 'ಪ್ರವೇಶಿ ಸಿದ. “ಆಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾರ ದೇವರ 
ಪಠಗಳು ಕಡಮೆ. ಬಾಗಿಲ ಮೇಲ್ಲಡೆ ದೊಡ್ಡದಾದೊಂದು ಬಣ್ಣ ಬಳೆದ ಭಾವಚಿತ್ರ. 
ರಂಗಣ್ಣನ ತಾತನದು. ಓಬೀರಾಯನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾಗ್ಯನೆಗರದಲ್ಲಿ "ತಗೆದ ಒಂದು ಟಿಸಿ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿತ್ತು. 


ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸುಭದ್ರೆಯ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಣ್ಣ ಒಳಗೆ ಹೆಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಅತ್ತೆಮ್ಮಾ, ಸುಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲಿ?” 

“ತಲೆನೋವಂತೆ ಕಣಪ್ಪಾ ಮಲಕ್ಕೊಂಡವಳೆ, ಒಸಿ ನೋಡು. ಬ್ಯಾಡ ಅಂದ್ರೂ 
ಬಿಸಿಲ್ಲಾಗೆ ಅಲೀತೀರಿ..,., 

ಒಳೆಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ: ರಂಗಣ್ಣ ಹೋದ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಸುಭದ್ರಾ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

: ರಂಗಣ್ಣ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಕೇಳಿದ: 

“ ಸುಬ್ಬೀ, ಮುನಿಯ ಸತ್ತ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿದ: 

“ ಹೋಗಲಿ. ಅವನು ಯಾಕೆ ಸತ್ತ ಅನ್ನೋದಾದ್ರೂ ಗೊತ್ತೊ?” 
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ರ್‌ ನೋವು 


ಅದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತಾದ್ರೆ, ನಾನ್ಹೇಳ್ವೀನಿ ಕೇಳು. ಮುನಿಯ ಕುಲದ ಮರ್ಯಾದೆ' ಮಾರಿ 
ನೆಡೆಯೊಕ್ಟೋದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸತ್ತ.” 

ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಸುಭದ್ರಾ ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದಳು. 


೩ 


ಶಾಮೇಗೌಡರು ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮರಳಿ ಸ್ವಗ್ರಾಮವನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗಿ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುನಿಯನ ಶವವನ್ನು ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡದಿಂದ ಎತ್ತಿ, 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಮೇಗೌಡನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ಮೊದಲು ಸುದಿ ತಿಳಿಸಿದವನು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ 
ನವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಗೋವಿಂದ. 

“ ಶಿವ, ಶಿವ!” ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

ಅವರು ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಆಳು. ಆಯುಸ್ಲಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಾಟಿದ್ದರೂ ಯೌವನದ 
ಕಳೆಯಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಮುಖ. ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಗಿನ ಕೆಳಗೆ ಗಿರಿಜಾ ಮಾಸೆ. 
ಕಪ್ಪು ಳಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಜಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿ ದ್ರ ಪುಟ್ಟ ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು. —ಮರೆಮಾಡಿದ್ದ 
ಬಿಳಿಯ ರುಮಾಲು. ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಪಂಚಿ” ಜುಬ್ಬ ಗಳ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪ "ಕೋಟು. ಇಸ್ತ್ರಿ 
ಮಾಡಿ ಮಡಚಿ ಕತ್ತನ್ನು ಬಳೆಸಿ ಎದೆಯ ಮೇಲೂ "ಜನ್ನ ಮೇಲೂ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜರಿ ಶಾಲು. 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಹಗಲಿನ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಆಶ್ಯಯ ಪಡೆಯಲೆಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದಿದ್ದ ಕೊಡೆ. 

ದಿನವಿಡೀ ಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಯಾಸವಾಗದೇ ಇದ್ದ ಗೌಡರು ಈಗ ಮುನಿಯ ಕೊಲೆ 
ಯಾದನೆಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಂಗೈಯಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. 

ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಅಯ್ಲೋರೆಲ್ಲಿ ? ” 

§ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಮಾರಿಚಾವಡೀಲಿದಾರೆ.” 

“ಹೆಣ?” 

“ ಮಾದ ತಮ್ಮ ಕೇರಿಗೆ ಹೊರಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೋದ.” 

“ ನಡಿ. ಗೋವಿಂದ. ಶವ ಇಷ್ಟು ನೋಡ್ಯಂಡು ಬರಾನ.” 

ಗೋವಿಂದನೆ ಟಾರ್ಚು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಬೆಳಕು ಹಾಯಿಸಿತು. 'ಆ ಇರುಳಲ್ಲಿ 
ಗೌಡರ ಜೀಕು ಎಕ್ಕ ಡಗಳೂ ಗೋವಿಂದನ ಚಪ್ಪ ಲಿಗಳೂ ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಸೆದ್ದುಮಾಡಿದವ. 

ತನ್ನೆ ಯೋಚನೆಗಿಗೆ ಮಾತಿನ ರೂಪ ಕೊಡಲಿತ್ಲಿಸುತ್ತ ಗೋವಿಂದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಟೋಪಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. 

ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಅವನೆಂದ: 

“ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಷೋಲೀಸ್ನೋರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ.” 
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ನೆಡೆಯುತ್ತ ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಗೌಡರು ಈ ಹುಡುಗ 
* ಫೋಲೀಸರು' ಸಾಂಡಂತಾಯಿತಥ್ಯ-ನಂಿಷು “ ಏನಂದೆ ಗೋವಿಂದ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. 

ಆತ ಪುನಃ ಅಂದ: 

“ಫೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೆಂಟು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೇನೋ ಅಂತ.” 

ಹ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿದರು: 

ಲೀಸರಿಗೆ? ಯಾತಕ್ಕೆ ಇಲ 
ಎ ಮುಂದೆ ಯನರಾನಕೆತ ಏನಾದರೂ... 
“ಯಾರು? ? ಏನು? ಕಣಿವೇಹಳ್ಸ್ಳೀಲಿ ಪೋಲೀಸ ಂಗೆ ಏನು ಕೆಲಸ ಗೋವಿಂದ? ' 

“ ಹಾಗಲ್ಲ.” 

ಗೌಡರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 

“ಮತ್ತೆ ಹ್ಯಾಗೆ 3 ಘಿ 

ನಿಧಾನವಾಗಿ 'ಸೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಮುನಿಯ ಸಾಯೋದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ ಅಂತ... ” 

“ ಸಾಯೋದಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ "ಕಾರಣ. ಗೋವಿಂದಪ್ಪ, ನೀನು ಚಿಕ್ಕೋನು. ಇಲ್ಲದ್ದೆಲ್ಲ 
ಯೋಚಿಸ್ಕೊಂಡು ತಲೆ ಕೆಡಸ್ಕೋ ಬ್ಯಾಡ.” 

ಗೋವಿಂದ ಎಡುರಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಗುಳು ನುಂಗಿದ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಟೋಪಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಸಿ, ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 

"ಧಡೆಯುತ್ತಿ ದವರಿಗೆ ನಿಂಗಿಯ ರೋದನ ಕೇಳಿಸತೊಡಗೆತು. ಆ ಶೋಕಧ್ವೆನಿ ಅಲೆ 
ಯಲೆಯಾಗಿ ಸುತ್ತೆ ಲೂ ಹ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. 4 

ಕೇರಿಯ ಹೊರಗೆ ಟ್ರಕಾಪ. ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿತ್ತು, ಮುನಿಯನೆ ನಿರ್ಜೀವ `ದೇಹೆ. 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನ ಲಾಟೀನು. ಗಂಡನೆ ಶವದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಿಂಗಿ ಗೋಳಾಡು 
ತ್ರಿದ್ಧಳು. ಈರ-ಮಾದರ ಹೆಂಡತಿಯರೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು' ಜನೆರ 
ಗುಂಪು ಬೆಳಕಿಗಿಂತ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೃತ್ತ ರಚಿಸಿತ್ತು. 

ಯಾವನೋ ಅಂದ: 

“ಗೌಡರು ಬಂದ್ರು.” 

ಬೇರೆಯೂ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಒಟ್ಕಾಗಿ ಅಂದರು: 

“ ಗೌಡರು ಬಂದ್ರು.” 

ಇನ್ನು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ - ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು ಆ ಮಾಕಶಿನೆಲ್ಲಿ. 

ಒಬ್ಬ ಕಂದೀಲನ್ನು ಶವದ ಸೆಮೊಪಸ್ಯೆ ತಂದು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ, ಗೌಡರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿ ಎಂದು. 

ಶಾಮೇಗೌಡರು ತುಸು ಬಾಗಿ ಸೋಡಿದರು. ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮುಖ ಒಂದು ಬದಿಗೆ 
ಜೋತಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಪ್ರಾಣ 
ತೆಗೆದಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಉಟ್ಟ ದ್ರ ಮಾಸಲು ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆಗೂ -ಹೆಳೆಯ 
ಅಂಗಿಗೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಸಿಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿತ್ತು. ; 
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ಮನೆಸಿನೊಳಗಿದ್ದುದನ್ನು ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿ, ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಗೌಡರೆಂದರು: 
ಖಾ “ಮನಿಷ್ಯ ಮಾಡಿರೋ ಕೆಲಸ ಇದಲ್ಲ.” | 

ಗೌಡರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ ನಿಂಗಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳೆ 
ತೊಡಗಿದಳು. ) 

ಒಬ್ಬನೆಂದ: 

“ ಸುಮ್ನಿರು. ಓದ ಜೀವ ಬತ್ತದಾ?” 

ನಿಂಗಿ ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದಳು: 

“ ಒಲ ಒಲ ಅಂತ ಉಚ್ಚುಂಡೆ ಮಾಡ್ಡ. ಬ್ಯಾಡ ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ಲಪೋ...” 

ನೆರೆದವರು ಗೌಡರು ಇನ್ನೇನು ಹೇಳುವರೋ ಎಂದು ಅವರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡಿದರು. 
ಶಾಮೇಗೌಡರು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರೇ ಹೊರತು, ಏನೆನ್ನೊ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

ಜನಸಂದಣಿಯಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಬಂದುವು: 

— ಕೈಚೀಲ ಎಣದತ್ರಾನೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು.” & 

—“ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸರ್ಟು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿನ ಐದು ನೋಟು, 
ಅಷ್ಟೇ.” 
0° —ಸರ್ಟು ಇದನಿಗೇಂತೆ ಕೊಂಡಿರ್ಬೇಕು.” 

—ಕಾಸು ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 

ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ಗೊಗ್ಗರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಗೌಡರೆಂದರು: 

“ ಯೊಳ್ಳಿಲ್ವ? ಮನಿಷ್ಠ್ನಾದೋನೆ ಮಾಡಿರೋ ಕೆಲಸ ಇದಲ್ಲ.” 

ಜನರ ಗುಂಫಿನಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತೊ ಕೇಳಿಸಿದುವು: 

— ವಕೀಲರ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಅಂತ ನಿನ್ನೆ ಒತ್ತಾರೆ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಓದ್ದಂತೆ.” 

— ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ವಾಪ್ಸು ಬರುವಾಗ ಇಂಗಾಗಿರ್ಬೇಕು.” 

0 ಪಾಪ! ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಗಾರ!” 

—“ತನ್ನೆದೇ ಒಲ ಇರಬೇಕೂಂತ ಎರಡೆಕರೆ ಕೊಂಡ, ಅನುಬೋಗಿಸೋ ಅದೃಷ್ಟ 

ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ.” ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಗೌಡರೆಂದರು: 

“ಹರ! ಮಾದ! ಹೆಣ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮೆ ಯಾಕ್ಲಿಂತಿದೀರಾ?, ಮುಂದಿನೆ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸ್ಪಿಡಿ.” 

ಗವಿಯಾಗಿದ್ದ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಮಾದನೆಂದ: 

“ ಆಗಲಿ, ಒಡೆಯಾ.” 

“ಓಗಿ ನಿಮ್ನಿಮ್ಮನೆಗಳಿಗೆ' ಎಂದರು ಗೌಡರು ನೆರೆದಿದ್ದವರತ್ತ ನೋಡಿ. 

ಊರ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ವೀರಾಚಾರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರ ನಡುವೆ. 

: “ಆಚಾರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

ಅತ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ, ಪಿಸು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, “ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಹಟ್ಟೀಲಿದ್ರೆ ಕರಕೊಂಡ,” 
ಎಂದರು. 

ಒಳಗಿನ ಸಂದೇಹದ ಕೆಂಡಕ್ಕೆ ತಿದಿಯೊತ್ತಿದಂತಾಗಿ ವೀರಾಚಾರಿ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರ ವಲಯದತ್ತೆ ಧಾವಿಸಿದ. 

ಗೌಡರು ಗೋವಿಂದನೊಡನೆ, ಹಾಗೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದ ಇತರೆ ಮೂವರು 
ನಾಲ್ವರೊಡನೆ, ಚಾವಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಭಾರವಾಗಿದ್ದುವು. ಹಗಲೆಲ್ಲ 
ಬಿಸಿಲನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಈಗ "ಉರಿಯತೊಡಗಿದುವು. 

ಟಾರ್ಚನ್ನು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಉರಿಸುತ್ತ ಆರಿಸುತ್ತ ಗೌಡರ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಒಂದೆ ನೆಡೆದಿದ್ದ “ಗೋವಿಂದ, ತೆನ್ನೆ ಯೋಚನೆಗಳ ಕುದುರೆಯ 
ಕಡಿವಾಣವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿದ. 

ತನೆಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ದಡ ಗೌಡರು. 
ಯಾಕೆ ? ಸಂಶಯ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೊ? ಸಂಶಯ ಏನು ಬಂತು? ಅಂಗೈ ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕೆ ಕನ್ನಡಿ? 
ಮುನಿಯನನ್ನು ಯಾರು ಕೊಂದಿರಬಹುದು? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಎಳೇ ಮಗು 
ಕೂಡಾ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೀತು; ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೀತು. ಅದಕ್ಕ ತಾನು ಅಂದದ್ದು: 
ಪೋಲೀನೆರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೇನೋ ಅಂತ. ಮುನಿಯನ ಜೀವ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 
ಇವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸದೇ ಇರಬಹುದು. ಅಥವಾ, ಸತ್ತವನು ಸತ್ತ, ಇನ್ನು ಯಾಕೆ ಹಗರಣ ? 
—ಅಂತ ಇರಬಹುದು. ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆ ಕುರೂಪಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ 'ಯಾರೂ ಅವನನ್ನು 
: ಫಾಶೀ ಶಿಕ್ಷೆಯಿಂದ ಉಳಿಸೆಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ? . ಶಾಮೇಗೌಡರ ರಾಜ್ಯ ಕಣಿವೇಷಳ್ಳಿ. 
" ಪೋಲೀಸರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ... 

ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೌತುಕದ ಘಟನೆ ಹೊರಗಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ' 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಬೇಕೆ? ತಾನೇ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಂದು ಮೂಕರ್ಜಿ 
ಕೊಟ್ಟರೇನಾದೀತು? ಓರ್ವ ಸುದ್ದಿಗಾರರಿಂದ ಅಂತ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬಾತ್ಮಿ ಕಳಿಸಿದರೇನಾದೀತು? 
ಹೇಗೂ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ವೃತ್ತಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಂಡು ತರುವುದು ತನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸೆವಾಗಿದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಆ ಪಶ್ರಿಕಿಯ ಸಂಪಾದಕರನ್ನೆ € ಮುಖತಃ ಕಂಡು ನಿಜ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. 
ಶಾಮೇಗೌಡರಿೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವಾಂತರವಾಗಬಹುದು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಸೊಗಾಹ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆ ತಾನು? 

ಅಸ್ಸೃಶ್ಯರ ಉದ್ದಾರ "ಮಾಡಿ ಅಂತ ಗಾಂಧಿ ಹೇಳಿದಾಗ ತಾನು ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ, ನಿಜ. 
ಆದರೇನಾಯಿತು? ಅದೆರ ಮಹತ್ವ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಈಗ ಗಾಂಧಿ ಇಲ್ಲ; ಸತ್ತು. ಭನಿಕ 
ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅವನ ಜತೆ ಅಮೆ ಉಪಡದೇಶಗಳೂ ಸತ್ತುವೆ? : 

"ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ನೆಗು ಬಂತು. ಆತ ಗಾಂಧೀ ಅನುಯಾಯಿ ಎಂದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ ತತ್ವದ ಪ್ರಶಿಪಾದನೆಯಿಂದ ಲಾಭವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಆ "ಕೆಲಸ" 
ಯಾಕೆ ತಾನು ಮಾಡಬಾರದು 9 

ಎಂಟು ತಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲ ಮುನಿಯ ಬಂದು ಹೊಲ ಕೊಳ್ಳುವ ಎಷಯ ತನ್ನೊ ಡನೆ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ? 9 

ಆಗ ತಾನೆಂದಿದ್ದೆ: 

“ ಕೊಂಡ್ಯ್ಕೋ ಮುನಿಯ, ಭೂಮಿತಾಯಾನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾಗಲೀ ಗೌಡರಾಗಲೀ ಗುತ್ತಿ ಗೆ 
ಹಿಡಿದಿದಾರಾ? ಕೊಂಡ್ಯ್ಕೋ.” 
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ಹುಚ್ಚ ಬಹಳ ಅಳುಕಿದ್ದ. 
| “ ಅಂಗೆನ್ನಾ ರದು, ಒಡೆಯಾ. ಏನೋ ಆಸೆ. ನಾನು ಸತ್ಕ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಐದಳ ಒಲದಾಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಒಟ್ಟೆ 'ಒರಕೋತವ್ನೆ.” ' 

“ ನಿಜ, ಕಣಯ್ಯ. ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ಕೀಳ್ತಾನೆ 2” 

“ ನೊರು ರೂಪಾಯಿ.” 

“ ಶಾನೇ ಜಾಸ್ತಿ.” 

“ ಮುನ್ನೊರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸ್ಫೋದು.” 

“ ಸೊಪೈ ಟೀಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ; ನಿನೆಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಸ ಜೀವ ತೇದು ತೇದು ಮುನ್ನೊರು ಉಳಿಸಿವ್ದಿ, "ಒಡೆಯಾ." 

“ಭಲೆ! ಹಾಗಿರ್ಬೇಕು. ಸೊಸೈಟಿಲಾದ್ರೂ ಇಟ್ಟಿದೆ ಬಡ್ಡಿ ಬದ್ರಿತ್ತೆಲೋ. ಎಲ್ಲ 
ನೆಲದ ಕೆಳೆಗೆ ಹೂತಿಟ್ಟ ದ್ಯಾ! ki 
| ಮುನಿಯಹೆ ಹೌದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಕ್ಕಿದ್ದ. ಉತ್ತ ರ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಅಂದಿದ್ದೆ: 

“ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಮುನಿಯ. ಶಾನುಭೋಗರ್ದೆ ಹಿಡಿದು ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೆ. 
ಅನ್ನು. ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಇದಾನಲ್ಲ. ಅವನೆನ್ನೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊಲ ನಿನ್ನೆ ವಶಕ್ಕೆ 
ಕೊಡ್ತಾನಂತೊ?” 

ಬ್ಯ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ತಕರಾರು ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ನೋಡು.” 

“ ಯಾಕ್ಕಾಡಾನು? ಯಾವೂರಿಂದ್ಲೊ, € ಬಂದೋನು. ಒಕೆ ಲಾಗಿ ಇದಾನೆ. ಈ ಅಳ್ಳಿ 
ಬಿಟ್ಟ: ಇನ್ನೊ ಿಂದಳ್ಳಿಗ್ಲೋದ.” 

“ನಿಜ ಅನ್ನು,” ಎಂದಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ. | 

ಹುಂದೆ ಕಾಗದ ಪತ ್ರ ಗಳಾದುವು. ಸಿದ್ಧ ಪ್ಪ ಹೊಲವನ್ನು ಮುನಿಯನಿಗೆ ಮಾರಿ 
ಸಂಸಾರ ಸಮೇತನಾಗಿ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದುದೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ಹೊಲವನ್ನು ಮುನಿಯನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ! 

ಮುನಿಯ ಪಟೇಲರಿಗೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟಿ. ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಮುಖರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

. ಹೊಲ ಉಳ್ಳವನಾಗಲು ಮುನಿಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯತ್ನದ ಬಗೆಗೆ ಯಾರೂ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಮೇಗೌಹರೆಂದರು: 

” ತಾಳಿದವ ಬಾಳುತಾನೆ, ಮುನಿಯ. ಒಸಿ ದಿನ ಓಗ್ಲಿ”. 

ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನೆಂದ : 

y ಮುಂಚೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಸಿದ್ಭಪ್ಲಿಗೆ ಗೇಣಿ ಒಪ್ಪಿಸ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡ್ಲಿ.” 

ಆದರೆ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಆ ಇಲಹೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ತಾನೇ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ ಆತನಿಗೆ, 
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ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು: ತ 
“ ಫುಮ್ನಿರೋದು ಬಿಟ್ಟು ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೋ ಕಟ್ಕೊಂಡೆ?” 
ಯಾರಿಗೂ ಲಹುದಂತೆ ಮುನಿಯ ಗೋವಿಂದನೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
“ ದಾರಿ ಕಾಬ್ಗೆ, ಒಡೆಯಾ.” 
ಗೋವಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ್ದು ನಗರದ ದಾರಿ. . ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಪುಣೆ 
ಹಾಕಿಆ ದಾರಿ ತೆಲಪಿದ್ದು ನಾ ಸ್ಥಾನವನ್ನು. 
. ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ತನ್ನೆದಾಗಿದ್ದ ಹೊಲವನ್ನು ಮುನಿಯ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ್ಪನಿಗೆ ಒತ್ಕೆ 
ಇಟ್ಟು ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿಯ ಮೇಲೆ 'ಠೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಪಡೆದ. ಆ ಹಣದಿಂದ ಒಂದಂಶ 
ಗೋವಿಂದಾಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಬಂತು. ಉಳಿದುದು ವಕೀಲರಿಗೆ ಸೆಂದಾಯವಾಯಿತು. 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನೊ ವಕೀಃ ಲರನ್ನು ನೇಮಿಸಬಹುದು: ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೂ ಒಬ್ಬ “ವಕೀಲರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೆಕು- ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ. ಆದರೆ ಅಬ್ದು ಉಲ್ಲಿಗೆ ಆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುನಿಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿ ಗೋವಿಂದನೇ ಒಮ್ಮೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 
“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡ್ಬೇಕೆಪ್ಪ ನೀನು.” 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆ ಮಾತು ಕಟುವಾಗಿತ್ತು: 
§ ಎಂಡತಿ ಮಕ್ಕೆಳ್ಲ ಹಂಪ ಕ ನಾನು ತಲೆ ಒಡ್ಕೊಳ್ಳಾ?” 
“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ.” 
“ಮತ್ತೆ?” ; 
“ಮತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ? ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ವಕೀಲರು ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕೇಳಿ ನೋಡೆ ಕು.” ೨ ; 
“ದ್ಯಾಡಿ ಅಯ್ಲೋರೇ. ನೆನೆಗೆ ಬ್ಯಾಡಿ ಅದೆಲ್ಲ.” 
K 3ರ! ನೀನು ಹೊಲ ಬಿಡ್ಬೇಕೂಂತ "ೋಟ್ಸಿ ಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಆರ್ಡರಾದ್ರೆ?” 
“ ಅಯ್ಯೋ , ಬಿಡಿ ಬುದ್ಧಿ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಾನ.” 
ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ಗಾಗ. 
ಹೀಗೆ, ಮುನಿಯನ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಅವನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಆತನ 
ಅಪನಾನಕೆ ಯಾರು ಕಾರಣ ಎಂಬುದು? 
ಅವನೊಬ್ಬ: ನೇ ಅಲ್ಲ; ಹಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲರೂ, ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೇರಿಸಿ ಎರಡಾಯಿತು 
ಎಂದು ಹೇಳೆಬಲ್ಲವರೇ. 
ಜನೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಶಾಮೇಗೌಡರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
....ಅವರು ಬಿರುಸಾಗಿ ಮಾರಿಗುಡಿಯತ್ತೆ ನಡೆದರು. 
ಒಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ' ಮುನಿಯ, ಮತ್ತೊಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ಹೊಲ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಪ್ಪು. ಅದಾದಮೇಲೆ ಕೋರ್ಟಗೆ ಹೋದದ್ದು ಎರಡನೆಯ 
ತಪ್ಪು. 
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ಶಾಮೇಗೌಡರು ಮುನಿಯನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು: 
“ಯಾರು ವಿನೆಗೆ ವಕೀಲರ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕೊಟೊ ್ಯೀರು?” 
ಮುನಿಯ ಗೋವಿಂದನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
“ಯಾರ್ಲ್ನೋ  ಕೇಲ್ನ ಿಂಡೋದೆ, ಒಡೆಯಾ.” 
`ಈ ಕಾರಭಾರ ಗೋವಿಂದನದೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ ಗೌಡರಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹಿತನೆ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು, 
ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೊಡನೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪವನ್ನು "ಮಾಡಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈಗ ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
“ಬೆಂಕಿ ಮನೆಯನ್ನು ಅರ್ಧ ಸುಟ್ಟದ್ದಾಯಿತು; ಉಳಿದರ್ಧವನ್ನಾ ದರೂ ಉಳಿಸಬೇಕು. 
ಯಾವುದೋ ಮನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ರೆ, ಅದರ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಮೈ ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ದ್ರು! ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ತಾವು ಬು 
ಹೇಳಬೇಕು. ಅವನೆ ತಂದೆ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ತಾವಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು 
ಚಾವಡಿ ಸಮಾಖಸಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲು ಉರಿಸಿದ್ದರು. ಪಂಚಾಯತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊರಗಿನವರು ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ, 'ಅವರು ಒತ್ತೆಟ್ಸಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಚಾವಡಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಕೃಷ್ಟೆ ಸ್ಲೇಗೌಡ ಮತ್ತು ಇತರರಿದ್ದರು. 
ಶಾಮೇಗೌಡರು ಬಂದಾಗ ಮಾತು ಅಡಗಿ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು. 
ಗೌಡರು ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ ನಿದ್ದು ಗೌಡರು ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೊಡನೆ, ಇತರರಿಗೂ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಗಟ ್ಲೈಯಾಗಿಯೇ, ವ ಏಸೋ ಲೋಪ ಆಗೋ ಹಂಗೆ ನೆಡಕಂಡಿದೀವೀ ಂತಾಯ್ತು. - 
ಊರ ದೈವ ಮುಿದಿದೆ. ಮುನಿಯ ಬಲಿಯಾದ. ಪಾಪ!” ಎಂದರು. 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ಸಂಶಯದ ಬೆಂಕಿಗೆ ಆ ಮಾತು ನೀರಾಯಿತು. ಇನು KN 
ಉಳಿದದ್ದು ಕಪ್ಪು ಕೆಂಡಗಳಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ರ ಬಿಸಿ ಹೊಗೆ. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ವೀರಾಚಾರಿ ಬಂದ, ಶಾಮೇಗೌಡರ ಬಳಿ ಬಾಗಿ ಕುಳಿತು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದ: 
“ ಮಗನಿಗೆ ಎಣ್ಣು ನೋಡಾಕೆ ಅಂತ ನಿನ್ನೆ" ಒತ್ತಾರೇನೇ ಚಿತಾ ್ರಿಪುರಕ್ಕೆ ಓದ್ಗಂತೆ. 
ವಾಪ್ಸು ಬರೋಕೆ ಎಂಟತ್ತು ದಿವಸ ಅದಾತೂಂತ ಅವನ ಎಣ್ಣಿ ಯೋಳ್ತಾಳೆ,” 
“ಸ್ರ” 
ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಭಾವಡಿಮು ಮಧ್ಯ ದಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬನೆಂದ: 
, ಯಾರು ಅಬ್ದು ೨ ಲ್ಪನೇ? ಅವನು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಹ 
ಸೆರಿ! ಸರಿ!” ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ, ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇದ್ದಲು ಚೂರುಗಳೂ ತಣ್ಣ 
ಗಾದುವು. 


ನೋವು “೨೫ 


“ ನೆಡೀರಿ ಅಯ್ದೋರೇ, ಆಯ್ತಲ್ಲ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಏಳುತ್ತ. 

ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಎದ್ದು, ಮುನಿಯ-ಪಾಪ-ಸತ್ತನೆಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಚೆದರಿದರು. 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಅಂದರು: 

“ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ಗೋವಿಂದ. ನಾನು ಈಗ ಬಂದೆ.” 

ಗೋವಿಂದ ಕೇಳಿದ: 

“ ಟಾರ್ಚು ಬೇಕಾ?” 

“ಬೇಡ,” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ; ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, “ ಕೊಟ್ಟಿರು,” ಎಂದರು. 

ನಿಧಾನೆವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಗೌಡರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಗೋವಿಂದ 
'ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ. 

ಅವನಿಗೆಿಸಿತು: 

ಐವತ್ತು ದಾಟಿದವರು ಹೀಗೆಯೇ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚೂರು ಪ್ರಗತಿಗೂ ಇವರು ಅಡ್ಡಿ. 
ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳಿಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿಯೇ ಇವರು ನಡೆಯಬೇಕು. ಶಾಮೇಗೌಡರ 
ಮಾತಂತಿರಲಿ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನಾದ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನಿಗಾದರೂ ಬುದ್ದಿ ಬೇಡವೆ? ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾ ತಂತ ಶ್ರಿ ಬಂದು ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷ ಸಂದಿವೆ. ನಡೆದಿರುವ ಸಾರ್ವತಿ ಕೆ ಚುನಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಓಟು ಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಹೊಸ ಶಾಸನಗಳು ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಿಲ್ಲ., 

ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ್ಗ ಗೋವಿಂದನೆಂದುಕೊಂಡ : 

“ಯಾರ ಹಂಗೇನು ನೆನಗೆ ? ಆದಷ್ಟು ' ಬೇಗನೆ-ಊಹೂಂ-ನಾಳೆಯೇ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. .” 

ಸೈಲ್ಪ ದೂರ ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆದ ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ - ಶಾಮೇಗೌಡರು, ದಾರಿ 
ಕೆವಲೊಡೆದಿದ್ದ ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ನಿಂತರು. 

ಗೌಡರೆಂದರು : 

” ಅಬ್ದುಲ್ಲ ನಿನ್ನೆಯೇ ಊರು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು.” 

“ ಹೌದು,” ಎಂದರು ಫ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ 

“ ಅವನು ಬಂದ್ಮೇಕೆ ಮುನಿಯನೆ ಮಗನಿಗೆ ಹೊಲ ಕೊಡಿಸ್ಪಿಡ್ದೇಕು.” 

“ಪರಿ. ಕೋರ್ಟು ” 

“ ಅದೇನು ಮಾಡ್ತದೆ? ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಸರಿಯಾಗೈತಿ ಹೊಲ ಬಿಟ್ಕೊಡು ಅಂತ 

ಪ್ರತಿವಾದಿಗೆ ತಾಕೀತು ಮಾಡ್ತದೆ, ಅಷ್ಟೆ.” 


€¢ ಹುಂ. ts 
“ ಅವನು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓದ್ರೂ ಸೆರಿ; ಇಲ್ಲೇ ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಸರಿ.” 
“ಹುಂ” 


ಗೌಡರ ನಾಲಿಗೆಯ ತುದಿವರೆಗೂ ಬಂತು: “ಗೋವಿಂದನಿಗಷು ಿ ಹೇಳಿ-ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡ್ಬೇಡ ಅಂತೆ' ಎಂಬ ಮಾತು. 


2೬ ; ನೋವು 


ಆದರೂ, "ಇವತ್ತು ಬೇಡ ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ಹೇಳೋಣ” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಅವರು: 

ತಡೆದರು. 

ಗೌಡರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು, ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕೂಡಾ. 

“ ನೆಡೀರಿ ಇನ್ನು,” ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿ ಪಾದಕಿತ್ತರು. 

.ಎ-ಮನೆ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಅದೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರು: 
ಬಿಟ್ಟರೊ, ಅದೆಷ್ಟು ಸಾರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರೊ. 

ಅವರೆಂದುಕೊಂಡರು: 

ಮುನಿಯ ತಾನಾಗಿಯೆ ಸಾವನ್ನು ಬರಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಕುಲ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಮಾರಿ ಅವನು ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತು. ಅಬ್ದುಲ್ಲನೊ ಬಹಳ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ. ಹೊರಗಿನ 
ಜನೆವನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ಊರಲು ತಾವು ಬಿಡಬಾರದಾಗಿತ ತ್ತು. ನೋಟಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಾತ್ವಿಕ! 
ಕಡಮೆ ಮಾತು. ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ, ರಾಕ್ಷಸ ಸನೆದು ಅಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ತ್ತು py 

,.*ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಅಣ್ಣನೆನೆ ನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಗಿಲಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ ಬಂದೆಯಾ?” 

ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರೈತಾ?” 

“ಐತೆ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೇನೂ ಮಡಗಿದ್ದಿ.” 

ಗೌಡರು ಕೊಡೆ, ಎಕ್ಕಡಗಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸದೆ ಹಿಂಬದಿಗೆ. 
ಹೋದರು. ಶುಚಿರ್ಭೂತೆರಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. 

ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಉಡುಗರ್ದು ಆಯ್ತೇನು?” 

“ಆಯ್ತು” ಎಂದರು ನಾಗಮ್ಮ, ತುಟಿಕಚಿ. 

ಬೇರೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೆ ಉಣ್ಣುತ್ತ, ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ ಕಲಿಯುತಾ ಶಾರೇ 
ಗೌಡರು ಹೇಳಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಮೌನೆದ ಊಟ. 

. ಗೌಡರಿಗೋ ಊಟದ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹನನ ಶಮನಕ್ಕೆಂದು ಎರಡು-ತುತ್ತು 
ಉಂಡು ಅವರೆದ್ದರು. 

“ ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಜರ. ಒಮ್ಮೆ ಜೀರ್ಯೊಂಡ್ಲು. ಮುನಿಯಂದು ಕೇಳಿ ಇಂಗಾಗಿರ್ಬೋದು,,,”- 

ಗೌಡರ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮೇಲೇರಿದುವು. ' 

“ ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗರ ಊಟ ಆಯ್ತು ಅಂದೆ.” 

“ ರಂಗನ್ನಾಯ್ತು.” 

[ಮೊದಲೇ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅಣ್ಣ ಉಣ್ಣು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ 
ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ?] 

ಶಾಮೇಗೌಡರು ಮಗಳು ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. 


i 


ನೋಪು k ವಿ೭ 


ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ ನಿಂತಿದ್ದ. 


“ ಅಪ್ಪ, ಒಸಿ ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ.” ಎಂದು ಕೈಸನ್ನೈಮಾಡಿ ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಅವನು ಕರೆದ 


೪ 


ಮಗ ರಂಗಣ್ಣ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದಾಗ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ, 
“ ಏನೋ ಅದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಮರುಕ್ಷಣವೆ, ರಂಗಣ್ಣ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿರುವವನು 
. ಎಂಬುದು ನೆನೆಪಾಗಿ, ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಆಸ್ವಾಸ್ಕ್ಯೈದ ವಿಷಯ ಆತ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬಯಸು: 
ತ್ರಿರಬಹುದೆನಿಸಿ, ತುಸು ಅಧೀರರಾಗಿಯೇ ಮಗನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದರು. 
ರೆಂಗಣ್ಣ ಆಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ.  ಅಡ್ಡಪಂಚೆಯನ್ನೆಷ್ಟೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಗೌಡರು ಅವನೆನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಈಗ ಕಾತರ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು: 
“ ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಏನಾಗದೆ?” 
ಅಪ್ರಿಯವಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾದುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಂಗಣ್ಣ ತನ್ನೆ ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟು, ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿದ. 
“ ಸುಬ್ಬಿ ಮುವಿಯನೆ ಹೆಣ ನೋಡಿ ಹೆದರ್ಕೊಂಡವಳೆ, ಅಪ್ಪ.” 
“ಹ್ಹಾ? ಎಲ್ಲೋಡಿದ್ದು?” 
“ ಅಲ್ಲೆ: ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡದಲ್ಲೇ.” 
“ ದಿಬ್ಬದ್ದೊಂಡ್ಹಲ್ಲಿ ? ಅಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೋದ್ದು ?” 
“ ಅಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ” 
ರೆಂಗಣ್ಣ ತಡವರಿಸಿದ. ಪದಗಳು ಕೈಕೊಟ್ಟುವು. 
ಶಾಮೇಗೌಡರ ಮೂಸೆ ಅಲುಗಿತು. 
“ ಏನೋ ಅದು?” _ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತೆರೆದು ರಂಗಣ್ಣನೆಂದ: 
“ ಸುಬ್ಬಿ ಪದ್ಮನ ಜತೆ ದಿಬ್ಬದ ತಾವ ಹೋಗಿದ್ದು.” 
ಡಕ್‌ ಡಕ್‌ ಡಕ್‌ ಎಂದು ವಿಪರೀತ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು ಗೌಡರ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ. ತೋಫು. 
ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಉಗುಳುವಂತೆ ಅವರೆಂದರು: 
“ ಯಾಕೆ? ಯಾವಾಗ?” 
ಪಡಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಂದೀಲು ಬೆಳಕು ಬಾಗಿಲಿನೆಡೆಗೆ ಹರಿದು ಹಿರಿದಾಗುತ್ತ, 
ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಮಂದವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣ ಪಕ್ಷದ ಇರುಳಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು. 
ಆ ನೆಸುಬೆಳಕನೆಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಗ ಪರಸ್ಪರರ ಶರೀರದ ಸ್ಕೂಲ ರೇಖೆಗಳನ್ನಷ್ಟೇ 


೨೮ ನೋವು 


"ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು, ಮುಖಭಾವವನ್ನೆಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ಬಿ ಪದ್ಮನ ಜತೆ ದಿಬ್ಬದ ತಾವ ಯಾಕೆ ಹೋದಳು ಎಂದು ಕೇಳುವರಲ್ಲ ಅಪ್ಪ? 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಬೇರೆ ಹೇಳೆಚೇಕೆ ತಾನು ? 

ರಂಗಣ್ಣನೆಂದುಕೊಂಡಃ: ಯಾವಾಗ? ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತರಾಯಿತು. 

i ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಷ್ಟ. ನಾಲ್ಕು ಐದರ ಸುಮಾರಿಗೆ.” 

ಘಂಟೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾಮೇಗೌಡರಿಗೆ. 

“ ಅಗಲು? ಆಡೇ ಆಗಲು?” 

“ಹೂಂ ಅಪ್ಪ.” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದ ಅದುರುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ ಓಗೋಕೆ ಯಾಕ್ಟಿಟ್ಟೆ ? ನೀನು ಏನ್ಮಾಡ್ತಿ ದ್ರೆ?” 

“ ಖೀಬೇಕಾಯಿ ತಯ ುರ್ತೀನಿ ಅಂತ “ಆತೆ. ಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಂಗೆ ತಿಳಿದ್ದಾಗೇನೇ 
ಗ್ಬುಟ್ಟು. ನಾನು ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡೋದೆ. ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡದತ್ತೆ ಹೆಣ ನೋಡಿ ಎದರ್ಕ್ಯೊಂಡು 
ಇಬ್ರೂ ಓಡ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಕಂಡೆ.” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ತೆಂಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಆದರೆ ಶಾಮೇಗೌಡರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಬಿರುಗಾಳಿ. ಅವರು ತರಗೆಲೆ. 

ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ನೀರಲ್ಲಿ ಮೈ ಅದ್ದಿ ಎದ್ದವರಂತೆ ಗೌಡರು ನೆಡುಗಿದರು, ಆ 
'ವೆಡುಕದಿಂದ ಕಟ ಕಟಿ ಕಟ ಎಂದುವು ಅವರ ಹಲ್ಲುಗಳು. ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು 
ತಲೆ. ಸಣ್ಣಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೆಲೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಒಳಗಿನೆ ಯಾತನೆ ನರಳಾಟದ ಸ ಸದ್ದನ್ನು 
ಅವರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿತು. ನಾಲಾ ಕ್ಲೀಣಗೊಂಡಂತೆ ಕಂಡು, ನಿಂತಿರುವುದಾಗದೆ, 
ಅಂಗಳದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕುಳಿತರು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮೆ 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ನರಳಾಟ ಕೇಳಿಸಿತೇ ಹೊರತು ಮಾತಲ್ಲ. 

ರಂಗಣ್ಣ ಆತಂಕಗೊಂಡ. ತಂದೆಗೆ ಹೇಳದೇ ಇದ್ದರೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೇನೊ ಎನಿಸಿತು. 

ಅವನು ಬಲ್ಲ. ಬೇರೆ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೆ, ಸುಭದ್ರೆಯ ಜ್ವರದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೂ ಇಲ್ಲದಿರು 

ತ್ತಿದ್ದರೆ, ತಂದೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿ ತೆಂಗಿಯ ಭೂತ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿ ದರು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಅಷರು 
ನಿತ್ಯದ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. 

ಗೌಡರು ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದರು. ಏನು ಮಾಡಬೆಕೆಂದು ರಂಗನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದು” ಮೇಲು ಎನಿಸಿತು. ತಂದೆಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿ ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರಿದು 
ಗಟ್ಟಿ ್ಲೈಯಾಗಿ ಆತ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

ಗೌಡರು ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಎಳೆಗರು "ಅಂಬಾ' ಎಂದಿತು. ಅದರ ತಾಯಿ "ಹ್ಞೂ 
ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತಿತು. 

ತುಸು ಮುದುಡಿದ್ದ ಗೌಡರು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ತಲೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ" ಹೊರಳಿತು. 


(2 


ನೋವು ೨೯ 


ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, “ರಂಗಾ, ಅದೇನೊಂತ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸಾ,” 
ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಬೇಕು. 
ಎಳೆಗರು "ಅಂಬಾ' ಎಂದಿದೆ, ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಕಾದುದು ಧರ್ಮ-ಎಂದು ಅವರ 
ಒಳೆದನಿ. ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚ ರಿಸುವಷ್ಟು ಆ 
ಧ್ವನಿ ಬಲವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕರು ಯಾಕೆ ಕೂಗಿತು? ಅಣ್ಣನ ಸದ್ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಯಾರ ಮಾತೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
-ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಕಂದೀಲನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಳಿದರು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನ" ರುರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋದರನನ್ನೂ 
ಅಳಿಯನೆನ್ನೂ . ಕಂಡರು. 
ಅವರೆಂದರು: 
“ಕರ ಅಂಬಾ ಅಂತು. ನೋಡ್ಯಂಬತ್ತೀನಿ.” 
ರಂಗಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 
“ ನಾನೂ ಬರಲಾ ಅತ್ತೆಮ್ಮ?” 
“ ಬ್ಯಾಡ ಯಾತಕ್ಕೆ?” 
ಶಾಮೇಗೌಡರ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಂಗಿಯ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತು. ಆಕೆಯನ್ನೂ ಕಂದೀಲನ್ನೂ 
ಅದು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ತಂಗಿಯ ಪುನೆರಾಗಮನೆವನ್ನು 
ಇದಿರು ನೋಡುವವರಂತೆ ಗೌಡರು ಮೂಕರಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ಕಫ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ರಂಗಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 
ಏನಾಯ್ತು ಅತ್ತೆ ಮ್ಮ?” 
“ ಯಾನಿಲ್ಲ ಮೊಗ. ಕಾಲಿಗೆ ಅಗ್ಗ ಸುತ್ಕ ್ಲಂಡಿತ್ತು. ೫ 
ಶಾಮಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸೆಂದಿತು: ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


.-ರೆಂಗ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗುಡ್ಡ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನೋ ಹೇಗೆ? ಕಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ್ರಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹಗ್ಗ: ವನ್ನು ಹಾವು ಎಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿಲ್ಲವಪ್ಟೆ ? ಹಾವೊ ಹಗ್ಗಮ್ನೊ.. ಹಗ ವೇ ಅದರೂ 
' ಏನು ಕಡಮೆಯೆ ? ಅದು ಉರುಳಾಗಬಹುದಲ್ಲ ? 

ಅಂಗಳದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮ ನಿಂತರು. ಇದೇನು ತಂಬೆ ಮಗ ಇಲ್ಲಿ? ಮುನಿಯ 
ಸತ್ತೆ ಅಂತ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮೌನವಾಗಿ [ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ] ಅಂಗಳದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆ ಇವರು ? 

ಸುಬ್ಬಿ. ಸುಬ್ಬಿಯ ಮೈ ಕಾದಿದೆ. ಈಗ ಹೇಗಿದೆಯೊ? 

ನಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಇಲ್ಯಾಕೆ ಕುಂತಿದೀ ಅಣ್ಣ?” 

ತಮ್ಮದಲ್ಲದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರೆಂದರು: 

“ನೀನು ಒಳಕ್ಕೋಗು, ನಾಗೂ.” 


Ne) ನೋವು 


ಮುನಿಯ ಸತ್ತೆ ಎಂದು ನಾಗಮ್ಮ; ನವರಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಆಕಾಶವೇ 
ಕಳಚಿಬಿದ್ದಂತೆ ಧೈರ್ಯ ನೆಡಬೇಕೆ ಗಂಡಸರು? ಅವರಿಗೆ" ಅಶ್ವ ರ್ಯ. ಅಣ್ಣ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ 
ವತಿ ೯ಸಿದವನಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಯಾಕೆ? 

pa ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿ, ತೆಷರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿರಲಿ, ಎಂದೂ ಇದಿರು ಮಾತು ಆಡಿದವರೆಲ್ಲ 
ನಾಗಮ್ಮ. ಅವರು ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಕಂದೀಲನ್ನು ಅದರ ಸ್ಟಾ ಸೆದಲ್ಲಿರಿಸಿದರು. ಅಣ್ಣ ವೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿದರು. ಸುಭದ್ರೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು.” ಅಲ್ಲಿ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಬುಡ್ಡಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಸುಭದ್ರೆಯ ಮಗ್ಗ ಲಕ್ಷ ಕುಳಿತು, ತಮ್ಮ ಅಂಗೈಯಿಂದ ಆಕೆಯ 
ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. ಕಾದ ಕೆಂಡ. ಹಸ್ತ ಸ್ಪಶಣ್ಕ್‌ ಹುಡುಗಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷಳು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ಆದರೆ ತುಟಿಗಳು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಚಲಿಸುತ್ತ ದುವ. ಕನವರಿಸುತ್ತಿ ರಬೇಕು. 

ಅಲಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವಳು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ "ಹಾಗೆ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ! 

ಅದು ಎಚಿತ ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು ನಾಗಮ್ಮ: ನಿಗೆ. 

ಒಳಿಗಿನೆ ಒಂದು ಸೆಂಕಟಿ ಅವರ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕೆದಕಿತು; ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕಿರಬಹುದು. 
ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೂ ಮಗಳನ್ನು ಶಾಮಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 

ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತಾನು ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದನೆಲ್ಲ? 

“ಪುಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಾಗೂ. ಮಕ್ಕೆ ಳಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಟೌ ದು.” 

, ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು! ನಾಗಮ್ಮ; ವಿಗೆ ತಿಳಿಯದು ಎಂದಲ್ಲ. ಹೊಸಳ್ಳಿಯ ಗೌಡರ ಎರಡನೆಯ 
ಮಗ ವಕೀಲಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ನಾಲ್ಕು ಕ್ಸ "ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವರೆಗೂ ಮದುವೆ ಬೇಡವಂತೆ ಅವನಿಗೆ. ಆತನೇ ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ಅಣ್ಣನ ಹಂಬಲ. : 

ಈಗಿನ ಕಾಲದ ವಿಚಾರವೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದು ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಹನ್ನೆ ರಡನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನೆಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು? ಹನ್ನೆರಡೊ ಅಥವಾ ಹನ್ನೊಂದೊ? 
ಸುಬ್ಬಿಗೋ ಹದಿನೇಳು ದಾಟಿದೆ. ಮೈಕೈ ತುಂಬಿವೆ. ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕದೆ ಇನ್ನೇವಾದೀತು?.. 

'ಆ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ನಾಗಮ್ಮ “ನವರ ಯೋಚನೆ "ಸಾಗಿತು. ಕಣ ಬ್ಲುಗಳು ತೇವಗೊಂಡು 
ಎರಡು ಅಶ್ರುಬಿಂದು ಒಸರಿದುವು. 

ಹೊಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ತಂದೆಗೆ ಹೆ 

“ ಅಪ್ಪ, ಒಳಕ್ಕೊ ಗೋಣ.” 

“ಹ್ಲು?” ವರ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದ ಗೌಡರು, ಪ್ರಶ್ನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸದೆ. 

“ ಒಳಕ್ಕೋಗೋಣ, ಅಪ್ಪ.” 

“ವೀಮೆ ಓಗು, ಮೆನಿಕ್ಸೋ. k 

ರಂಗಣ್ಣ ಒಬ್ಬ; ನೇ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದ. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಗೌಡರ ' ಶಯನ. ರಂಗಣ್ಣನೆ ಕೊಠಡಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ತಾಗಿಕೊಂಡು ಇತ್ತು, ಸುಬ್ಬಿ-ನಾಗಮ್ಮರಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಮ ಗು ಲಲ್ಲಿ. "ಅವನೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ. 
ಅದೇ ವರ್ಷ ಗೌಡರು ಮಗನಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಮೇಜಿನ" ಮೇಲೆ, ಭಾಗ್ಯ ನಗರದಿಂದ 
ರಂಗಣ್ಣ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಉರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅದರ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ 
ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿದ ; 


ನೋವು ೩೧ 
ಅವನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಮಗ್ಗುಲ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ 
ಅತ್ತ ಸರಿದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ” 

ಸೋದರಳಿಯನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ ಒತ್ತಾರೆ ಅಯ್ದೋರಲ್ಲಿಗೆ ಓಗಿ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾ ವರ್ನ ಕೇಳಿ, ಅವುಸದಿ ಇಸಕೊಂಡು 
'ಬರಬೇಕಲ್ಲ ಮೊಗ.” } 
ಅಯ್ಯನವರು- ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನೆವರು. ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಅತ್ತೆ, 
. “ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಾನೆ, “ತ್ತೆ ಮ್ಮ. ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಾ ತು. ಈಗ "ನೀವು ಮನಿಕ್ಕೊಲ್ಳಿ.” 
“ ಅಣ್ಣ ಒಳಕ್ಸಂದ್ಲಾ?” 
“ಇಲ್ಲ ಬರ್ರಿ (ವಿ, ನೀನು ಹೋಗು ಅಂದ್ರು. 

ಆ ವಾರವಷ್ಯೆ ಥೇ ರಂಗಣ್ಣ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದನಲ್ಲ? ಒಂದು ಬ್ಯಾಗ್‌ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
'ಭಾಗ್ಯನಗರದಲ್ಲಾದರೆ" ಮೆಡಿಕಲ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ವಶ ಡಾಕ್ಟರರ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಕಂಡರೆ ಜನ 
ನಗಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅದು. ಭೂಷಣ. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಾಮಾನ್ಯ , 
ರೋಗಗಳಿಗಾಗುವ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಆ ಬ್ಯಾಗಿನಬ್ಲಿಡಬೇಕು. ಪದ್ಮನಾಭನ ಅಜ್ಜಿಯ 
'ಬೇರು ನಾರುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತಲ್ಲ 'ಕೆಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ? 
ರಜಾ ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ರ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಔಷಧಿ ಸಿಗುವಂತಾಗಬೇಕು. ೬2 

ಆ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಹೊಳೆದಿದ್ದೆ, ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂತೆಂದು 
`ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದುದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಜ್ವರ ಎಷ್ಟಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು ಒಂದು ಥರ್ಮಾಮಾಟಲ್‌ ಕೂಡಾ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ 

ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಶುಶ್ರೂಷೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ರಂಗಣ್ಣ ಯತ್ನಿಸಿದ. 
'ಜ್ವರದ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ರೋಗಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹಣೆಗೆ ತಣ್ಣೀರಿನ ಪಟ್ಟಿ ಕೋಲ್ಡ್‌ 
ಪ್ಯಾಕ್‌. i 

ಹಾಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಇಡುವಂತೆ ಅತ್ತೆಗೆ ಸೂಚಿಸಲು ರಂಗಣ್ಣ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ. ಆದರೆ ಆಕೆ 
ಏನೆನ್ನುವರೋ ಎಂದು ಅಳುಕಿದ. ಬಯ್ದರೋ? ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ' ಅಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಯ 
'ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಔಷಧೋಪಚಾರ ತಿಳಿಯದಲ್ಲ? 

ನಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸುಭದ್ರೆಯ ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. ಶಾಮೇಗೌಡರನ್ನು 
ಸೆನೆಪಿಗೆ ತರುವ ಮುಖ. ಗೌಡರ ಮಾಸೆ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಪಾಗಮ್ಮನಿಗಾದರೋ, ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರು ಕಹಿಯುಂಡುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದುವು 
ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನೇಗಿಲ ಗೆರೆಗಳು ಎರಡು: 

ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆನಿಸಿತು: ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಜೋಡಿ. ವಯಸ್ಸಾದ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯದು 
"ಬಂದು; ಎಳೆಯ ಸೋದರ ಸೋದರಿಯರದು ಒಂದು. 

ಹಣೆಯಿಂದ ಅಂಗೈಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು, ರಂಗಣ್ಣನತ್ತ ನೋಡಿ, 
ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ಭಾರಿ ಜೊರ, ಮೊಗ.” 


೩೨ ನೋವು 


“ ಎದರ್ಬೇಡಿ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ. ನಾಳೆಗೆ: ವಾಸಿಯಾಯ್ತದೆ.” 
ಧೈರ್ಯ ನೀಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವುದು ಡಾಕ್ಕ ಸ್ಸ ರಾದವನೆ ವೃತ್ತಿಗುಣ. 
ನನವ ೈನೆಂದರು : 
“ಆಗಲಿ ಮೊಗ. ನಿನ್ನೆ ನಾಲಿಗೆ ಗುಣದಿಂದ ತನಗೇ ಆಗಲಿ. ನಿಡ್ಜೆ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಸೆ ತೆ 
ಎಚ್ಚರಾದ್ರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಲಾದರೂ ಕುಡಿಸ್ಟೌದಾಗಿತ್ತು.' 
“ ಏನೊ: ಬೇಡಿ. ಅತ್ತೆಮ್ಮ. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಉಪವಾಸ ಇದ್ರೇನೇ ಒಳ್ಳೇದು.” 
“ಊಂ. ನೀನು ಮನಿಕ್ಕೋ, ರಂಗ.” * 
ರಂಗಣ್ಣ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನೆ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ. ಮಲಗಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಸ್ಫೂಲನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದ. ಲ್ಯಾಂಪಫಿನೆ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿರಿದುಗೊಳಿಸಿದ. 
ಗೋಡೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನೆ ಅಧ್ಯಯನದ ಮರನು. ಪುಸ್ತ: ಕಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಮ ಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ 
ಕೈಗಡಿಯಾರವಿತ್ತು. ವೇಳೆ ನೋಡಿದ. ಹತ್ತೂವರೆ ಫಂಟಿ. ವಾಚನ್ನೂ "ಸಾವಿಲ್ಸ್‌ 
ಮ ಗ್ರಂಥವನ್ನೊ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ, ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು. 
" ಸಕವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಪರಿವಿಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಪುಟಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ಓದತೊಡಗಿದ. 
))ಿ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾರಿಸಿತು. 
i ಡ್ಯ ಷ್ಕಿ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಾಚಿನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತೂ ಐವತ್ತು. 
"ಮನೆ 'ಸಡಿಯಾರ ಇಪ್ಪ ತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಿಂದೆಎಂದುಕೊಂಡ, 
ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಮಗ್ಗುಲ ಕೊಠಡಿಯತ್ತೆ ನೋಡಿದ. ಸುಭದ್ರೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಚಾಪೆಯನ್ನೂ ಕಂಬಳಿಯನ್ನೊ ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಜಿನು ್ಸಿ ಬಾಗಿಸಿ ಕುಳಿತೇ 
ಇದ್ದರು ನಾಗಮ್ಮ. 
ರಂಗಣ್ಣ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. "ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಂಗಳದತ್ತ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಫನೀಭವಿಸಿದ್ದ ಇರುಳಲ್ಲಿ ಅವನೆ ತಂದೆಯೊಂದು ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರು. “ಅಪ್ಪಾ” 
et ಕರೆಯೋಣವೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಧ್ಯ ರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೆನ್ನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ 
ಆರಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. 
ಆ ದಿನದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ರಂಗಣ್ಣ ನೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದವು, ಮುನಿಯನ 
ಶವವೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಆತ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚಿ ಕ್ಥಿಕೊಂಡ. 
ಅವನಿಗೆನ್ನಿಸಿತು : 
"ಸುಬ್ಬಿ ಹೆದರಿ ಜ್ವರ ಬರಿಸಿಕೊಂಡುದು ಒಳ್ಳೇದೇ ಆಯ್ತು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ 
ತುಳಿದ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯಿಂದ ಸರಿದಾರಿಗೆ ಅವಳು ವಾಪನಾಗಲೂಬಹುದು. k 
ಹಾಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. ಕನೆಸಿನೆಲ್ಲಿ ಆತ ಭಾಗ್ಯನಗರಕ್ಕೆ er 4 ಒಬ್ಬ 
ಔಷಧಿ ವಾ ್ಯಿಪಾರಿಯಿಂದ ಕೆಲ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡ., 
ಮಗನನ್ನು ಗೌಡರು ಒಳಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ ಮೀಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಅತ್ತಿ ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಣ ನೆಲ. ಒಳಗೆ ಮಾತ್ರ, ಗುಡುಗು. 
ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು? 
ಪದ್ಮನ ಜತೆ ಸುಬ್ಬಿ ದಿಬ್ಬದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಳೆಂದು ಮಗ ಮೊದಲು ಜೀಳಿದಾಗ 


ನೋವು ೬೩ 


ಶಾಮೇಗೌಡರು ದಂಗಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥ 

ಅವರಿಗಾಯಿತು. ನೀರಿಲ್ಲದ ಆಳ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿಳಿದು ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ನಕೊಂಡಂತಾಯಿತು ಅವರಿಗೆ. 

ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯಬಹುದು, ಬಡಿಯಬಹುದು. ಬುದ ಕಲಿಸಬಹೊದು. ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ. ಆ ನಂಬಿಕೆ ಗೌಡರಿಗೆ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ನ 

“ಅದರೆ. ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಪ್ರಿನಿವಾನೆಯ್ಯನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಕಂಡಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಹಾಡೇ" ಹಗಲು ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಲೆಯಲು ಹೋದಳಲ್ಲ ಬಸದ? ನೋಡಿದ ಜನೆ 
ಆಡದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಪನಿಂದೆಗೆ ಅಪಖ್ಯಾತಿಗೆ ತುತ್ತಾಗುವಂತಾಯಿತೆ 
ತಾವು ?.... | 

ಆ ಹುಡುಗ ಪದ್ಮ ನಗರದಲ್ಲಿ ಶೋಕಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿರಬೇಕು. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಟ್ಟಾಟಕ್ಕೆ ಭೇರೆ ಯಾರೂ ಸಿಗದೆ 
ಹೋದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ? ತಮ್ಮ ಮಗಳೇ ಜೇಕಾದಳೆ? 

ಬೇರೆ ಜೆಕೆ ಜನೆವಾದರೂ ಈವರೆಗೆ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರ ಹಾಗಿದ್ದೆವು ಶಿನಿವಾನಯ್ಮೆ 
ಮತ್ತು ತಾವು. ನ ಅಂದರೆ, ಇನ್ನು ಆ ಬಾಂಧವ್ಯ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲಪೆ? ಫಿನಿವಾಸಯ್ಕನೆ 
ತಂದೆ ಗೋಪಾ ಷ್ಹಯ್ಯನೆವರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ನೆಂಬಂಧ 
Bl My ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಥೆರ ಗೌರವ ಗಾಢನ್ನೆ ನಹನು. ತೆಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಕಾಲಕ್ಕೆ 

ಗೌಡರಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು, ಪಶ್ವಾತ್ತಾಪವಾಯಿತು. ತಾವೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆ ದ್ಯಾವೇ 
ಗೌಡರಂತೆ ಆ ಮನೆತನೆದೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಸಂಬಂಧ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಈ 
ದುಸ್ಥಿತಿ ಒದಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.... 

...ಗೌಡರು ಎದೆಯ ಕೂದಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದರು. ಚಳಿ ಎನಿಸಿತು. ಮಗನೆ 
ಕೊಠಡಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಬಲಗಾಲಿಗೆ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆ ಕಾಲನ್ನು 
ಚಾಚಿ, ತೊಡೆಗೆ ಚಿವುಟಿದರು. ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗುದ್ದಿದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಕಾಲು ಜೀವ ತಳೆಯಿತು. 
ಬಹಿರ್ದೆಕೆಗೆ ಹೋದರು. ಆದರೆ ದೇಹ ಕಡಿದೊಗೆದ ಮರವಾಗಿತ್ತಲ್ಲ ? ಅವರಿಗೆನಿಸಿತು: 
ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಈ ಶರೀರ ತನ್ನೆ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರಬೇಕು. 

ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಗೌಡರು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ke ಗಳನ್ನೂ ಹಸುಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರಬೇಕು. ಮನೆಯ ಒಳಬಂದವರು, ಹೋಗಿ ಭರುವುಡಳನ 
ಮೇಲು-ಎಂದು, ಕಂದೀಲಿಗೆ ಕೈ ಚಾಚಿದರು. ಕಂದೀಲು ಎಟಕೆಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಪಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆವರು. “ಬೇಡ ಇವತ್ತು ಬೇಡ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಗಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಲೆ ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿ ಬಂದರು. 

ಕೋಣೆಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣನಾಗಲೀ ವಾಗಮ್ಮನಾಗಲೀ 
ಚಿಲಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ. ಕದ ಸೊಳ ಮಗಳು ಮಲಗಿರುವುದನ್ನು ತಾವು ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲವೆ ಅವಳಿೆ ? ಹೆದರಿಕೊಂಡಳು ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಗೌಡರು ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 


೩೪ ನೋವು 


ಮುನಿಯನೆ ಸಾವಿನೆ ಪ್ರಕರಣವೊಂದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಈ ಹೊರೆ ಹೇರಲ್ಪಡಬೇಕೆ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ? 

ಆ ಗೋವಿಂದ. ಅದೇನೋ ಅಂದನಲ್ಲ ? ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸ್ಟೇಕೇನೋ ಅಂತ್ಲ.. 
ಎಂಥ ತಂದೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಮಗ....ಸೊಸೈಟಿ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅಂದ. ಸರಿಯಪ್ಪ 
ಅಂದೆ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಪುಢಾರಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ. ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದೆ ತಮಗೆ? 
ಹಳ್ಳಿಯ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ಮುರಿದು ಪಾರ್ಟಿ ಕಟ್ಟುವ ಇರಾದೆ ಅಲ್ಲವೆ ಅವನದು? 

ಗೋವಿಂದ ಹಾಗಾದರೆ, ಪದ್ಮ ಹೀಗೆ. 

ಇಂಥವರಿರುವ ಹಳ್ಳಿ ಕೆಡದೆ ಉಳಿದೀತೆ? 

ಪಾದಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತೀಡಿ ಧೂಳು ಕೊಡವಿ ಗೌಡರು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು, 
ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು. 

ನಿದ್ರೆ ಅವರ ಸೆಮೂಪಕ್ಕೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲಿ. 

ಮೇಳೆ ಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದು" ಮಂದಗತಿಯ . ಚಲನೆ ಎಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ, ಈ ಗಡಿಯಾರದ ಟಿಕ್‌ಟಾಕ್‌ಗಳಿಗೆ 
ಡರಣ್‌ ಡರಣ್‌ಗಳಿಗೆ ಗೌಡರು ಕಿವಿಗೊಟ ರು. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೇಳಿಬಂದ ಸುಧದ್ರೆಯ 
ಸೆರಳಾಟವಸ್ನು ಆಲಿಸಿದರು. 

ನೆಡುವಿರುಳು ದಾಟಿ ಹೊಸ ದಿನದ ಲೆಕ್ಟ ಶುರುವಾಯಿತು. 

ಘಳಿಗೆಗಳು ಕಳೆದುವು. 

ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. 

ಗೌಡರ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗತಿಸಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಮಂಜಾದುವು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ, “ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೆಡೆಯೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ,” ಎಂಬ ಮಾತು 
ಅವರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿತ್ತು. . 

"ನಾಳೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಬೇಕು,” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 


# 


ಮೊದಲ ಕೋಳಿಯ ಕೂಗಿನೊಡನೆ ನಾಗಮ್ಮ ಎದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ 
ಎಚ್ಚೆರಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆಯೇನೊ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೈಯಿನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚ ಗಿತ್ತು, ಬೆವರಿರಲಿಲ್ಲ. p 

ಆ್ಲಾ ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಜಾಗರವಿದ್ದುದು ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ 
ಅವರ ಮೂಗಿಗೆ ಕಂದೀಲು ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟವಾಸನೆ ಬಡಿಯಿತು. ಕಂದೀಲನ್ನು 
ಆರಿಸಲು ಮರೆತು ಮಲಗಿರಬೇಕು ಅಣ್ಣ; ಎಣ್ಣೆ ತೀರಿ ಬತ್ತಿಯ ತುದಿ ಸುಟ್ಟಿ ದೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿಯ ಆಕೃತಿ ಕಂಡು ಶಾಮೇಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು: 


ನೋವು 48 


“ ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಜ್ವರ ಎಂಗೈತೆ?” 
“ಬಿಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದರು ನಾಗಮ್ಮ. 

ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಛಾವಣಿ ನೋಡುತ್ತ, ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು ಗೌಡರು 

ನಾಗಮ್ಮನೇ ಅಂದರು: 

“ ಅಯ್ದೋರ ಮನೆಗೋಗಿ ಅವುಸದಿ ತರಬೇಕು.” 

ಗೌಡರು ಏನೆನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಯ ಆಳು ಕರಿಯನೊ 
ಅವನೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬಂದರು. 

ಹಕ್ಕಿಗಳು ಜಿಲಿಷಿಲಿಗುಟ್ಟಿ ದುವು. ದನಕರುಗಳು ಅಂಬಾ ಎಂದುವು. ಕೋಳಿಗಳು, 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾವು ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದೇವೆ, ನೀವು ಎದ್ದಿದೀರಿ, ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ-ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೊ ಕೊ ಕೋ ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದುವು. 

ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಜಗತ್ತಿನ ಬಗೆಬಗೆಯ ಧ್ವನಿಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತ 
ಗೌಡರು ಮಲಗಿದರು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ತಾವು ಕಾಣುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅದೂ ವಿಲಂಬವಿಲ್ಲದೆ ಈ ದಿನವೇ. 
ಆದರೆ ಅದೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಮಹಾತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಮಗಳಿಗೆ ಜ್ವರ, 
ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ, ಎಂದು ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ? ಈ ಜ್ವರ ಇಳಿದು ಸುಭದ್ರೆ ಓಡಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೂ ಬುದ್ದಿ ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿದೆಯಲ್ಲ? 

ಇನ್ನು ಏಳಬೇಕು ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು ಗೌಡರು. ಆದರೆ 
ದೇಹ “ನನ್ನಿಂದಾಗದು” ಎನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅತ್ತೇ...” 

"ಸುಭದ್ರೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂತು. 

ಮಗಳದೇ ಸ್ವರ ಎಂದು ಅರಿತ ಗೌಡರ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿತು. 

“ ಅತ್ತೆಮ್ಮ Ng 


ees 


ಆವರೆಗೂ ಏಳಲಾಗದೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಗೌಡರು ತಕ್ಷಣವೆ ಎದ್ದರು. ಏನು ಬೇಕಾಗಿಡೆಯೋ 
ಮಗುವಿಗೆ? -ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ಕೋಣೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರು. ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪದ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮಗಳ ಮುಖ ಗೌಡರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಬ್ಬಲಿ 
ಕೂಸು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವ 
ಪೃರಲ್ಲೆ - ಹೀಗೆ. ಗೌಡರ ಕರುಳು ತುಡಿಯಿತು. ; 
“ ಏನ್ಸೇಕು ಮಗೂ? " p 
“ ಏನಮ್ಮಿ ?” 
( ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲವಾಯಿತು ಮಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ತಾವು ಸಂಬೋಧಿಸಿ? ) 
“ ಅತ್ತೆಮ್ಮನ್ನೆ ಕರೀರಿ.” 
ಏನೋ ಕುಟುಕಿದಂತಾಯಿತು ಗೌಡರಗೆ. ತಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳಲಾರದ ವಿಷಯವೆ' ?. 


[a 
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ತಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನೆವಳಾದಳಿ ನಾಗಮ್ಮ ? 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿದವರಿಗೆ ಬೇರೆಯೂ ಒಂದಂಶ ಹೊಳೆಯಿತು. ಈ ಕಂದ ಎಳೆಯ 
ಮಗುವಲ್ಲ, ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ. ಹೆಂಗಸಿನೊಡನೆ ಆಡುವ ಮಾತು ಇದ್ದೀತು. ಜಲಬಾಧೆಯೊ, 
ಇನ್ನೇನು ಅವಸರವೊ, ಪಾಪ. 

ಗೌಡರು ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ನೆಡೆದರು. ಅಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮ ಬಣವೆಯಿಂದ ಒಣಿಹುಲ್ಲನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಹೋರಿಗಳತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಾತರ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗೌಡರೆಂದರು ; 

” ನಾಗೂ, ಸುಬ್ಬಿ ಕೂಗತಾ ಅವಳೆ. ಬಿರ ್ರನೆ ಬಾ.” 

ಎದೆಗೆ ಆತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಚಿಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು. ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಗೌಡರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ಪೆಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ, ಸುಭದ್ರೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ನಾಗಮ್ಮ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕಂಡಿತು. 

ಸುಭದ್ರೆಗೆ ತೋಳಿನ ಆಸೆರೆಯಿತ್ತು ನಡೆಸುತ್ತ ಬಂದ ನಾಗಮ್ಮ, ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಅಂದರು: 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಓಗ್ಸೇಕಂತೆ. ನೀನು ಮನಿಕ್ಕೋ.” 

ಗೌಡರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ ರು. ಮತ್ತೆ ಮಲಗುವುದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋಡೆಯ ಗೂಟದಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟು ಕೊಂಡು, ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿಸಿ, ಎಕ್ಕಡ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರು ಮನೆಬಿಟ ರು. ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು, 


ಆತ ಹಟ್ಟಿಗೆ ಮರಳಿರಬೇಕು]. ತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗೌಡರು ಹೊಲಗಳತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 
ಆರುಣೋದಯದ ಫಲವಾಗಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೂಡಲು ರಕ್ತರಂಜಿತವಾಗಿತ್ತು, ' ಏರಿಯ ಮೇಲೆ 


ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಡವಾಗಿ ಕಿರಿದಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆ. ನೆದೀ ಪಾತ ಶ್ರ ತುಂಬ 
ಬಿಳಿಯ ಮರಳು. ಮೇಲು ದಿಕ್ಕಿನೆಲ್ಲಿ ನದಿಯ ದಡವನು ್ನಿ ತಲಪಿದ ಗೌಡರು ಹೊಳೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರು. ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. [" ಹಳ್ಳಿಯವರೆದ್ದಿದಾರೆ. 
ನೀರು ಒಯ್ಯುತ್ತಿರಬೇಕು 1] ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಣುಪು ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಗೌಡರು ನಿಂತಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರು. 

ಓಂದಿನ ದಿನೆ ಮುನಿಯನನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದ್ದರು, ಧೂರ್ತ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ತಮ 
ಮಗಳ ಅಪಕ್ವ ಮನಸ್ಸಿನ ಲಾಭ ಪಡೆಯಲೆತ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಆದರೂ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ವಾತಾವರಣ 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಇರುಳು ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ನಿತ್ಯ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಮತ್ತೆ ನಿರತವಾಗಿತ್ತು... ' 

..ಎಗ್‌ಡರು ದೇಹಬಾಭೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಅಂಗೈಗಳಿಂದ 
ಎತ್ತಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎರಚಿ ಬರಿಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಹಬ್ಗುಜ್ಜಿ ಮುಖ ಮಾರ್ಜನ ಮಾಡಿದರು. 
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ನೆಶಿಸಿದ್ದ ಚೇತನ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಪ್ರವಹಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
—ಸೆಂಕಟ ಬಂತೆಂದು ಅಧೀರರಾಗುವುದುಂಟೆ ? 
— ಆಗಬಾರದ್ದು ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇದು ಬದಲಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಬೇಕು. 
ಚೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರು ಗೃಹಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ನೆಡೆದರು. 
...ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನಾಗಲೇ ಎದ್ದಿದ್ದ ಬಿನಾಕಾ ಟೂತ್‌ಪೇಸ್ಲಿನಿಂದ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
pe ಕಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಾಗಮ್ಮ. ಜೋಸೆ 
ಹುಯ್ಯಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಈದಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ. 
ರಂಗಣ್ಣ ತಂಗಿಯೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕೋಣ, ಅಣ್ಣನೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಂಧಿಸಿದೊಡನೆಯೇ 
ಸುಭದ್ರೆ ಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 
ತಂಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟವನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ಗುರುತಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಹಿಡಿದ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯನ್ನೆ € ಮುಂದೆಯೂ "ತುಳಿಯುವೆ ಸಟ ಆತೆ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದರೆ ಅದು ಭ್ರಮೆ. ಅಣ್ಣಿ ನಾದವನು ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ಅಂತ ವೈರಿಯ ಹಾಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು? 
“ಸುಬ್ಬೀ....” 
ತಾನಾಗಿಯೇ ರಂಗಣ್ಣನೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆ ಶಬ್ಧ ಹೊರಬಿತ್ತು. 
ಸುಭದ್ರೆ ಹಾಂ ಎನ್ನೆಲಿಲ್ಲ. ಹೊಂ ಎನ್ನೆಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಣ್ಣ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಆಕೆಯ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ. ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಅವಳು 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ತೋಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿಗಂಟು ಹಿಡಿದು ನಾಡಿ 
ಬಡಿತವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. [ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮಾಡುವುದು ಹೀಗೆ] ಮೈಯಂತೂ ಬೆಚ್ಚ ಗಿತ್ತು. 
ತಂಗಿಯ ಕೈಯನ್ನು ರೆಂಗಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟ. ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊಠಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಎದುರಾದರು. 
“ಕಾಫಿ ಆಯ್ತು. ಕುಡ್ಕೊಂಡು ಅಯ್ಲೋರ ಮನೆಗೆ ಓಗ್ಬಾ, ಮೊಗ,” ಎಂದರು ಆಕೆ. 
ಮುಂದಿನ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಂಗಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 
“ಯಾಕೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮ?” 
ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ನ ರ್ಯವಾಯಿತೂ. 
“ಯಾಕೆ ? ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಅವುಸದಿ ತರೋದು ಬೇಡವಾ 2 
“ ಔಷಧಿ? ಅಲ್ಲಿಂದ ? ಅವರೇನು ಡಾಕ್ಕರಾ ?” 
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* ಇದೇನು ಮೊಗ ಇಂಗಂಶೀಯಾ. ನಮ್ಮ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ. 9” 

“ ರೋಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೊಳಣಿ ತಿಳೀದೋರಿಂದ ಔಷಧಿ ತೆಗೋಬಾರ್ದು ಅತ್ತೆಮ್ಮ...” 

ನಾಗಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯನ್ನೂ ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು] ಗಳನ್ನೂ ಒದು 

"ಕ್ಷಣ ಅವರು ಮುಚ್ಚ ದೇಹೋದರು. 

“ ರಂಗ, ಇಂಥಾ ಇಚಾರ ನನಗೆ ಒಸೆದು. ಇಸ್ಸು ವರ್ಸ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೋರೆ ಅಲ್ವಾ 
ಅವುಸದಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದು? ನಿನಗೆ ಕಾಯಿಲೆ-ಕಸಾಲೆ ಆದಾಗ್ಲೂ ಅವರೇ ಅಲ್ಲವಾ 'ನೋಡ್ಕೊ ಂಡಿದ್ದು?” 

ಈ ಇರಬೌದು, ಅತ್ತೆಮ್ಮ. ಗತಿ ಇಲ್ಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಗ್ತಿದ್ದಿ ಿ. ಈಗ” 


ಅಳ್ಳಿಯಾಗೆ ಅವುಸದಿ ಇನ್ಮಾರು 


“ ಫ್ರಗ ೪ 
* ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದ್ರಿ ರೋದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ ?” 
“ ಗೊತ್ತೈತೆ, ಮೊಗ.” 


ಏನು ಗೊತ್ತಿತ್ತೋ ಏನು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ. ತಮ್ಮಿ ೈಂದೇನೋ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ಎಂಬ 
ಭಾವವಿತ್ತು ನಾಗಮ್ಮನವರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 
ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ದ್ವಿಗುಣಿತವಾಯಿತು. 
ಸೂಟ 
“ ಇನ್ನು ಈ ಮನೇಲಿ ಏನ್‌ ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದ್ರೂ ನಾನೇ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ.” 
ತಗ್ಗಿದ 'ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು: 
“ ಅಂಗೇ” ಆಗಲಪ್ಪ ಖು 
ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೇನೋ ನಿಜ ಆದರೆ ಸೆದ್ಯದ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀಯಾ? 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಬಂದರು. ದೋಸೆ ಹುಯ್ಯಲೆಂದು ನಾಗಮ್ಮ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. x 
ಅತ್ತೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ, ಠೀವಿಯೆಲ್ಲೇ ರಂಗಣ್ಣ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಔಷಧಿಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದ. 
ಮ ನಗರಕ್ಕೆ ಓಗ್ಗರ್ತೀನಿ, ಅಪ್ಪ.” 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ತೂಗಹಾಕಿ, ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು : 
“ಯೆ? ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಜ್ವರ ಅಂತಾಳೆ ನಾಗೂ. ಮನೇಲೆ ಇರೋದು ಮೇಲಲ್ವ. 2 
ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ತಕಂಬರ್ಲೀನಿ.” 
4 ನಗರದಿಂದ ಥ್ಲಿ 
“ಹೂಂ ಅಪ್ಪ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರೊಫೆಸರಿದ್ದಾ ರ್ರ ಜಾಕ್ಟು. ಯಾವ ಔಷಧಿ ಅಂತ 
ಅವರ್ನ ಕೇಳಿ, ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡು' ಬದ್ರೀನಿ.” 
K ಈಗ ಓದ್ರೆ ನೀನು ಬರೋದು ರಾತ್ರೆಗೇ ಅನ್ನು.” U 
“ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯೊಳಿಗೆ ಬಂದ್ದಿಡ್ಸೌದು.” 
” ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಡೋದು ಬೇಡ ಅಂತಲೊ?” 
“ ಏನೊ ಬೇಡ. ಈಗ ಜ್ವರ ಅಷ್ಕಿಲ. ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳೆಗೆ ಹೇಗೂ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟೇ 
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ಕೊಡ್ತೇವೆ.” 

“ಫಂ. ದುಡ್ಡು ಇಟ್ಕೊಂಡಿರು. ಎಸ್ಸುಪಾಯಿ ಆಗಬೌದು ಅವುಸದಿಗೆ?” 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಬಸ್‌ಚಾರ್ಜ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಇಂದ ನ್ಹತ್ರೂಪಾಯಿ ತೆಕ್ಕಂಡಿರ್ತೀನಿ.” 

“ ಅಂಗೇ ಮಾಡು. ಬರೀ ಒಟ್ಟೇಲಿ ಓಗ್ಬೇಡ. ಒಳೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಆಗಿದೆ 5 ತಿದ್ಯಂಡೋಗು. 
ರಸ್ತೆಗೆಂಟ ಕರಿಯ ಜತೆಗಿರ್ಲಿ.” 

“ಕರಿಯ ಯಾತಕ್ಕೆ Hy ಒಬ್ನೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

ಗೌಡರ ಮೂಗು 'ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕುಣಿಯಿತು. 

“ ಯೋಳಿದ್ದು ಕೇಳು, ರಂಗ.” 

“ ಹೂಂ, ಆಪ್ಪ.” 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ಚಿಕ್ಕೆ ಒಡೆಯನ 
ದಾರಿ ನೋಡಿದ. 

ಗೌಡರು ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ಮಗನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

ರಂಗನೆಂದ: $ 

“ ಮೂರು ಫಂಟೆಗೆ ಕರಿಯನನ್ನ ರಸ್ತೆಗೆ ಕಳಿಸ್ಕೊಡಿ. ಬರುವಾಗ ಸಾಮಾನು 
ಗೀಮಾನು” 

“ಹ —ಹ್ನೆ, , ಕಳಿಸೋವ.” ಎಂದರು ಗೌಡರು. 


eee 


ಧರಿಸಿದರು. ರುಮಾಲನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ದಜ. 

ನೋಟವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನವಾಗಿ ಒಳೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನಾಗಮ್ಮ; ನೆವರನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ಬದ್ವೀನಿ ಈಗ,” ಎಂದರು. 

ನಾಗಮ್ಮ ತಲೆಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

ರಂಗಣ್ಣ “ಅತ್ತಿ ಗೆ ಹೇಳದೆ ಹೊರಡುವವನಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೂ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಅವಸರವಾಗಿ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ ದ. 

ನಾಗಮ್ಮ. ಕೇಳಿದರು: 

“ರಂಗ ಎಲ್ಲೋದ, ಅಣ್ಣ Vai 

“ ನೆಗರಕ್ಕೆ. ಇವತ್ತೇ ಬಂದ್ದಿಡ್ತಾ ನೆ” 

ಅಲುಕುತ್ತ ಅಳುಕುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: 

“ ನೀನು ಆಯ್ದ್ಲೋರಲ್ಲಿಗೆ ಓಗ್ರಿ ದೀಯಾ?” 

“ಹೊಂ, ಜಲ್ಲಿ ಬದ್ಧಿಡ್ತಿ ೀನಿ. ಸುಬ್ಬೀನ ರವಷ್ಟು ನೋಡ್ಕೊ.” 

“ ನೋಡ್ಯೊ ಶೀನಣ್ಯ.. 

ಅಣ್ಣ ಆಗನ ದಾಟಿ” ಡದ ಮೇಲೂ ನಾಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ಚೌಕಟ್ಟಿ 
ಗೊರಗಿ ನಿಂತರು. ಅವರಿಗನ್ನಿಸಿತು: - ಯಾಕೊ ಸಪ್ಪ ಗಿದಾನೆಲ್ಲ ಅಣ್ಣ? ಮುನಿಯ ಸತ್ತ. 
[ಣೊಲೆಯಾದ] ಕಾರಣದಿಂದ ಹೀಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು, ಎಷ್ಮೆಂದರೂ ಪಟೇಲ, ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹಿರಿಯ. 
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ಜವಾಬುದಾರಿಯ ಹೊರೆಹೊತ್ತೆ ಹೆಗಲು ಬಾಗುವುದು ಸಾ ್ರಿಭಾವಿಕ. ಇಷ್ಟಿದ್ದೂ ಮಗಳಿಗಾಗಿ 
ಔಷಧಿ ತರಲೆಂದು ಅಯ ನವರಲ್ಲಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಹೋದುದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. 

ಹುಡುಗ ಹುಚ್ಚು "ಹುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ನೋ ಆಡಿದನಲ್ಲ? ಇನ್ನು ಈ ಮನೇಲಿ 
ಕಾಯಿಲೆ ಏನ್‌ ಬಂದ್ರ ಅವನೇ ನೋಡ್ಕೋತಾನಂತ್ತೆ.. p ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ 
ಆಗಲ್ಲಿ.. ಸದ್ಯಃ ಸುಬ್ಬಿಯ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. 

ಬಾಗಿಲು ಬಿಟ್ಟು 'ಫಡಸಾಲೆಯತ್ತ ಮರಳಿದ ನಾಗಮು, ಗೆ ಸುಭದ್ರೆ” ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುದು ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

“ ಅತ್ತೆ ಮ್ಮಾ, ಒಸಿ ಬನ್ನೀ. 

“ ಬಂದೆ ಮೊಗ." ಎನ್ನು ತ್ರ ನಾಗಮ್ಮ ಅತ್ತ ಹೋದರು. 
ಎಎಹಟೇಲ ಶಾಮೇಗೌಡರು ದಾರಿ ನಡೆದರು. ಮೇಲೇರುತ್ತಿ ದ ಸೂರ್ಯನ ತೀಕ್ಷ ಯೆ 

ಹೆಚ್ಚು ತ್ರ ಶಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆಯಂತೆಯೇ ಇವತ್ತೂ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಎರಡು ವಾರ, ಮುಂಗಾರು 
ಮಳೆ" ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಆಗ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ “ಕಲಸ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬಂದೊಡನೆ ಮುನಿಯನ "ಹೊಲವನ್ನು ಅವನೆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಕೊಡಿಸಿಬಿಡಬೇಕು, 
ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟು ದರಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನೆರ್ಥವಾಯಿತು. ' 
ಅಬ್ದು ಲನನ್ನು ಒಕ್ಕಲೆಬ್ಬ ಸಿ ಜಮಾನನ್ನು ತೆರವು “ಮಾಡಿಸಿ, ಮುಖಕೆ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು ಆತ. ತಾವಾಗಲೀ ಹಳ್ಳಿಯ ಇತರ ಪ್ರಮುಖರಾಗಲೀ ಆ ಬ್ಗ ಏನೂ 
ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿಜ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಆಗಲೇ ನ್ಮಾಯ "ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅವನೆ ಪ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ. ಅದೇನಿದ್ದರೂ ಇಡಿಯ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಎದುರುಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹಾಲ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಹೋದುದು ಮುನಿಯನ ತಪ್ಪು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಮುನಿಯನಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆರವಾದ. ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಬಡಗಿ ಅದೇನೋ 
ಮಾಡಿದನಲ್ಲ. ಹಾಗೆ. ಏನಾದರೂ ಉದ್ಯೊ ₹ಗ ಕೈಗೊಂಡು ತನ್ನಷ್ಟ ಪೃಕ್ಕಿ ತಾನಿರಬಾರದೆ 
ಗೋವಿಂದ? 

ಿನಿವಾಸಯ್ಮನ ಮನೆ ಬಂತು. ['ನಾನು ಮಾತನಾಡಲೇಬೆಕಾದ ಘಳಿಗೆ 
ಇದೊಳ್ಳೆ ಯ ಪೀಕಲಾಟ !'] 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಂತ್ರಿನಾಯಿ ಎದ್ದು ಒಮ್ಮೆ ಬಗುಳಿತು. ಅಜೆ ಸೈ ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಎಂದು, ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು, 

ನಾಯಿ ಬಗುಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌಡರನ್ನು ನೋಡಿ, “ಯಾರು” ಶಾಮಣ್ಣ. ನಾ? ಬಾ ಕೂತ್ಕೋ, ಏನು 
ಇಷ್ಟೊ ಂದು ವಿರಾಮವಾಗಿ ಬಂದೆ?” ಎಂದರು. 

"ಗೌಡರು ಸ್ವಲ್ಪವಷ್ಟೇ ಮಂದಸ್ಮಿತರಾಗಿ, " * ಅಯ್ಯನೋರತ್ರೆ, ಒಸಿ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು” 
ಅಂಪರು, 

“ಸ್ಥ್ನಾನೆ ಮಾಡ್ತಿದಾನೆ, ಇಷ ರಲ್ಲೇ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತಾನೆ.” 

ಮಾತು ಗೀತೆಲ್ಲ ಮುನಿಯನ ವಿಜಾರವಾಗಿಯೇ ಎಂದು ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನ ತಾಯಿಯ 

ಊಹೆ. ಹೆಚ ಕನ್ನೆ ತಿಳಿಯಲು ಗೌಡರನ್ನು ಅವರು ' ಕೆದಕೆಲಿಲ್ಲ, ಬದಲು, ” ರಂಗಣ್ಣನನ್ನೆ 


ನೋವು ೪ 


ನಿನ್ನೆ ನೋಡ್ಲೆ. ಗುರ್ರೇ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದ್ದಿಟ್ಟಿದಾನೆ..,. ಸುಭದ್ರೆ ನಾಗಮ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದಾರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಆ ವೃದ್ಧೆಯ ಮಾತುಗಳೋ ಪುಂಗೀನಾದ, ತಲೆ ಆಡಿಸಬೇಕೆ ಗೌಡರು ? ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು 
ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ ಉಗುಳನ್ನು ಗಂಟಲೊಳಕ್ಕೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ, ತಳ್ಳಿ, “ಜಿಂದಾಕಿದಾರೆ,” ಎಂದರು, 

ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳತುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ 

ಅಗಲವಾದ ಜಗಲಿ. ಆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಚೊ ಇತ್ತು. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿತ್ತು, ಶಾಮಣ್ಣ 
ಕುಳಿತಿದ್ದುದರ ಜೋಡಿ ಕುರ್ಚಿ. ಅಲ್ಲಿ ಪಲ್ಲಂಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮೇಗೌಡರ' ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೆ 
ನೇಗಿಲುಗಳು ತೂಗಾಡುವ ದೃಶ್ಯ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಅದಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲೇ ನೇಗಿಲುಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಥಾನ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಮಿತಭಾಷಿಯಾದನೆಲ್ಲ ಎಂದು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರ ತಾಯಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಚ್ಚರಿ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಿನ್ನೆಯ ಹೆಗಲಿನ ಹಾಗೆ ಇವತ್ತಿನ 
ಬೆಳಗು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಿರಿಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪದ್ಮ ತುಟಿಪಿಟ್ಸೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಇನ್ನೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ.... 

ಒಳಗೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅವರ ತಾಯಿ ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು: 

“ ಶೀನಾ, ಶಾಮಣ್ಣ ಬಂದಿದಾನೇ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ರೆಯ ಅಲೆಗಳನ್ನು ತಾವೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಆಕೆ ಒಳೆ ಹೂಡಿ 

ಮುಂದೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ, ಬೋಳು ತಲೆಯನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕಡೆಗಳಿಂದ 
'ಅಂಚಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಿಳಿಗೂದಲನ್ನೂ ಅಂಗವಸ್ರ್ರದಿಂದ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಬಂದರು, 
ನೆಡುವಿಗೆ ಅವರು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು ತುಸು ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಗವಸ್ರವನ್ನೇ. 

ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಇರದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು 
. ಎತ್ತಿ ತಂದಿರಿಸಿ, ಕುಳಿತು, ತಲೆಯ ನೀರೊರೆನುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಮುಂದುವರಿ 
ಸಿದರು. 

ಇಂಥದೇ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಯೂ ಅವರನ್ನು ಗೌಡರು ಕಂಡುದಿತ್ತು. ಆಗ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗೆಳೆಯನೆನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

“ಈ ಪಾಟಿ ತಿಕ್ಕಿದ್ರೆ ಇರೋ ಮೂರು ಕೂದಲೂ ಒಂಟೋಗ್ರವೆ ರಾಯರೇ.” 

ಸಲಿಗೆ ಎಂದಾಗ ಅಯ್ಯನೆವರು ರಾಯರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ದಿನ ಗೌಡರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಕೂದಲು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ವಕ್ಷಸ್ನ ಲದ ಮೇಲೂ ಒಡೆ ಜನಿವಾರದ [1 ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈಯ] 
ಮೇಲೂ ಅಲೆಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಷ್ಟು ಹಳೆಯದಾಗಿತ್ತು ಅವರ 
ಸ್ನೇಹ 

ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ತೇವ ಉಳಿದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಬಳಿಕ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಸ 


೪೨ ನೋವು 


ಗೌಡರ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ” ಏಿನ್ನಮಾಚಾರ? ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ ತಾನೆ ?” ಎಂದರು, 

“ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ,” ಎಂದರು. ಗೌಡರು. 

“ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ್ನೆ ಈ ಊರಿಂದ ಕಳಿಸ್ವಿಟ್ರೆ ವಾಸಿಯೇನೊ ?” 

“ಸದ್ಯ ಬ್ಯಾಡಿ.” 

“ಮತ್ತೆ ಹೊಲ?” 

“ ಮುನಿಯನ ಎಂಡತಿಗೆ ಕೊಡಿಸ್ಸಿಡಾನ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಿರ್ತಿ. ಆಮ್ಕಾಕೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪರವೂರಿಗೆ ಒಂಟೋಗ್ಲಿ.” 

“ಸರ. ಮುನಿಯ ಸತ್ತ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸಂಶಯ-” 

* ಎಲಾ ! ನೀವೂ ಗೋವಿಂದನ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ.” 

* ಏನೆಂದ ಗೋವಿಂದ?” 

“ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು ಕೊಡೋದು ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ.” 

"ಛೆ 1 ಛೆ ! ಶುದ್ಧ ತಲೆಹರಟೆ.” 

” ಆಗಂತ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲಿ ಅನ್ನಿ. ನೋಡಿ, ಹದ್ದು ಮಾರಿ ಓಗ್ತಾನೆ. ಅಂಕೆ ತಪ್ಪಿದ ಮ್ಯಾಕಿ 
ಕಪಿ ಲಂಕೇನೆ ಸುಡ್ತು. ಅಂಗಾಗ್ಬಾರ್ದು.” 

ಮಗ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕುರಿತ ಟೀಕೆಯಿಂದಲ್ಲ, ಆ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ 
" ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಚಕಿತರಾದರು. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಹಿಗೆ ಅವರ ಮುಖ ಕನ್ನಡಿ 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು: R 

“ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ಗೌಡರು ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡಿದ್ದರು. 
ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮಗನೆನ್ನು ಬಯ್ದರೆಂದು ಸಿಟ್ಛಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾತ್ವಿಕ ಮನುಷ್ಯ. "ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ' ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. ಥಟ್ಸನೆ ಎದ್ದು, “ ಬರ್ತೀನಿ,” ಎಂದರು. 

ಈಿನಿವಾಸಯ್ಯನೂ ಎದ್ದರು, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ಹಾದು ಪದ್ಮನಾಭ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು ಗೌಡರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ನಿಂತು, ತಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ 
ನೆವರಿಗೆ ಗೌಡರೆಂದರು: 

” ಇನ್ನೊಂದು ಇಸ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಕಿರೇ ಮಗ ಪದ್ಮ ಇನ್ನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರ್ದು. 
ಪ್ಯಾಟೇಲಿ ಕಲಿತದ್ದನ್ನೆ ಅಲ್ಬೀಲಿ ಬಿಚ್ಚೋದೆ ?” 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ದಂಗಾದರು. 

* ಶಾಮಣ್ಣ ! ಏನು ಹಂಗಂದ್ರೆ ? ಪದ್ಮ ಏನ್ಮಾಡ್ಡ ?” 

“ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೋ ಏನು ಬಟ್ಟೋ.,,.ದೇವರು ನೋಡ್ಯಂತಾನೆ. ಬೆಳೆದ ಉಡುಗರ್ನ 
ಅದ್ದುಬಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗೋದು ಕಸ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉಸಾರಾಗಿ ನೋಡ್ಯಳ್ಳಿ.” 
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ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಗೌಡರು ಧಡಧಡನೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಶಿಲಾ ” ಎಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದರು ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ. ದೂರಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಶಾಮೇಗೌಡರನ್ನು 
ಎವೆಮುಚ್ಚೆದೆ ಅವರು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 

ಗೌಡರು ಅಂಗಳೆ ದಾಟುತ್ತ ದ್ದಂತೆ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರ ಗಂಟಲು ಗೊರಗೊರ ಎಂದಿತು. 

ಒಡೆದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು "ಕೂಗಿ ಕರೆದರು: 

“ ಶಾಮಣ್ಣಾ! ಶಾಮಣ್ಣಾ!” 

. ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದವರಂತೆ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

ಅವರ ಆಕೃತಿ ಕಿರಿದಾಗುವವರೆಗೂ ನಿಂತಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದು. ಬಳಿಕೆ ಒಳದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ, 
ಏರುತ್ತಲಿದ್ದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕರೆದರು: 

“ ಫದ್ಮಾ ! ಏ ಪದ್ಮನಾಭಾ ! ” 
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ರಂಗಣ್ಣ ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಘಂಟಿ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಸೋಮಪ್ಪುರದಿಂದ 
ಭಾಗ್ಯನಗರಕ್ಕೆ "ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸು ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದು ಹತ್ತೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ. ನಡಿಗೆ 
ನಿಧಾನವಾದರೆ ಬಸ್ಸು ತಪ್ಪಿ ಹೋದೀತೆಂದು ಬೇಗಬೇಗನೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ. 
ಚಿಕ್ಕ ಒಡೆಯನ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಕರಿಯ, ರಂಗಣ್ಣನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ನಡೆಯುತ್ತ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡುತ್ತೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಆಲದ ಮರ. ಅದರ ಕೆಳಗಿತ್ತು ಪೃತ್ತೆಂಟನೆಯ 
ಮೈಲಿಕಲ್ಲು. ರಸ್ತೆ ಎತ್ವರಕ್ಕಿತ್ತು. ತಿರುವು ಬೇರೆ. ಅರ್ಧ pluie ಕಲ್ಲಿನ ಅಂಚು 
ಗೂಟಗಳನ್ನು ಹೊತಿದ್ದರು. ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಕಾದ ಪ ಕ್ರಸೆಂಗ ಬಂದಾಗ, ಪ್ಪ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ೦ದು 
ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ಆ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಆಸೀನೆರಾಗಿ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ 'ಪಡೆಯುತಿ ಶ್ಲಿದ್ದರು. 

ಅಂತಹದೊಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ರಂಗಣ್ಣ; ನೆಂದ: 

“ಇನ್ನು ಹೋಗು, ಕರಿಯ.” 

ಕರಿಯನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ರುಮಾಲಿನೆಂತೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತವಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು 
ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕಿ ಕರಿಯ ತಲೆ ತುರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ ಬಸ್ಸು ಅತ್ತಿಸಿ ಓತೀನಿ” ಎಂದ ಆತ. 

“ ಅಂಗೇ ಮಾಡು.” 

ರಂಗಣ್ಣ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನು ಇಪ್ಪ ತ್ತೆ ದು ನಿಮಿಷ. ಹೆಚ್ಚೆ ೦ದರೆ ಮತ್ತೂ 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ. 

ಕೆರಿಯನಿಗಾದರೋ ಬಸ್ಸು ನೋಡುವ ಆಸೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಬಸ್ಸು ಕಾಣಿಸಿದೊಡನೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಗೌಡರು ಅವನೆಕೈಗೆ ಪುಡಿಕಾಸು ಹಾಕುವುದು ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೆಡೆದಬಂದಿರುವ 
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ಪದ್ಧತಿ. ಆ ಕಾಸು ಮುಂದೆ ಸಂದಾಯವಾಗುವುದು ವೆಂಕಟಪ್ಪನಿಗೆ, ಬೀಡಿ ಕೊಳ್ಳುವುದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ. 

ಸೆಬೆ ಎಂದು Ss ತೊಡದೆ ಬುಶ್‌ ಶರಟು ಧರಿಸಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ, ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಸಿಗರೇಟು ಪ್ಯಾಕೆಟನ್ನೂ ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನೂ ಹೊರತೆಗೆದು ಒಂದನ್ನು ಕಸ: ಹಚ್ಚಿ ದ. 

ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕರಿಯ ಮುನಿಯನ ಮರಣಿದ ಬಗೆಗೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. ದೆವ್ವ ಬಡಿದು ಮುನಿಯ ಸೆತ್ತನೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಕೆಗೆ ಕರಿಯ ಒಪ್ಪಿದ್ದ 
ನಾದರೂ ಹೊಕ್ಕ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಾ ಜ್ಯ ಈಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿಷ್ತು. 
ಚಿಕ್ಕ ಗೌಡರ ಆಪುನ ತಿಳಿಯುವ ತವಕ ಅವನಿಗೆ. 

* ಸತ್ತವನನ್ನೆ ಮಣ್ಣುಮಾಡಿ ಆದ್ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಯಾಕೆ ಆ ಮಾತು?” 

—ಎಂಬ ಚುಟುಕು ಉತ್ತ ರದಿಂದ ಆ ಮಾತುಕತೆಯನ್ನು ಮುಕಾ ್ರೀಿಯೆಗೊಳಿಸಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ. 

ಮುಂದೆ ಕರಿಯ, ನೆಗರದ ಬಗೆಗೆ, ರೆಂಗಣ್ಣನೆ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಅಧ್ಯಯನದ ಬಗೆಗೆ ಅದೂ 
ಇದೂ ಕೇಳಿದ್ದ. ಹ್ಹಾ ್ಲಹ್ನು ಸ್ವ ಸ್ಪರಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ bel ರವನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ನೀಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತು ಚಿಕ್ಕ ಒಡೆಯರ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ — ವಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ಸುಮ್ಮ ನಾಗಿದ್ದ. 

ಈಗ 'ಅತ ಅಲದ ಮರದ ಬಿಳಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಲ್ಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಕಚಿ ಸ್ಲಿಕೊಂಡು, ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ರಂಗಣ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದ: ಈವರೆಗೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದೆ; 
ಇದೀಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಕ್ಕವನೆಂದು ಉಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 
ಅಪ್ಪ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. 

ನೇರವಾಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ "ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ'ನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ತಂಗಿಯ 
ರೋಗ ಲಕ್ಷಣ ತಿಳಿಸಿ ಸಲಹೆ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಔಷಧ ಭಂಡಾರ 
ದಿಂದಲೇ ಮಾತ್ರೆ ಕ್ಯಾಪ್ಲೊಲ್‌ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರಾಯಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಔಷಧ 
ಅಂಗಡಿಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆಯಲ್ಲ. ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ ಶಟಗೋಪನ್‌ ತನಗೆ ಪರಿಚಯ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಔಷಧದ ಅಂಗಡಿಗಳ ಒಡೆಯರು ಅವನ ಮಿತ ಶ್ರರು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಕಡಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಔಷಧಿಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಬ್ಯಾಗು? ಇರುವ ಹಣ ಸಾಲದು. 
ಶಟಿಗೋಪನ್‌ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಲವಾಗಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಪೆಡೆಯಬಹುದು. ರಜಾ ಮುಗಿದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ವಾಪಸಾಬಾಗ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. 

—ತನ್ನ ಊರವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಾನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ಆದರೆ ಬ್ಯಾಗ್‌ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಖಂಡಿತೆ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಗೆ ಗುಣವಾದ ಮೇಲಂತೂ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜನೆ ತನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಾರೆ. 

—ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಪದ್ಮನ ಅಜ್ಜಿಯ ಗಡ್ಡೆ ಬೇರುಗಳ ಗೊಡ್ಡು ಔಷಧೋಪಚಾರ 
ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣುತ್ತೆ ಡೆ 

ಕಿರಿದಾಗಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತನ್ನ ಹಿಂದಿದ್ದ ತಗ್ಗಿ ಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ಎಸೆದ. 

ಕರಿಯ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಆತನಿಗೆ ಆ ತುಣುಕಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಆರಿಸಿ ಕಿವಿಯ ಹಿಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. ಹಳ್ಳಿಗೊಮ್ಮೆ ರೆವೆನ್ಯೂ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಬಂದಿದ್ದಾಗ 
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ಅವರು ಸೇದಿ ಚುರುಟಿ ಎಸೆದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಅವನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಉರಿಯುವ ಸೌದೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಅದನ್ನು ಸೇದಲು ನೋಡಿದ್ದ. ಕೆಂಡಗಳ ಕಾವಿಗೆ ಮುಖ 

ಕಾದಿತ್ತು. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಹಾಗೂ ಕಾಗದದ ಹೊಗೆ ಗಂಟಲೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿತ್ತು. 

ಊರಿನ ಶಾಲೆಯ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ನೆಶ್ಯದವರು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬೀಡಿ 

ಯವರು. ಅಯ್ಯನವರ ಮಗ ಗೋವಿಂದ ಊರಿನೆ ಯುವಕರು ರಂಗ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ದಿವಸ ಆಟ 

ನೆಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಜನರ ಗುಂಪಿನಿಂದ ದೊರ ನಿಂತು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಕುಡಿದದ್ದನ್ನು ಕರಿಯ 

ಬಲ್ಲ. ನಗರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿರುವುದು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 

ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೇ. ಅಲ್ಲಿನ ಹೋಟೆಲುಗಳ ವೈಭದದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು. ಒಮ್ಮೆ ಗೋವಿಂದ - 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕರಿಯ ದೂರ ನಿಂತು ಕೇಳಿದ್ದ. 

—ಆಗ ಗೋವಿಂದ ಅಂದಿದ್ದನೆಲ್ಲ ? 

“ ನೀವು ಕೂಪಮಂಡೂಕಗಳು ಕಣ್ರೋ.” 

ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ್ದ: 

“ ಅಂದ್ರೇನು ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ?” 

” ಬಾವಿಯೊಳಗಿನ ಕಪ್ಪೆಗಳು ಅಂತ. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದ್ಭರ್ತಿನಾದ್ರೂ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನೀವು ಪ್ರಪಂಚ ನೋಡ್ಬೇಕು ಕಣ್ರೋ. ಇಲ್ಲೇ ಹೋದ್ರೆ, ಹಳ್ಳೀ ಗಮಾರ್ರು ಹಳ್ಳೀ ಮುಕ್ಕರು 
ಆಂತ ಶಹರದೋರು ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಲೇವಡಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ.” 

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನೆಂದಿದ್ದ [ಶಂಕರ ಇರಚೇಕು] : ) 

”ಕಣಿವೇ ಅಳ್ಳೀ ಪೈಕಿ ನೀ ಒಬ್ಬ ಪರ್ಪಂಚ ನೋಡಿದೀಯಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ಬಿಡು, 
ಗೋವಿಂದಪ್ಪ.” 

ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು ನಕ್ಕಿದ್ದರು. 

ಅದು ನೆನಪಾಗಿ ಕರಿಯನಿಗೂ ಈಗ ನೆಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ ರಂಗಣ್ಣನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ದೃಷ್ಟಿ ರಂಗಣ್ಣ ಎಸೆದಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡಿನತ್ತ ಮತ್ತೆ 
ಹೊರಳಿತು. ಹೊಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ - ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ಸಿಗರೇಟು. | 

ಚಿಕ್ಕ ಗೌಡರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇದದವರು ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನೆದುರಿಗೇ 
ಸೇದಿದರು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಗೌಡರಿಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿದರೊ? 

ಆ ತುಂಟ ಯೋಚನೆ ಕರಿಯನನ್ನು ಕುಲುಕಿತು. ಆತ ಸಣ್ಣನೆ ಸಕ್ಕ. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನೆದು ಕರಿಯ?” 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಕರಿಯನನ್ನು ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸಿತು. 

“ ಎನಿಲ್ರಾ....” 

“ಇಲ್ವಾ ? ನಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಮತ್ತೆ ?” 

“ ಏನೇನೊ ಇಲಾ... ಅಕಾ, ಬಸ್ಸು !” | 

ಏನೇನೂ ಇಲ್ರಾ-ಎಂದು ಕರಿಯ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಡಿದಾದ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಏರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸಿನೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


೪೬ ನೋವು 


ರಂಗಣ್ಣ ಕೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿಯಲು ಸಿದ್ದನಾದ. ಕರಿಯನ ನೆನಪಾಗಿ ಪಾಕೀಟನಿಂದ ಹತ್ತು 
ಪೈಸೆ ಸಾಣ್ಕವೊಂದನು ್ಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಅದರ 
ಒಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಆ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಬಿಗಿದುಕಟ್ಟಿದ ಕರಿಯ. 

ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ರಂಗಣ್ಣ, ಕರಿಯ ಇಬ್ಬರೂ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದುದೂ 
ಆಯಿತು. 

ಆ ಕೆಂಪು ವಾಹನೆ ವೇಗ ಕಡಮೆ ಮಾಡುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತೀರಾ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಂತೆ ರಂಗಣ್ಣ ಕಿರಿಚಿದ: 

“ ಹೋಲ್ಲಾನ್‌ ! ಓಲ್ಲಾನ್‌ ! ವನ್‌ ಸೀಟ್‌ !” 

ಡ್ರೈವರನಿಂದ ಉತ್ತರ ನೀಟಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೈಸನ್ನೆ. 

ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೊ ಬಸ್ಸು ದಾಟಿ ಹೋದಂತೆ, ಜನ ಕುಳಿತು ನಿಂತು ತೊಗಾಡಿ 'ಆ ವಾಹೆನ 
ಜೇನುಗೂಡಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ಕಂಡ. 

ಧೂಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿತು. ನಿರಾಶೆಯ ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲೂ ರಂಗಣ್ಣ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು 
ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಎದ್ದ ಧೂಳು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖದಿಂದ 
ಅಂಗೈಯನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ತೆಗೆದ. 

ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕರಿಯ ಕೇಳಿದ: 

“ ಈಗ ಏನ್ಮಾಡಾಣ್ರಾ ?” 

“ ಮಾಡೋದೇನು, ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯೋದು.” 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಆ ರೀತಿ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ದಿನೆವೇ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ `? 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ಸು ಬರುವುದು ಸುಮಾರು ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟೆಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಸಿದರೆ ಭಾಗ್ಯನೆಗರ ಸೇರುವುದು ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟೆಗೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಶಟಗೋಪನ್‌ ಸಿಗುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ.,, ಕೆಲಸೆ ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕು 
ಘಂಟೆಗೆ ತಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳುವುದಂತೂ ಸುಳ್ಳು ಮಾತು.... 

ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದಾಗ ರಂಗಣ್ಣನಿಗಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಮಾಯವಾಗಿ, ಹೀಗೂ 
ಆಯಿತಲ್ಲ - ಎಂದು ಆತ ಚಡಪಡಿಸಿದ. 

ಮುಖ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. 

ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಕರಿಯನಿಗೆ ಆತನೆಂದ: 

“ ನೀನೆ ವಾಪ್ಸು ಹೋಗು. ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಸ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾರೆ 
ಅಂತ ಮನೇಲಿ ಹೇಳು.” 

ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಗೌಡರೊಬ್ಬರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕೆ ಕೆರೆಯ? 

ಮನೆಸ್ಸು ಒಡಂಬಡದೆ ಅವನೆಂದ: 

“ ಬಸ್ಸು ಬರೋಗಂಟಾ ನಿಂತಿದ್ರೀನಿ ಒಡೆಯಾ.” 

“ ಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಹೇಳೋದು ಕೇಳು. ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸ ಇರ್ತದೆ. ಈಗ್ಲೇ ಹೋಗು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಘಫಂಟೆಯೊಳೆಗೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ಧಿಡು.” 

ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಕರಿಯ, “ ಹೂಂ” ಎಂದ. 


ನೋವು ೬ 


ಆಳು ಹೋಗುತ್ತಲೇ ರಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಅಂಚುಗಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿತು. ಗಾಳಿ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ' 

ರಂಗ್ಣ್ಣ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತೆ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ, 


ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವನೆ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿಳಿಯಚುಕೈಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು, ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಿಂದ 


ಬರುವ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ. ಅದು ಚಲಿಸುವ ಚುಕ್ಕೆ. ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. 
ಸಂಶಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಗೋವಿಂದ. 


“ ಇವನೆ ಮನೆ ಹಾಳಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ಈತನ ದರ್ಶನ ಆಗಬೇಕೆ ?' 


ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರೇಗಿದ. 


ಲಿಲ್ಲ. 
[se 


ಬೇಕು. 


ದೂರದಿಂದಲೇ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿರ 
ರಂಗಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕರಿಯನಿಂದ ಆತ ಆಗಲೇ ಅರಿತಿದ್ದ. 
ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂದರೆ: 
" ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ಯಾಕೆ ಈತ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ ?' 
ಗೋವಿಂದ ಮನೆ ಬಿಡಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಸೆ ತಂದೆಯ ಕೂಗಾಟ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು: 
“ ಪದ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ? ಪದ್ಮನಾಭ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ?" 
ಶಾಮೇಗೌಡರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕ್ಷಣವೇ ಪದ್ಮನಾಭ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ. 
ದೇವರ ಮನೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದ್ದರು: 
“ ಏನು ಶೀನ ?” 
“ ಶಾಮಣ್ಣ ಏನೆಂದ ಗೊತ್ತೆ ಅಮ್ಮ pi 
ಮುಂದಿನೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲಗೆ ಮಾತನಾಡು ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹೇಳಿರ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ತಂದೆಯೂ ಅಜ್ಜಿ ಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡಿದರೆಲ್ಲ 2 
ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿ, ಅದೇನು ತಿಳಿದೇ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ದೇವರ ಮನೆಯತ್ತ 


ಹೋದ. ಆತ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೆ ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು: 


“ ಏನೋ ಗೋವಿಂದ ?” 
“ ಏನಿಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಸಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ.” 
“ಯಾಕೊ ನಗರಕ್ಕೆ ?” 
“ ಸೊಸೈಟೀದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇದೆ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ.” 
« ಮುನಿಯನ ಎಷಯ ಅಲ್ಲಿ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡೋಕೆ ಹೋದೀಯೆ, ಹುಷಾರ್‌!” 
“ಇಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ.” 
ಜೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅದನ ; 
4 ಸಾಯಂಕಾಲ ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದ್ದಿಡು, ಗೋವಿಂದ. hi 
“ ಹೊಂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 
“ ಮತ್ಯಾಕೆ: ನಂತಿದೀಯೊ ? ಹೋಗು!” ಎಂದು ಗದರಿದ್ದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ 
ಗೋವಿಂದ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ ಊಹಿಸುವುದೇನೋ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಮ್ಮನೂ 


ಟ್ರಿ ನೋವು 


ಗೌಡರ ಮಗಳು ಸುಬ್ಬಿಯೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಲಿಗೆಯಿಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಬಲ್ಲ. 
ಅದಿರಬಹುದೆ? ಮುನಿಯನೆ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ, ಮೊದಲು. ಅದಲ್ಲವೆಂಬುದು ಪದ್ಮನೆನ್ನು 
ತಂದೆ ಕೂಗಿ ಕರೆದಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಗೋವಿಂದ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದ. 
ಅನೆಂತರ, ಮುನಿಯ ಸತ್ತ ವಿಷಯವಾಗಿ ಜನೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಖಚಿತ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಈಗ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. ಇವನೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂದು 
ಆತ ಭಾವಿಸಿದ. 

ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚನ್ನು ಏರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗಣ್ಣನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಗೋವಿಂದ ತೋಳು 
ಬೀಸಿದ. ಪ್ರತಿವಂದನೆಯಾಗಿ ಯಾವ ಸನ್ನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಸ್ಸು ಬರುವ ತನಕೆ 
ಗೋವಿಂದನ ಸಾಮಾಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ರಂಗಣ್ಣ ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಗೋವಿಂದನೆಂದ:; 

“ ಇದೇನು ರಂಗಣ್ಣ ಇವತ್ತು ನೆಗರಕ್ಕೆ ?” 

“ನಾನು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿದೀನಿ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು ?” ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ 
ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

“ಇನ್ಯಾರು? ಕರಿಯ. ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ವ? ಹಳ್ಳಿಗೆ ವಾಪ್ಲು ಬದ್ರಿದ್ದ. ಸಿಕ್ಷ.” 

“ ನಿಜ, ನನ್ನನ್ನ ಬಿಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದ.” 

“ ನಿನೆಗೇನೆಪ್ಪ. ಆಳುಗಳು ಬರ್ತಾರೆ. ನೆನ್ನೆಂಥವರು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನಡೀಬೇಕು... 
ಹು,.. ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಸಿಗ್ರಿ, ಲ್ವಲ್ಲ?” 

“ಏನು?” : 

” ಇವತ್ತೇನು ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಅಂತ. ರಜಾ ಇನ್ನೂ ಇದೆ, ಅಲ್ವ?” 

“ ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸ. ಡೀನ್‌ ಬರಹೇಳಿದಾರೆ.” 

" ಹಾಗೋ? ಡೀನ್‌ ಅಂದರೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನು.” 

“ಹೆಚ್ಚು ಕವಿದ್ಧ್ಠಿ ಹಾಗೇ.” 

“ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಲಿಲ್ವಂತೆ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಸೀಟಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

” ಸೀಟೆಲ್ಲಿದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತು? ನಾನಾಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿಡ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಹ್ಯಾಗೊ ?” 

ನನ್ನ ಟೋಪಿ-ಡ್ರೆಸ್ಸು ನೋಡಿದ್ರೆ ಯಾವ ಡೈವರಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಾನೆ.” 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಗೋವಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿ ಏಕವಚನದಲ್ಲೇ. 
ಈಗ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? 


ನೋವು $೯ 


ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಾನೂ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು. ಆಗ? 

ಈಗಲೇ ಆ ರೀತಿ ಮಾತಾಡಲೆ?.... ಎಂದುಕೊಂಡ ರಂಗಣ್ಣ. ತುಸು ಅಳುಕಿದ. 
ಇವತ್ತು ಬೇಡ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ನೋಡೋಣ... ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿನಿದ. 

“ ಅಲ್ವೆ ಮತ್ತೆ! ಎಂ. ಎಲ್‌. ಎ. ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಣೀರಾ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಒಂದು ದಿವಸ ಎಂ. ಎಲ್‌. ಎ. ಆದರೂ ಆದೀರೇ.” 

“ ಹೆಹ್ನೆ ! ಶಾಮೇಗೌಡರ ಮನೆತನದ ಬೆಂಬಲ ನನಗಿದ್ರೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದೇನಾ? ” 

“ನಿಮ್ಮ ಬ್ರೀಫ್‌ ಕೇಸ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. y 

“ ಫಪ್ಲಾಸ್ಪಿಕ್ಕಿಂದು. ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಇಡೋಕೆ ಬೇಕಲ್ಲ ಒಂದು.” 

£ ಬೇಕು. 'ಜೇಕು.” 

ರಂಗಣ್ಣನಿಗನ್ನಿಸಿತು: ಇವನಿಗೆ ಈ ಬ್ರೀಫ್‌ಕೇಸ್‌, ತನಗೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಬ್ಯಾಗು; ಇವನದೂ 
ಒಂದು ವೃತ್ತಿಯೇ. 

ಗೋವಿಂದ ಕೇಳಿದ: 

“ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪದ್ಮನೊ ನೀನೊ ಜತೇಲಿ ಓಡಾಡೋದು ಕಮ್ಮಿಯಾದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? 
ಎಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಡು.” 

“ನಾನೆಲ್ಲಿ ಸೇದ್ರೀನಿ ಸಿಗರೇಟು ?” > 

“ ಬಿಡು ರಂಗಣ್ಣ ಅದೆಲ್ಲ.” 

ರಂಗಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟ 'ಫ್ಯಾಕಿಟಿನಿಂದ ಒಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ರಂಗಣ್ಣನಿಗಾಗಿ 
ಗೋವಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ. 

“ ಫನೆಗೆ ಬೇಡ. ನೀವು ಸೇದಿ. ಮ್ಯಾಚಿಸ್‌ ಕೊಡ್ಲೊ ?” 

ಪ್ಯಾಕೆಟನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 

“ ಮ್ಯಾಚಿಸ್‌ ನಮ್ಮ "ಇತ್ರ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತೆ. ಸಿಗರೇಟು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, 
ಹಚ್ಯೊಂಡ್ಸಿಡ್ದೀವಿ i 

“ ಪುಢಾರಿಗಳೂಂದ್ರೆ 5) ಹೀಗೇನೊ ?” ; ್ಣ 

“ ನನ್ನೆ ಯಾರೃಪ್ಪ ಪುಢಾರಿ ಅಂತಾರೆ? ನಾನೊಬ್ಬ ಕಾರ್ಯಕರ್ತ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕ. 
ಜನತೆಗೋಸ್ಕರ ಕೈಲಾದದ್ದು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ F ಉತ್ತ ರ ಬರ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲಾ?” 

0 ಯಾವುದು? § 

“ ಪದ್ಮನೂ ನೀನೊ ಒಟ್ಟಿ ಗೆ ಓಡಾಡೋದು” 

“ಓ ಅದಾ? ನೆನೆಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಡೀಸ್‌ ಜಾಸ್ತಿ ಈ 

“ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ವರ್ಷ ಉಳೀತಪ್ಪ ಡಗಿ ತಗೊಳ್ಳೊ ಆಕ?” 

“ ಮೂರು ವರ್ಷ.” 

“ಇನ್ನೊ ಮೂರು ವರ್ಷವೆ?” 

“ ಅದೇನು ಬಿ. ಎ. ಬಿ. ಸ *ಥರ ಅಂದ್ಯೊಂಡ್ರೊ ? 9 

“ ಪಾಸಾಗೋದು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ವಿ 2” 

“ ಬುದ್ಧಿವಂತರಿಗೆ ಕಷ್ಕವಲ್ಲ. ದಡ್ಡರು ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ತಗೋತಾರೆ,” 

4 
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“ ಒಂಡು ಸೆರ್ಶಿ ನಿನ್ನ ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು.” 

ಬನ್ನಿ, ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣ; ಬರಬೇಡಿ, ಎನ್ನೆಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೊಸಳ್ಳಿ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸ್ಕೋಬೇಕೂಂತಿದಾರಂತೆ 
ನಿಮ್ತಂದೆ.” 


ಟಾ 
೦. 


[se 
“ ಅವನೊ ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಓದ್ದಿದಾನಂತೆ.” 
“ಹೌದು. ವಕೀಲಿ ಪರಿಕ್ಷೆಗೆ.” 
“ ನಮ್ಮ ಪದ್ಮಂದೇನೋ ಬಿ. ಎ. ಆದ್ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 


A 
[ies 


“ ಏನಾದರೊ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೇನ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮಾಡಿಸ್ಟೇಕು 
ಅಂತ ನೆಮ್ತಂದೆ ಹೇಳ್ತಿದಾರೆ.” 

“ ಒಳ್ಳೇದೇನೇ.” 

” ಅಲ್ಲಿ ಪದ್ಮ ಮೇಸ್ಟ್ರಾಗೃಹುದು.” 

ರಂಗಣ್ಣ ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ವಾಹನದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಆತ ವಾಚ್‌ 
ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಸರಕಾರಿ ಬಸ್ಸು ಬರುವುದು ಶಕ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಸರಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಎಂಜಲನ್ನು ಥುಕ್ಕೆಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಉಗುಳಿದ. 

ಬರುತ್ತಲಿದ್ದುದು ಲಾರಿ. ಡೈವರನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೂವರಿದ್ದರು. ಹೇರು ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಹೇರಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು. 

' ಗೋವಿಂದ ಕೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದ. ಲಾರಿ ನಿಂತಿತು. 

ಡ್ಲೈವರನೆಂದ: 

” ಇಬ್ರಾಗಾಕಿಲ್ಲ. ಒಬ್ರಾದ್ರೆ ಬನ್ನಿ. ಅದೂ ಇಕ್ಕಟ್ಟು.” 

ಗೋವಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನೆನ್ನು ಕೇಳಿದ: R 

“ ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟಾ ರಂಗಣ್ಣ ?” 

* ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಹೋಗು. ನಾನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕಾರ್ನಲ್ಲೊ ಬಸ್ನಲ್ಲೊ ಬರ್ತೀನಿ. 
ಒಂದು ರೊಪಾಯಿ ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಡು. [ಡ್ಲೆ ಕ್ಲೈವರನತ್ತ ನೋಡಿ] ಈ ಡಾಕ್ವನ್ನ ್ಲ್‌ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಪ್ಪ. ' ಡೈವರ್‌.” 

ಲಾರಿಯ ಚಾಲಕನೆಂದ: 

ಆಕ್ಟಾ ಯಿ ಹತ್ರ ಇಳೀಬೇಕು, ಸಾರ್‌.” 

“ ಇಳೀತಾರೆ, ಇಳೀತಾರೆ.” 

ಲಾರಿಯ ಒಳಗಿದ್ದವರು "ಡಾಕ್ಟರಿ'ಗಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ತನಗೆ ವಂದಿಸದೇ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಗೋವಿಂದನೇ ಅಂದ: 

” ನಮಸ್ಕಾರ, ಡೈವರ್‌. ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌.” 

” ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌,” ಎಂದ ಆತ, ನ್ನೊಟ್ರಲ್ಲಿನೆಲ್ಲಿದ್ದ ಗೇರನ್ನು ಮೊದಲಿಗೆ ಬದಲಾ 
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ಯಿಸುತ್ತ. | 

...-ಅಂತೂ ರಂಗಣ್ಣ ಭಾಗ್ಯನಗರವನ್ನು ತಲಪಿದ. ಊರ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ನೇರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದ. ಅವನೆ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಭೇಟಿ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಶಟಗೋಪನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಬಂದ ಕೆಲಸ ವಾಯಿತು. 

ಭೇದಿಗೆ, ಜ್ವರಕ್ಕೆ, ತಲೆನೋವಿಗೆ, ಮಲಬದ್ಧತೆಗೆ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೆಲ ಸಾಮಾನ್ಯ ಔಷಧಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡ. | 

ಔಷಧದಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಡಾಕ್ಟರರ ಬ್ಯಾಗೂ ದೊರೆಯಿತು. ಮಾರಾಟದವನು ಹೌಸ್‌ 
ಸರ್ಜನ್‌ ಶಟಗೋಪನ್‌ಗೋನ್ಯರವೇ ಆ ಬ್ಯಾಗು ಎರಿದುಕೊಂಡ. 

ಶಟಗೋಪನ್‌ ಹೇಳಿದುದೂ ಹಾಗೆಯೇ: 

“ ನನ್ನೆ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಕ್ರಡಿಟ್‌ ಬಿಲ್‌ ಹಾಕ್ಸಿಡಿ.” 

ರಂಗಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಶಟಗೋಪನ್‌ ಅಂದ: 

“ ನಿರಿಂಜ್‌ ಬೇಡ್ವೆ ?” 

ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಲು ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣ. 

“ ಈಗ ಬೇಡ” ಅಂದ. 

ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ. ಎರಡು ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಖರೀದಿ. 

ನಾಲ್ಯೂವರೆಗೆ ಬಸ್ಸು ಸೋಮಪುರದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಕಾಲುದಾರಿ ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಸಂಧಿಸುವಲ್ಲಿ ಕರಿಯ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಬ್ಯಾಗಿನೊಡನೆ ಕೆಳಗಿಳಿದ ಯುವಕ "ಡಾಕ್ಟರ'ನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಕೌತುಕದಿಂದ ಗೌರವ 
ದಿಂದ ನೋಡುವವರೇ. 

ಕರಿಯ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಇಸಕೊಂಡು ತನ್ನ ತಲೆಗೇರಿಸಿದ. 

ಕತ್ತೆಲಾಗುವುದರೊಳೆಗೆ ಅವರು ಹಳ್ಳಿ ತಲಪಿದರು. 

...ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಎಂಟರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಗೋವಿಂದ ಭಾಗ್ಯನೆಗರದಿಂದ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ 
ವಾಪಸಾದ. 

ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತರು ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದರು. 
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ಪದ್ಮನಾಭನ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಕರೆದರು: 

“ಪದ್ಮ, ಏ ಪದ್ಮ.” 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿದರು. ಅದು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು. ಅದೇನೊ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗದು. 
ಆ ಮನೆಯ ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವನ್ನೂ ಅವರು ಬಲ್ಲರು. 


$5 ನೋವು 


ನೇರವಾಗಿ ಹೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಅವರು ಬಂದರು. 
ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪದ್ಮ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಂಗೈಗೆ ಆನಿಸಿದ ತಲೆ. 

ಮೊಮ್ಮಗನೆ ಕ್ರಾಪನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ ಪದ್ಮ, ಊಟಕ್ಕೇಳು ಮಗೂ.” 

ಆ ಬೆಗ್ಗೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನು ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನಷ ಷ್ಟು ಕುಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಹೊಲಗಳತ್ತ ಹೋದಮೇಲೆ, ಪದ್ಮ ಮಾವಿನ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿದ್ದ. ಮರಳಿ 
ಬಂದು ತನ್ನೆ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಿಲ್ಲ, ಕತೆಯಲ್ಲ. 

ಮಾಧುರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಪದ್ಮನಾಭನೆಂದ: 

“ ನೆನೆಗೇನೊ ಬೇಡ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

pe ಹುಚ್ಚ ! ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಮಲಕೋತಾರೇನೋ ಯಾರಾದರೂ?” 

“ ಇವತ್ತು ನನೆಗೇನೊ ಬೇಡ.” 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನೂ ಏನೊ ತಗೊಂಡಿಲ್ಲ.” . 

“ ಯಾಕೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ?” 

“ನೀನು ಉಪವಾಸಿದ್ದೆಯಲ್ಲ 2” 

“ ಈಗ ಊಟ ಮಾಡು. (ನ 

“ ನಾನು ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನವಳು, ಮರೆತೆಯಾ?” 

“ಈಗೇನ್ಮಾಡಂತೀಯಾ ?” 

“ ಏಳು. ಭಾಗೀರಥಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತಗೊಳೋಣ. ನಿನಗೊಂದು 
ತುತ್ತು ಮಚ್ಚಿಗೆ ಅನ್ನಾನೊ ಬಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯನೆ ಊಟ ಆಗಲಿ.” 

“ ಅವನು ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೇಲಿದಾನೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಆ ಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಏಳು.” 

ಪದ್ಮನಾಭ ಎದ್ದ. ಕಾರಣ ಅಜ್ಜಿಯ ಮೇಲ: ೫ ಮಮತೆಯೊ? ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊ? ಉತ್ತ ರಿಸಲು ಅವನು ಸಿದ್ದ ನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತೆ ಮೌನವಾಗಿ ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಅತ್ತಿಗೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. | 

ಇನಸಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋಗುಫ್ತಿ. ದ್ರವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಂ 
ತಾಗಿತ್ತು ಪದ ನಾಭನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. 

ಬೀರಾಡಿದ ತಂದೆಯ ಕೈಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಯಹೇಳುವ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ "ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಿರ್ವಹಿಸಿದ್ದರು. 

“ ಏನೋ ಹುಡುಗರು ಮಕ್ಕಳಾಟ ಆಡಿವೆ. ಸಾಸಿವೆಕಾಳನ್ನು ಗುಡ್ಡ ಮಾಡೋದೆ? 
ಕಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲಾಂತೆ ನನಗೂ ಬುದ್ದಿ ಬೇಡ್ಜೆ ಶೀನ?” 

“ಅಮ್ಮ ! "ಹರಿಯರ ಕಾಲದಿಂದ ನೆಡೆದು ಬಂದಿರೋ ಸೆ ್ಲೇಹಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿ ಬರೋ ಹಾಗೆ 
ಶಾಮಣ್ಣ ಮಾತಾಡ. ಅವನ ಜತೆ ಎರಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಈ ಹಳ್ಳಿ ಲೀಲ ನಾವೇನು ಸುಖ 


ನೋವು ೫೩ 


ಉಂಡೇವು ?” 
“ನಿಜ ಕಣೋ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳೋದು. ಊರಿಗೇ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ 
ಆಡ್ಬೇಡ. ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತಾ. ಅದನ್ನ ಮರೆತು ಬಿಡ್ಬೇಕು. 
“ಹು. ಪದ್ಮನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿದ್ಮೇಲೆ ಮರೆಯೋದು 'ಸುಲಭವಾಗುತ್ತೆ. ರ್‌ 
“ ಅದನ್ನೆ ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟಿಡು. ಶೀನೆ.” 
“ ಕರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗ ರ ನೀನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ಅವನು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದಾನೆ.” 
“ ಇರಬಹುದು. "ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ "ನಾನೇ ಸರಿಪಡಿಸ್ತಿ ನಿ.” 
1 ಹಾಸಾಷರೆ ನಾನುಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟೆ. ನೀನುಂಟು, ನಿನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನುಂಟು. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 
“ ನೀನು ಸುಮ್ನಿದ್ದು ಬಿಡು. ಶೀನ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 
“ ಆಗಲಮ್ಮಾ, "ಅಗಲಿ. Gy 
ದೊಡ್ಡಮ ಸ ಮನಸ್ಸು ಆತಂಕಕ್ಕೆ ಒಳೆಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದುಗುಡ 
ವನ್ನು ಹೊರಗೆ "ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಿತ್ತೆ ¥ ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ (ಹೋಗಲಿ, 
ದೊಡ್ಡದೇ ಆದರೂ) ಮನೆಯೊಳಗೇ ಇತ್ರ ್ಯೈರ್ಥವಾಗಬೇಕು; ಆಳುಗಳು ಆಡಿಕೊಳ್ಳು; ವಂತಾಗ 
ಬಾರದು. ಉಗುರಿನಿಂದ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿ ಎತ್ತಬೇಕೆ? 
ಮಗನೊಡನೆ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತು ಆದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ಪದ ೈನಾಭ ಒಳಬಂದುದನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಂಡರು. 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಕೆ ನವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಡಿಕಾರಿದುವು. 
ಅತೀವ ತಿರಸ್ಕಾರದ "ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವರ ಮುಖದ ಸ್ನಾ ಯುಗಳು ಮಿಸುಕಿದುವು. 
ತಂದೆ-ಅಜ್ಜಿಯ ಸಂವಾದ ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಕೀಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ತನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ದುರ್ಭರ ಘಳಿಗೆಯೊಂದು ಒದಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹೋಗುವುಡೊಳಿತೆಂದು ಬಿಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಗಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಮ ಹಂದೆ” ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ 
ಹಾಕಿದರು. 
“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟೆ?” ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 
ಸ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲ, ಹೀಗೇ...” 
“ ಇವತ್ತು ಕಟ್ಟ ದಿವಸ ಪದ್ಧ. ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೆ €ಡ.” 
ಉಡುಪು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪದ್ಮನಾಭ ಅಧಣ್ಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
“ ಫನೆಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು ದಾಟಿತು, ಪದ್ಮ.” 
“ ಬಳಸು ಮಾತು ಯಾಕೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ? ಏನಿದೆಯೋ ಹೇಳಿ ಬಿಡು.” 
ಇನ್ನು ಹಟ್ಟು ವರ್ಷ ನಾನು ಬದುಕಿಯೋದಿಲ್ಲ, ಮಗೂ.” 


eee eee 


೫೪ ನೋವು 


ನಿನ್ನೆ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಗಲೂ ನೀನು ನನೆಗೇ ಅಂಟಿಕೊಲ್ವಿ ದ್ದೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ತಬ್ದ ನ್ಸಿಲಿಗಳಾದ ಮೇಲೂ 
ನನ್ನೆ ಕೈ ಅನ್ನ ಉಂಡೇ ನೀನು ಬೆಳೆದೆ. ಸಾಕಿದ ಅಜ್ಜಿ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ. ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯೇನಪ್ಪ ?” 
§ "ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇದೆಲ್ಲ ?” 
ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದರೆ ನಾನೊಂದು ಕೇಳ್ತೀನಿ. ನಡಸ್ಕೊಡು.” 
“ ಸುಮ ನಿದೀಯಲ್ಲೂ ಹೂಂ ಅನ್ನೊ ಟ್ವೈ? ” 
3 ಹೇಳು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. 
“ ಕರೇ ಮೊಮ ಗನ ನಡತೆ ನೋಡಿ ಮುದುಕಿ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸತ್ತೋದ್ಗು ಅಂತ 
ಜನ ಆಡ್ಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡಪ್ಪ.” 
4 RS ರ 
” ಸುಬ್ಬೀನ ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ೈವೇನೊ ಪದ್ಮ ?” 
“ನೀನೂ ಸುಬ್ಬಿಯೂ ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ ಹಾಗೆ. ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಬರೋ ಮಾತು 
ಯಾರಾದರೂ ಆಡಿದರೆ ಅವರ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಹುಳ ಬಿಳ್ಳಿ. » 
* ಇಷ್ಟೇ ಪದ್ಮ. ತನ್ನ ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ನೀನು ಮಾತಾಡೋದು ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವಂತೆ. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಡ,” 
“ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಗೆ ಬಾ.” 
* ನನಗೇನೂ ಬೇಡ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 3 
“ಮುದುಕಿ ಏನೋ ಅಂದ್ಲೂ ಂತೆ ಬೇಜಾರಾಯ್ತೇನಪ್ಪ? ಗೋವಿಂದನಿಗೂ ನಿನಗೂ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗ್ನ ೈಹಲಕ್ಷ್ಮೀಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಆಡಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲೇ ಸಾಯಬೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ, ಪದ್ಮ- ಪ್ರೀತಿಯ ಮೊಮ ಗ 
ಕುಲಕ್ಕೆ ಕಳೆಂಕಪ್ರಾಯನಾದ ಅಂತ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟು ಕೊರಗಿ ನಾನು ಸಾಯೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ ನೇಡ. 
“ ಸಾಕು, ಸಾಕು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ದಯವಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೋಗು.” 
“ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಕಂದ. ಕಾಫಿ ಶಿಂದಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ. ತಗೊಂಡ್ಸರ್ಲಾ ?” 
” ಬೇಡ, ನನ್ನಾಣೆ. ಹಸಿವಾದರೆ ನಾನೇ ಕೇಳ್ತೀನಿ.” 
“ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ” ಎಂದು ಹೆಳಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ್ಸ್ಯಿ ಅಗಣಿ ತೆಗೆದರು. 
N ಇವತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ದಿವಸ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬೇಡ ಅಂತ ಆಗ್ಲೇ ಅಂದಿದೀನಿ” 
ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದರು. ತಾವು ಆಡಿದುದನ್ನು 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮೊಮ ಗದಗ ಏಕಾಂತ ಬೇಕು ಪಡು ಬಾಗಿಲನ್ನೆ ಳೆದು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. 
ಆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ "ಫದ ಓನಾಭನ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ರೋದಿಸಿತು. ತಂದೆ 
ಚೀರಾಡಿ ಏನಾದರೂ. ಅಂದಿದ್ದರೆ ಖಂಡತುಂಡವಾಗಿ ತಾನೂ ಉತ್ತರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮಮತೆಯ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಆತ ಇದಿರಾಡಬಲ್ಲ ? 
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ಸುಭದ್ರೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೋ ಏನಿರಲಿಲ್ಲವೋ, ಪದ ೈನಾಭ ಅವಳನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದು 
ನಿಜ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ: ಕಾಲೇಜಿನ ತನ್ನೆ ತರಗತಿಯ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಅವನು ಮರುಳಾಗಿದ್ದ. 
ಇನ್ನೇನು ತೆನ್ನೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಅವಳೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕು ಎನುಷ್ಪರಲ್ಲೆ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ರವಕಿಯೊಳೆ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಹುದುಗಿಸಿದ್ದ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಚಿನ್ನೆ ಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಮೆರೆಸಿದ್ದು. 
ಆ ಮನೋವ್ಯಾ ಕುಲಡದೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ಸ ಪದ್ಮನಾಭ, ಸುಚದ್ದೆ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
' ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆಚ್ಚಿ; ಬಿದ್ದ. ಇವಳಿಗೂ ಅವನು ಬಯಸಿದ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೋಲಿಕೆ 


ಇದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು ! ಅಷ್ಟು ದಿನೆ ಅದನ್ನ ವನು ಗಮನಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸುಭದ್ರೆಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪರದಾಟ. 
ಆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಪದ್ಮನಾಭ ಕೇಳಿದ್ದ: 
“ ವೀನು ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ. €ಯಾ, ಸುಬ್ಬಿ? 2” 
“ಕು ಅದೆಂಗಾತದೆ 2” 
“ ಯಾಕೆ? ನೀನು ಯಾರ ಹೆಂಡತೀನೊ ಅಲ್ಕಲ್ಲ 2” 
“ ಇಸ್ಪೀ !” 
“ ಅಂದರೆ? ನಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತಲಾ? " 
“ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ಒಪ್ಯಂಡು ಎಷ್ಟೋ Sf ೯ ಜಭಸ್ಯೂ: 
“ ಎಲಾ ಕಳ್ಳಿ ! ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳೇ ಇದ್ಲಿ 
ನಾಚ್ಯೆ.” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಡಿ. ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ನಾಚ್ಕೆ 


ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೋರಿಸ್ಕೊಡು.” 
“ ಹೆಂಗೆ?” 
“ತುಟಿಗೆ ತುಟಿ...” 
“ಢಥುಕ್‌ ಡುತ್‌ 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಠೂ ಬಿಟ್ಟೆ.” 
“ನೀವು ಕೆಟ್ಟೋರು.” 
“ಯಾಕೆ? ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲ ! ಎತ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಗೇನು ?” 
“ ನನಗೆ ಭಯ.” 
“ ನಾನಿದೀನಿ ಸುಬ್ಬೀ.” 


ಫವಿಹಾಪ।ಃ 


ಬಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆ 


ಅವಳೊಬ್ಬ' ಛಿಗೇ ಅಲ್ಲ ದಿಬ್ಬ ದ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಮುವಿಯನೆ ಶವವನ್ನೂ ಅದರ ಮೇಲೆ 


ಎರಗುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ದುಗಳನ್ನೂ ಕಂಡೊಡನೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಹುಲಿ ಬಂತೆಂದು. 


ಬಾಲ ಎತ್ತಿ ಓಡುವ ಹ ಶುಗಳಗಿ ಅವರು 'ಅಲ್ಲಿದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಡಿಬಂದಿದ್ದರು. 


"eee 


೬ ನೋವು 


ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಮುಂದೆಯೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಿಯ 
ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಕು 
ತಾನು? ರಂಗಣ್ಣ ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲಿದ್ದ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಕಾಣಲಿ, ಸ ಸಲ್ಲದುದೇನೆನ್ನೂ ತಾವು 
ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅಷ ಕ್ಕೂ ಪ್ರ ಪ್ರಕರಣ ಈಗ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ಅಬ್ಬ! ಹೀಗೂ ಆಗಬಹುದೆಂದು 
ಯಾರು ಊಹಿಸಿದ್ದರು 2 

ಪದ್ಮ ನಾಭನಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಆರೋಪಗಳನ್ನೇನೊ ಸದ್ಯಃ 
ಹೊರಿಸಲಿಲ್ಲ ! ರಂಗಣ್ಣ ್ಲಿನಿಗೂ ತನಗೂ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ನ (ವಿತ್ತು ಮುಂದೆ ಅವನಾಗಿಯೇ 
ದೂರ ಹೋದ. ಆ ಕಾರಣಕ್ಕಾದರೂ " ಸುಭದ್ರೆ ಕ್ರಯನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ರಂಗಣ್ಣನೆ ಮಖ ಭಂಗ ಮಾಡಲು ತಾನು ಇಚ್ಛಿಸಿದ್ದೆ-ಎಂದರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು 
ನಿಜವೇ. 

ರೆಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದೆ ಎಂದು ತಾನು ಸಮಾಧಾನಪಟು ಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು-ಎಂದು 
ಕೊಂಡ ಪದ್ಮನಾಭ, 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ? 

ವಿಚಾರಗಳ ಮೊತ್ತ ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನು ಅಣಕಿಸಿತು: 

“ ಈ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು.” 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಅತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಆಡಿಕೊಂಡ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನ್ನ ಹೆಸಿವಾಗಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದನೋ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕುಂದು-ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ. 

"ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಬಂದು ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಮೊಮ ಗನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ 
ಲೋಟ ತುಂಬ ಹಾಲನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 

ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಬಂದು ಕರೆದಾಗ" ತಕ್ಷಣವೇ ಏಳ ಲು ಪದ್ಮನಾಭ ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದ. 
ಅದರೂ ತನಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ ಿದೆಯೇ ಅತ" ದೊಡ್ಡಮ್ಮ; ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. - 


ಸ್ಪ 


NN ಮೊಮ್ಮಗನೆ ಪಾರಣೆಯಾಗುತ್ತಿ ದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಗೋವಿಂದ ಹಾಗೂ 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರ ಸ್ವರಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಅಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ: 

“ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳಕೊಂಡೇ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ಗೋವಿಂದ: 

“ ಅಂಗಳದ ಮೂಲೇಲಿ ನೀರಿದೆ. ಬನ್ನಿ.” 

ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಇದ್ದಾರೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮನೇಲಿರ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ 
ಕೂತಿಕ್ಟೇಕು.” 

“ ಕತ್ತಲಾದ್ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಸೋಮಪುರ ಎಕ್‌ಪೆ ಪ್ರೈಸ್‌ನೆಲ್ಲೇ 
ನೀಟು ಸಿಕ್ಕದ್ದಿದ್ರೆ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗೋದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಮುಂಚೇನೆ ಬರಿ )ದ್ದೆವೂಂತ 


ನೋವು ೫೭ 


ಕಾಣ್ತದೆ,” 


“ ಹೌದು. ತಾಳಿ. ಟವೆಲ್‌ ತರ್ರೀನಿ.” 

“ಬೇಡಿ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ಟವೆಲು ಯಾಕೆ? ತಾನೇ ಒಣಗ್ತದೆ.” 

ಆ ಸ್ವರದ ಪರಿಚಯ ಪದ ೈನಾಭನಿಗಿರಲಲ್ಲ. 

" ಗೋವಿಂದ ಯಾರನ್ನೋ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಯವರಲ್ಲಾಂತ, 


ಕಾಣುತ್ತೆ,” 


ದನ್ನು 


ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು.. 

“ ಬನ್ನಿ. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಈ ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಬದ್ರಿ ವಿ.” 

" ಹಪ್ಪ! ಆಗಲಿ “ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ಈ 

ಗೋವಿಂದ ಪದ್ಮನಾಭನ [ಹಾಗೂ ತನ್ನ] ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಕಂಡು [ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸಂಭಾಷಣೆ ಅವರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು] ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. 

ಅಪರಿಚಿತ ಎದ್ದು ಸಂತು, “ ನಮಸ್ಕಾರ,” ಎಂದು ಕ್ಕ ಜೋಡಿಸಿದರು. 

“ ನಮಸ್ಕಾರ, ನಮಸ್ಕಾರ. ಗೋವಿಂದನ ಜತೆ ಬಂದಿರೊ? ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ನನಗಿಲ್ಲ 


ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” 


ಅಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದವರು ಕುಳಿತು 


ಕೊಂಡರು. ಆತನೆಂದರು: 


“ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲ. ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಸರಿಯೇ. ' 
ಎಲ್ಲೋ ಇವನನ್ನು ಕಂಡಿದೀನಲ್ಲ-ಎನಿಸಿತು ಸ ನವರಿಗೆ. ನೆನಪು 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ಹಣೆನೆರಿಗೆಕಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ದ್ರಿರಿ. 
& 


ಆತನೆ "ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

“ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ತಾವೂ - ಈ ಊರಿನ ಗೌಡರೂ ನನಲ್ಲಿ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಅದನ್ನು ಆತಿಥ್ಯ ಅಂತೆ ಕರೀಬಹುದೋ ಬಾರದೊ ಅದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 
ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದರು: 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ತಾವೂ ಶಾಮೇಗೌಡರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 


ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಭಾಗ್ಯನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ಪೀಕರಿಸಿದರ 
ಅದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು,,. .ಅಲ್ಲಿ- ಹಾಂ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 
ಸಪರ ನ್ಯೊ ಗಣೇಶ ಭವನೆದ ಮಾಲಿಕರು ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ. ಗಣೇಶ ಭವನ 'ಗೊತಿ ತ್ತಿಲ್ವೆ ? ? 


ನಗರದ ಬಸ್‌ಸ್ಕಾ ೦ಡಿನ ದಕ್ಷಿಣದಲ್ಲಿ ಭೋಲಾಪಂತ್‌ ಸೆ ಲಿದೆ. ನೀವಲ್ಲೇ ಹಿಂದೆ po 
` ಕೊಂಡಿದ್ರಿ.” 


“ಆ ಆಅತಿಥ್ಯವಾ ? ಹೊಹ್ಲೊ | ಸಂತೋಷ ಸಂತೋಷ !” 
ಆ ಮನುಷ್ಯನೆಂದರು: 


“ವನ್ನ "ಹೆಸರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂತ.” 


[ ನೋವು 


* ನೆನೆಪಾಯ್ತು, ನೆನೆಪಾಯ್ತು.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ತಾವೇ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದೆವೆಂಬಂತೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಉತ್ಸಾಹಿತರಾಗಿ ಅತನ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. % 

ದಿನದ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಈ ಆಗಂತುಕ ಬಂದನೆಂದು ಅಿನಿವಾಸೆಯ್ಯನಿಗೆ 
ಆನೆಂದವಾಗಿತ್ತು: 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಥಟ್ಟ; ಸೆದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನೆದುರು ನಡುಬಾಗಿಸಿ ಪಾದ ಗಳಿಗೆ ನಮಿಸಿದರು. 

§ ಏಳಿ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಸೀದು ಮಾಡಲಿ, ” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಚಿಕ್ಕ ವನಿರಬಹುದಾದ ಈತ ಮೊಮ್ಮ ಗ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ 
ಅದೆಂಥ ಸ್ನೇಹಿತೆ-ಎಂದು ಅವರು ಸೋಟ ಪಟ್ಟರು. 

“ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ವಿಷ್ಟು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಕರೆ 
ತೆಂದರು. ಅಲ್ರಿ ರತ್ನ ಗಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿತ್ತು 

ಸ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕೂತ್ಕೊಳಿ. * oh 

ಎರೆಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಆ ಅವಕಾಶ ಒಳಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿ ಮಾಡಲು. ಅದರ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ 
' ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಹೋದರು. 

"ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಪದ್ಮನಾಭ ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಅವನತ್ತ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡಗೆವರಂತಿದ್ದರು. 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 

“ ಇವನು ನನ್ನ ತಮ್ಮ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ?” 

ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ತಲೆಯಾಡಿಃ ಸಿದರು. 

“ಓಹೋ ಓಹೋ ! ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದೆ ಉಂಟೆ?” 

ಕಂದೀಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪದ ನಾಭ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಕಾಣಲೆಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರೆ ಆ ಮನುಷ ನ ಭೋಜನ ಮತ್ತು ವಸತಿಗ್ಯೃ ಹೆ ಪದೆ ನಾಭ 
ಹೋದುದಿತ್ತು. 

ಸೆಂದೇಹವೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಪರಿಹಾರವಾಗಲೆಂದು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು: 

“ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳೊ ್ಸೀದು ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ” 

“ ತಿಳೀತು, ಶಿಳೀತ್ಸು,” ಎಂದರು ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ. ತನ್ನ ೋಣೆಗೆ ಹೊರಟ ಪದ್ಮನಾಭ 

ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ, “ ಪದ್ಮ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ನೆಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಿಯೇನೊ ?” ಅಂದರು. 

ಇದೆ ೈನಾಭ ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಮುಖದಿಂದ ನಮಸ್ಯರಿಸ ಹೋದ. 

“ ಏನೊ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ,” ಎಂದರು, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಳೆಬಾಗಿಲ ಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಏಳಬಹುದು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು 
ತೋಡಿದೆ,” ಎಡೆಯ 

ಸ್ಥಾನೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದವರಿಗೆ, ಮೈಲಿಗೆ ಕಳೆಯಲು. 

ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಚೀಲದಿಂದ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಬದಲಿ ಉಡುಪನ್ನೆ ತ್ರಿ 
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ಕೊಂಡರು. 

ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಚುಟುಕಾಗಿ ಸಂಭ್ಯಾವಂದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದರು. 

ಹಿರಿಯವನು- ಗೋಪಾಲ- ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, “ ನೀನು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು, ಗೋಪೂ. ಮಗೂನ ನಾನು 
ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ನಿ” ಎಂದರು. 

ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಎಡಕ್ಕೆ ವಿಷ್ಣು 
ಮೂರ್ತಿ, ಅವರ ಎಡಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದ, ತಂದೆಯ ಬಲದಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲ. 

“ಪದ್ಮನ ಊಟ ಆಯ್ತೇನು?” ಎಂದು ಶಿನಿವಾಸೆ ಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅಗಲೇ ಆಯ್ತು,” ಎಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 

“ ಒಪ್ಪವಾದ ಸಂಸಾರ, ಒಪ್ಪವಾದ ಸಂಸಾರ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿದೀರಿ; 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದಿದೀರಿ ! ಇಂಥ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಸೋಡಿದರೆ ಸಾಕ: ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬುತ್ತೆ” ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

ಉಣ್ಣುತ್ತ ಸ್ವ ಸ್ಪಂತದ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತ, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು: 

¥ ನನ್ನೆ ಮಂಶವ್ಗ ಕ್ಷವೇನೋ ದೊಡ್ಡದೇ. ಪೂರ್ವಜರು ಸ್ಥಿ ತಿವಂತರು. ಘಟ್ಟದ ಕೆಳೆಗೆ 
ಈಗಲೂ ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಇದೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ಏನೋ ಸಣ್ಣ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಘಟ್ಟದ ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದರು. ದಿನಸಿನೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು, ನೆನ್ನೆ ತಮ್ಮ 
ಇಬ್ಬ ಠೇ. ನಾನು ನಗರಕ್ಕಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಸಂಸಾರ ತೀರ್ಥಪುರಿದಲ್ಲಿದೆ. 
ತಂದೆ ತೀರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಆತ ಮುಂದುವರಿಸ್ತಿದಾನೆ.” 

“ ಹೋಟೆಲು ಉದ್ಯಮ ಲಾಭದಾಯಕ, ಅಲ್ವೆ 9” ಎಂದರು ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

“ ಲಾಭ, ಲಾಭವಾಗದಿದ್ದ ನ ಷ್ಟ. ಇದ್ದುದನ್ನು “ದೆ ಹುಗೆ ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸೆ. 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಪ್ಲೈ ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದೆ. “ಕಗ ಮೂವತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತು ಜನರಿಗೆ 
ಸ €ಗ ಒದಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದ್ದ ದೇವರ ಆಟ; ಮನುಷ್ಯನದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋದ ವರ್ಷ 

ತಂದೆಯ ಶುವರ 'ಹುಟ್ಕೂರಿನಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾ: ನದ ಜೀರೋದ್ಧಾರ ಮಾಡಿಸಿದೆ.” 

“ ಹೋಟೆಲು ಕಟ್ಟಡ ಸ್ನಂತದ್ದು, ಆ ಅಲ್ವೆ ky 

“ ಹೌದು; ಅದು ಮತು, ಅದರ ಹಿಂದಿರುವ ಮನೆ ಸ್ವಂತದ್ದೇ.” 

“ ಫೆಂಸಾರ ದ್ಹೊದೂಂತ ಕಾಣ್ರ ದೆ* 

“ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೇ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಸೇರಿ ಒಟ್ಟು ಏಳು ಮಕ್ಕಳು.” 

3 ಸಾರು ತಾ” ಎಂದು ಸೊಸೆಗೆ ನಿರ್ದೇಶನಿತ್ತು ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ತ್ರದ: 

“ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದಿರೋದು ನೋಡಿದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋ 
ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸ್ತಿ ಥೆ: pa ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಾ ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿಗಳೇ rok 

ವಿಷ್ಣು. ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ ನಿದ್ದು, ಅಂದರು: 

« ದೈವೇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ ಅದೂ ಆದೀತು, ಸ್ವಾಮೂ.” 

ಸೊಪ 


“ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ಈಗ ಬಂದಿರೋ ಉದ್ದೇಶ ಬೀರ, ವಿಶ್ವಾಸದ 
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ಒಬ್ಬನೆನ್ನು ಸಂಬಳಕ್ಕಿಟ್ಟು ಈ ಊರಲ್ಲೊಂದು ಹೋಟೆಲು ತೆರೀಬೇಕೂಂತ ಇವರ ಅಪೇಕ್ಷೆ.” 
ಮೌನಪ್ರಿಯನಾದ ಗೋಪಾಲ ಸಣ್ಣನೆ ನೆಕ್ಕ. 

“ಹೌದೆ ?” ಎಂದರು ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ, ಬೆರಗಾಗಿ. 

ವಿಷ್ಣು. ಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದರು: 

“ ದುಡ್ನಿನ ಆಸೆಗೋಸ್ಕೆರ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ನನೆಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿರೋ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ಸ ಸ್ವತೆಂತೆ ಶ್ರ, ಜೀವನ ಮಾರ್ಗ ತೋರಿಸೋಣ ಅಂತ. ಈಗ ಅವನು ನಮ್ಮ ಲ್ರಿ 
ಕ್ಯಾಷಿಯರ್‌ ಆಗಿದಾಸೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಕು.” 

ಏನು ಹೇಳಬೆೆಂದು ತೋಚದೆ ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

ಸೊಸೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ ಅನ್ನೆ ಮ ಮಜ್ಜಿ ಗೆ” ಎಂದರು. 

ಮುಂದೆ ಮೌನೆದ ಊಟ. 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ, “ ನಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ, ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಗಳೇ. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಟೇಲರ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ಯವರೆಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಮಾತನ್ನು ಅವರು ತೆಗೆದು ಹಾಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂತ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. 
ನಾಳೆ ನೀವು ಶಾಮೇಗೌಡರನ್ನು ನೋಡಿ. 

“ನೋಡ್ತೀನಿ, ನೋಡ್ತಿನಿ.” ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ, 


ಆ 

ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮುಖಮಾರ್ಜನಾದಿಗಳು ಮುಗಿದೊಡನೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ, “ 
ಶಾಮೇಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೆ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನೆಡೀರಿಿ” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ವಿಷ್ಣು. ಮೂರ್ತಿ ಚೀಲದಿಂದ ಆರು ಮೂಸಂಬಿ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗಿರಿಸಿ 
ದರು. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಆರು ಉಳಿದುವು, ದೊಡ್ಡ ದಾದೊಂದು ನಿಂಬೆಯ ಹೆಣ್ಣೂ ಇತ್ತು. 
ಆ ಚೇಲವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಹೊರಕ್ಕಿ ರಿಸಿದ ಹಣ್ಣು ಗಳ ಕಡೆ ಬೊಟ್ಟು. ಮಾಡಿ, 

” ಗೋವಿಂದರಾವ್‌, ಇದನ್ನಿಷ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ.” ಎಂದರು. 
ನಕ್ಕು ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 
“ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ?” 
ರಂಪ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಒಳಗೆ ಅಜ್ಜಿಯವರ ವಶ ಕೊಟ್ಟು ಬನ್ನೀಪ್ಪ.” 

“ ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ” 

ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿದ ಗೋವಿಂದ, ಮನೆಬಿಟ್ಟು, py ಜತೆ ಶಾಮೇಗೌಡರ 
ಮನೆಯತ್ತ. ನಡೆದ. 

ಅಪರಿಚಿತನೊಬ್ಬ  ಗೋವಿಂದನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಪ್ರಿನಿವಾಸ ಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ವಸತಿ 

ಪ ರಾತ್ರೆಯೇ ಶಾಮೇಗೌಡರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದತ್ತು. ನೋಡಿದವನೊಬ್ಬ 'ಬುದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 


pe 
ಸ್ವಲ್ಪ 


ಸೋವು ೬4 


ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಗೋವಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಯಾಕೆ? 
ಹನಂಕಟಪದು ಆತ ? ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಸಂದೇಹದ ಸುಳಿ ಗೌಡರನ್ನು ಕಕ್ಕಿ ಎಳೆಯಿತು. 

ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಇವನಿಗೆ, ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ-ಎಂದು ಮಾಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿದ್ದರು. 

ಬಂದವನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯವನಿರಬೇಕೆಂದು ಗೌಡರ ಊಹೆ.  ದಫೇದಾರ 
ಅಥವಾ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌. ಬಂದಿರುವುದು ಸಾದಾ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ವೇಷ ಪಲ್ಲಟ ಯಾಕೆ ? 
ಇದು ಗೋವಿಂದನ ಕುತಂತ್ರವಿರಬೇಕು. ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ತನಿಖೆ ನಡೆಸಿ-ಮುನಿಯನೆ 
ಮರಣಕ್ಕೆ (ಕೊಲೆಗೆ) ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಬಂದವನು ವರದಿ ಒಬ್ಬ ವಸರ ಮುಂದೆ ಗುಮಾನಿಯ 
ಮೇಲೆ "ಬಂಧನಗಳಾಗುಹು ಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪಡೆ ಬರಬಹುದು. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಹಂಕಾರ ನು ಕೈ ನೋಡೋದೇ ಸೈ --ಎಂದು ಗೌಡರು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಾಸೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 

ಸಂಜೆಯೇ ಮಗ ರಂಗಣ್ಣ ಮರಳಿದಾಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತ್ತು, ಬ್ಯಾಗನ್ನು 
ನೋಡಿ. ಮಗನೆನ್ನು ಡಾಕ್ಕ ರಾಗುವಂತೆ ಓದಲು ಬಿಟ್ಟಿ ದು ಪ ಸೀದಾಯಿತು. ಸುತ ಸೆ 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮಗ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಡಾಕ್ಕ ರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ? 

ಮಗಳಿಗೆ ಜ್ವ ರವಿನ್ನೂ ಇತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ. ತಂದ ಕ್ರಾಪಧಿಯಿಂದ ಅದು ಗುಣವಾಗಬೇಕು. 
ಆಗದೆ ಇದ್ದೀತೆ? ಕ "ಶ್ರಿನಿವಾಸ ಸಯ್ಯನೆ 'ಮುನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮದ್ದು ಕೊಡಿ, ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಒದಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

ಮಗನನ್ನು ಶಾಮೇಗೌಡರು ಕೇಳಿದ್ದರು: 

“ ಅವುಸದಿ ತಂದಾ ?” 

“ಹೊಂ.” 

“ಏನಂದ್ರು 2” 

“ ಬರೇ ಜರ. ಸರೋಗ್ತದೆ.” 

“ಯಾವಾಗ ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಅವುಸದೀನ ?” 

“ ಈಗಲೇ.” 

“ಕೊಡು ಮತ್ತೆ.” 

“ಕೊಟ್ಟೆ.” 

ಗೋವಿಂದನ ಜತೆ ಅಪರಿಚಿತನೊಬ್ಬ ಬಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಆ ರಾತ್ರೆ ಕೆಲ ಕ್ಷಣ 
ಗೌಡರನ್ನು ಚಿಂತೆಗಿಡುಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅವರು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದಿ ಸಿದರು. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊಲದ ಉಳುಮೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಇಬ್ಬರು ಬರಂತ್ರಿ ದುದನ್ನು ಅವರು ಗೌಡರು ಗಮನಿಸಿದರು. 
ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊ ಬಿ. ಗೌಡರ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಆಳುಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರೆ 
ಸುದ್ದಿ ತಂದವನು, “ ಅವರೇ,” ಎಂದ. 

ಧೋತರ, ಶರಟು, ತಲೆಯ ಕ್ರಾಪು. ದೃಢಕಾಯ, ಗೌರಾಂಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ p 
ಚೀಲ. 


೬೨ ನೋವು 


[ವೇಷ ಮರೆಸಿದ ಪೋಲೀಸನೇ.] 

ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ, ಇವನನ್ನೆಲ್ಲೋ ನೋಡಿದೀನಿ ಎನಿಸಿತು ಗೌಡರಿಗೆ. 

ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಗೋವಿಂದ ಗೌಡರನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಗೌಡರಿಗೆ ನಮಸ್ಯರಿಸುವುದೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಉಪಚಾರ. ಆದರೆ ವಿಷ್ಣು; ಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ 
ಹಾಗಲ್ಲವಲ್ಲ. ಎರಡೂ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, “ನಮಸ್ಕಾರ,” ಎಂದರು. ವಂದನೆಯ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೇಶಾವರಿ ನಗೆ ಬೀರಿದರು. 

ಗೌಡರು ಗೋಣನ್ನು ತುಸು ಆಡಿಸಿ ಗತ್ತಿನಿಂದ ಮೌನೆವಾಗಿ ವಂದನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಅಂಟಿದ್ದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ, “ ಪಟೇಲರನ್ನು ನೋಡೊಕೆ 
ಬಂದಿರೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ದೂರದಲ್ಲಿದಾಗಲೇ "ಅವರೇ ಗೌಡರು' ಎಂದು 
ಪಿಸುನುಡಿದಿದ್ದಸಲ್ಲ ಗೋವಿಂದ? ಈತ ಪಟೇಲರ ತಮ್ಮನೇ ಹಾಗಾದರೆ ? ಅಥವ್ನಾ.. 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

* ಇವರು ಭಾಗ್ಯನೆಗರದಿಂದ ಬಂದಿದಾರೆ.” 

“ಹೌದೋ ? ಯಾವಾಗ ಬರೋಣಾಯ್ರೋ?” 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ” 

“ ನೀನು ಕರಕೊಬುಂದೋ ?” 

“ ಅವರೇ ಹೊರಟಿದ್ರು. ದಾರೀಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು.” 

“ಹಾಗೋ?” 

' ಒಂದು ಥರ ಇದಾರಲ್ಲ ಗೌಡರು ಎಂದುಕೊಂಡ ಗೋವಿಂದ. ಇಂಥದೇ ಕಾರಣ 
ಇದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೇ ಇದ್ದರೂ ತಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರುವುದು ಮೇಲು 
ಎನಿಸಿತು. 

ಅವನೆಂದ: 

“ಭಾಳ ರಾತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನೇರ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ರು. ಅಪರಾತ್ರೇಲಿ 
ಪಟೇಲರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡೋದು ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಉಳಕೊಳ್ಳಿ- ಅಂದೆ.” 

“ ಊರಿಗೆ ಯಾರೇ ಬಂದ್ರೂ ಮೊದಲು ಪಟೇಲರಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದು ಕಟ್ಟಳೆ, ಅಲ್ಲವಾ 
ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ?” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬೇರೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬೇರೆ ಅಲ್ಪಲ್ಲಾ 
ಅಂಬ್ಯೊಂಡೆ.” 

ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ಕಾರ್ಯೋನ್ಬುಖರಾದರು. ಇವರೇ 
ಪಟೇಲರೆಬುದು ನಿಜವಾಯಿತು. ನಿಂಬೆಹಣ್ಣನ್ನು ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆದು ಗೌಡರ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ವಂದಿಸಿದರು. 

ನೀವು ಯಾವ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನವರು ?- ಎಂದು ಕೇಳಲು ಹೊರಟಿದ್ದ ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರು, ಹುಬ್ಬು ಮೇಲೇರಿಸಿ, “ ಏನಿದೆಲ್ಲ ?” ಎಂದರು. 

” ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕೊಂಚ ಮಾತಾಡ್ಸೇಕೂಂತ ಭಾಗ್ಯನಗರದಿಂದ ಬಂದೆ.” 


ನೋವು ೬೩ 


ನಿಂಬೆಹಣ್ಣೂ ಆ ಮನುಷ್ಯನ ವಿನಯಪೂ ಶಾಮೇಗೌಡರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮ್ನ ್ರಿದುಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. 
ಒಬ್ಬ ಆಳಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, “ ಪಡಸಾಲೇಲಿ ಜಮಖಾನೆ ಹಾಸು; ದಿಂಬಿಡು.” ಎಂದರು. 

ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆದಾಗ, “ನಗರದಿಂದ ಬಂದಿರ...” ಎಂದು ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಯತ್ತ, 
ನೋಡಿ ಅಂದರು. 

| "ಹೌದು. ” 

“ಬನ್ನಿ. ಒಳಕ್ಕೆ ಓಗಾನ.” 

ಬಂದವರು ಜಮಖಾನೆದ ಮೇಲೂ ಗೌಡರು ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೂ ಕುಳಿತರು. 

“ ಏನ್ನೆಮಾಚಾರ ? ತನಿಖೆ ಗಿನಿಖೆಗೆ ಬಂದಿರೋ ?” 

ಗೋವಿಂದ ನೆಸುನಕ್ಕ. ಗೌಡರ ವಿಚಿತ್ರವೆನ್ನಿಸುವ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣ ಈಗ ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. (ನೀನು ಕರಕೊಂಬಂದೋ ?”) ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಗಚೆಕೆನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿ ಗೋವಿಂದನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಮುನಿಯನ ಸಾವು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯ. 

ಗೋವಿಂದನಿಂದ :: 

“ ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಹತ್ತಿರ ನ್ಯೂ ಗಣೇಶ ಭವನ ಹೋಟೆಲಿದೆಯಲ್ಲ? ಅದರ 
ಮಾಲಿಕರು ಇವರು; ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ಅಂತ.” 

“ನ್ಯೂ ಗಣೇಶ ಭಃ ವಪ? —ಹಾಗೊ್ಯ? ದ ನಾನು ಏನೋ ಅಂದ್ಯೊಂಡ್ಲೆಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಈ ಮುಂಚೆ ಕಂಡಿದೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ 

“ ನೆಮ್ಮ ಅಬ್ಬ ಆತಿಥ್ಯ ತಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದಿರಿ.” 
ಗೌಡರು, ಬಲಗೈಯ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಮಾಸೆಯ ಎರಡು ಕುಡಿಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕೆ 
ಹಾರಿಸಿದರು. } 

“ ನಗರದ ಜನೆ, ಇಂಥ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದೀರಿ. ಏನು, ಜಮಾನು ಖರೀದಿ ಯೋಚ್ಛೆಯೊ?” 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯಸೂ ಅಂಥದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ವಿವರಣೆಯನ್ನು ಗೋವಿಂದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ವಿಷ್ಣು 
ಮೂರ್ತಿಯವರೇ ಅಂದರು: 

“ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಂದ 
ತಿಳೀತು. ತಾವು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಹೋಟೆಲು ತೆರೆಯೋಣ 
ಅಂತ್ಹ.” 

“ಒಟ್ಟೆ? ಅಹ್ನಹ್ನ!” 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸ್ಟೇಕು.” 

“ತಪ್ಪ? ತಪ್ಪು ಎಂಗಿದ್ದಾತು ಸ್ವಾಮಾ ? [ಗೋವಿಂದನಸತ್ತೆ ತಿರುಗಿ] ಅಲ್ಲ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ, 
ನೀನು ಒಂದು ಕ್ಷಣಾನೂ ಸುಮ್ಮಿರಾಕಿಲ್ವಲ್ಲಯ್ಯ, [ವಿಷ್ಣಾಮೂರ್ತಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿ] ನಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿ ಮುಂದುವರೀಬೇಕೊಂತ ಇವನಿಗೆ ಭೋ ಆಸೆ. ಇರೋ ಸಾಲೆ ಐಸ್ಕೂಲಾಗ್ಛೇಕು ; 
ಷೋಲೀಸ್‌ ಚೌಕಿ ಬರ್ಬೇಕು; ಓಟ್ಟು ಬೇಕು,,. ಇನ್ನೇನಪ್ಪ 2 
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೬೪ ನೋವು 


ಗೋವಿಂಬನೆಂದ: 

“ ನನ್ನ ನೀವು ಗೇಲಿ ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ.” 

“ಟಿ! ಛೆ! ಚಕ್ಕೋರತ್ರ ಒಳ್ಳೆ ಇಚಾರಗಳಿರ್ರವೆ. ನನ್ನ ಮಗನನ್ನೇ ನೋಡಿ. 
ಇನ್ನೊ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸಾಗಿಲ್ಲು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅವುಸದಿ ಗಿವುಸದಿ ಕೊಡ್ತಾ 
ಅವನೆ.” 

“ ಎಲಾ !” ಎಂದುಕೊಂಡ ಗೋವಿಂದ. ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿರುವವರು ಯಾರು? 
ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ಯಾರಿಗೆ? ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ, 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳು ನಿಂಠು ಕಟಕಟೆಯ ಎಡೆಯಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. 

“ಓಗ್ರೋ,” ಎಂದರು, ಗೌಡರು. 

ಆಳುಗಳು ಚೆದರಿದಾಗ ಗೌಡರೆಂದರು: 

“ ಒರಗಿೆ ಜನ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ಊರಿ ಸಾಲ ಕೊಡೋದು, ದಿನೆಸಿನ ಅಂಗಡಿ 
ಇಡೋದು ಓಟ್ಟು ಮಡಗೋದು ಇದೆಲ್ಲಾ ನೆನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಇರೋ ವಿಷಯ ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆ ಇಲ್ಲೆ ಯೋಳ್ಸಿಡ್ತೀನಿ ಓಟ್ಟು ಗೀಟ್ಲು ಬಂದ್ರೆ ಅಳ್ಳಿ ಜನೆ ಅರಟೆಗೆ ಕುಂತ್ಯೋತಾರೆ. 
ಮೊದಲೇ ಸೋಮಾರಿಗ್ಳು.” 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಹರ್ಷಚಿತ್ತನಂತೆ ನಟಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ 
ಮ್ಲಾನೆವಾಯಿತು. 

ತಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದುವೆಂದು ಗೌಡರು ಸಂತುಷ್ಪರಾದರು. 

ರಾಯಭಾರ ವಿಘಲವಾಗುವುದೋ ಏನೋ ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಕಳವಳಗೊಂಡ. 

ಅವನೆಂದ: 

“ ಜನ, ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗ್ಸೇಕು ಅಂತಾರೆ. ಅದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸೋಕಾಗುತ್ತಾ ? ಕಾಫಿ 
ಕುಡೀತೀವಿ,  ಹೋಟ್ಲಗೋಗ್ತೀವಿ ಅಂತಾರೆ. ಬೇಡ ಅನ್ನೋಕಾಗುತ್ತಾ? ಆಧುನಿಕ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಅಂಗೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ತಡೆಯೋದು ಹಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ ?” 

ಗೌಡರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಅವರು ಕಿರುನಗೆ 
ಸೂಸಿದರು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹತೋಟಿ ತಪ್ಪಿಹೋಗಬಾರದೆಂದು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ, ಚೀಲದಿಂದ ಮೂಸಂಬಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ಸಾಲಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದರು. ಗೌಡರ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಅವರೆಂದರು : 

* “ಅಲ್ಪ ಕಾಣ್ಮೆ. ಸ್ವೀಕರಿಸ್ಟೇಕು.” 

“ಛೆ !ಛೆ! ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದೋರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಾಮದೋರು ನಾವು.” 

“ ಹೆಹ್ನೆ ! ಅದನ್ನ ಕೊಟ್ಟೇರಂತೆ. ಆ ಸಹಾಯ ಕೇಳೋಕೆ ನಾನು ಬಂದಿದೀನಿ.” 

ಗೌಡರು ತುಸು ಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿ, “ಏನಪ್ಪ, ಎಂಥ ಸಹಾಯ ಆಗ್ಸೇಕಪ್ಪ ನನ್ನಿಂದ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ನೋವು ೬೫ 


“ ಒಟ್ಟು ಇಡಿಸ್ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮವನೇ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡ್ಕೊಡೋ 
ಹಾಂತಿದೀವಿ. ಅನುಮತಿ ಕೊಡ್ಳೆ ಕು. ಹೋಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಸಣ್ಣ: ದೊಂದು ಕಟ್ಟಡ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೊಡಿಸ್ಸೆ ಕು.” 

k ಇಷ್ಟೇ ತಾನೆ? ಆಗಲಪ್ಪ. ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಬೇರೆ ಪ್ರಮುಖರೂ 
`'ಬೇಡ ಅನ್ನೆ ಭಾರರು. 

i ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು.” 

ಯಾವಾಗ ಶುರುಮಾಡ್ತೀರಾ ?” 

“ ಅಷಾಢಮಾಸೆ ದಾಟಿದ್ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ದಿನ ನೋಡ್ತಿ..” 

ಟದವು ಉದ್ದ್ಯಾಟನೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು.” 

ಗೋವಿಂದ ಚಕಿತನಾಗಿ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಥ್ರಕಿನೊಗುವ ಡು, 
ಅವರ ವ್ಯವಹಾರ ಕೌಶಲ. 

ಗೌಡರೆಂದರು: 

“ ಏನು? ಭಾಷಣವೊ? ಹಹ್ಹ! ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ಸೊಸೈಟಿ ಶುರು ಮಾಡ್ದಾಗ 
ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕೆಲಸ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದ್ದಿ.  ಅದ್ಯೂ ನಮಗೂ ಸಶ್ಟೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದೇನಿದ್ದರೂ 
ಗೋವಿಂದಪ್ಪನೆಂಥವರಿಗೇ ಸೈ. ಸಚಿ a ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಭೋ ಇಷ್ಟ.” 

ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಕಚಗುಳಿ ಇಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು: 

ಆ ನಮ್ಮ ಹೋಟ್ಲಿನ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡದ ಉದ್ದಾ, ಬನೆಗೆ ಸಚಿವ ಮಾರಪ್ಪನವರನ್ನ 
ಕರೊಥ್ಟು” 

“ಹಾಗೋ?” 

“ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಕೆಲಸ; ತಮ್ಮ ಅಮೃತ ಹಸ್ನ ದಿಂದ 

ಟಿ ನೋಡಾನ, ನೋಡಾನ,, ಇನ್ನೂ ಟೈಮೈತ್ತ.. 

ಮೂಸಂಬಿ ಹಣ್ಣುಗಳತ್ತ, ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ನೋಡಿದ ಗೌಡರೆಂದರು: 

“ನೀವು ತರಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ತಂದಿದೀರಿ. ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ನನ್ನೆ ಮಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜ್ವರ, ರಸೆ ಹಿಂಡಿ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾಯ್ತದೆ. ತಗೋತೀವ.” 

ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಗೋವಿಂದ ನೆಸುನಕ್ಕೆ. 

'ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಆಳನ್ನು ಕರೆದರು: 

“ಏ ಕರಿಯ ! ಈ ಅಯ್ದ್ಲೋರ ಚೀಲತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೇ ರಸಪುರಿ ಹಣ್ಣು ತುಂಬಿಸ್ಕೊಡು. 
ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೊತ್ಯೊಂಡೋಗು.” 

“ ಬೇಡ ಬೇಡ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ ?” 

“ ಏನು ಬೇಡ ? ಗೋವಿಂದಪ್ಪ, ಕೊಡು ಆ ಚೀಲಾನ ಕರಿಯನಿಗೆ. ನಿಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲೂ 
ಮಾವಿನೆ ಫಸಲು ಚೆಂದಾಕಿ ಆಗೈತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ನಮ್ಮನೇದೂ ಇರಲಿ.” 

ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಕರಿಯನಿಗೆ ಗೋವಂದ ಚೀಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. 
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೬೬ ನೋವು 


ಗೌಡರು ಮಗನನ್ನು ಕರೆದರು : 

“ ರಂಗಾ.” 

ರಂಗಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಜರೆ ಬಿಟ್ಟೈತಾ? ಡಿಕ್ರಿ ಇಟ್ಟು ನೋಡ್ಡಾ ?” 

* ಹುಂ. ಈಗ ಫೆಯ್ಬಃ ” ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ, ಹಮ ಯಾನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ 
ಮೂಸಂಬಿ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ಮೋಡಿ. 

“ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಈ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಕೊಡಬೌದು, ಅಲ್ಲವಾ ?” 

“ಕೊಡಬಹುದು,” ಎಂದು ನುಡಿದು, ರಂಗಣ್ಣ. ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿದ. 

“ಮಗ. ಇವನೇ ಡಾಕ್ಟರಾಗೋನು,” ಎಂದರು ಗೌಡರು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ. 

ತುಸು ಯೋಚಿಸಿ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಗೋವಿಂದನೊಡನೆ ಅಂದರು: 

“ಓಗ್ತಾ ಈ ಇವರಿಗೆ ಗ್ರಾವಚಾವಡಿ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಾಲಿ ಮನೆ ಐತಲ್ಲ, 
ಅದನ್ನೆ ತೋರು. ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನ್ನು. ಇವರಿಗೆ ಒಪ್ಲೆ ಆದ್ರೆ, ಹೇಳಿ ಕೊಡ್ಡಾನ.” 

“ಹೂಂ” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

“ ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಒಪ್ಪೆ ಆಗ್ಗೆ ಏನು? ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ,” 
ಎಂದರು ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿ ; 

ಹೋಟೆಲು ಮೂಲಿಕನೆ ಬಗೆಗೆ ಗೌಡರು ಒಂದೆರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಉತ್ತಂಸಿದ 
ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ತಾವು ಸ್ಥಿ ತಿವಂತರೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸ ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ವ "ಅವರು ಎದ್ದು ಗೌಡರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸೂಚಿಸಿ, ಹೊರಟರು. ಮಾವಿನ 
ಹಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಜೀಗುತ್ತಿದ ದ್ರ ಚೀಲ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಕರಿಯ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

” ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಯೋಚಿಸಿದ 

ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಜ್ವರ. ಈಗ ಕಮ್ಮಿ. ಇಂಗ ಷ್‌ ಔಷಧಿ. ಹಾಗಾದರೆ ರಂಗಣ್ಣ ಭಾಗೈನೆಗರಕ್ಕೆ 
ನಿನ್ನೆ ಹೋದುದು ಔಷಧಿ ತರಲು. ತನೆಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ತುರ್ತು ಕೆಲಸ ಡೀನ್‌ರನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದ. ಗೌಡರು ನಿನ್ನೆ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕಂಡರು. 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗಳ ಅಸ್ವಾಸ್ಸ 6ದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಏನೋ ನೆಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿತು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ. 

“ಸುಮ್ಮಿದೀರಲ್ಲ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಏನಾಯ್ತು ಹೋದ ಕೆಲಸ ? tle ಹೆಣ್ಣೋ ?” 

ತಾವು ವಿಜಯಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮುಖಭಾವದಿಂದಲೇ ತೋರಿಸುತ್ತ “ ಹೆಹ್ನೆ !” 
ಎಂದು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ನಕ್ಕರು. 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 

“ ಹೈಸ್ಕೂಲು. ಹೋಟೆಲು ಇಂಥದೆಲ್ಲ ಪಟೇಲರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ವಂತೆ. ಆದರೂ ವಿಷ್ಣು 
ಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ರು.” 


p>) 


ನೋವ, ೬೩ 


“ಹುಂ” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

“ ಫಗ ಹೊರಟರೆ ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆಯ ಬಸ್ಸು ಸಿಗುತ್ತಾ ?” ಎಂದು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 
ಸೇಳಿದರು. 

“ಏನವಸರ? ಇದ್ದು ಹೋಗಿ. ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು...” ಎಂದರು ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

“ಗ್ರಾಮ ಚಾವಡಿ ಹತ್ತಿರದ ಮನೆ ಬೇರೆ ನೀವು ನೋಡೈೆ ಕು” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ 
ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ. 

ಸ ಹೋಗ್ತಾ ನೋಡ್ತೀನಿ. ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಧಂಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ.” 

“ ಎರಡು ಘಂಟೆಗೆ ನಿಮಗೊಂದು ಬಸ್ಸು ಸಿಗುತ್ತೆ. ಸೀಟು ಕೊಡಿಸಿ ಕಳಿಸೋ ಜವಾ 
ಬ್ಥಾರಿ ನನ್ನು” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 


ಗೋವಿಂದ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯದ ನೆನಪಾಗಿ, “ದೊಡ್ಡಮ್ಮ!” ಎಂದು 
ಕೊಗುತ್ತ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ವಿಷ್ಣು; ಮುೂತಿಗಾ ಪಿನಿಮಾಸಯ್ಯ ನವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ ಬಂದ ಕೆಲಸ ಅರ್ಧ ಆಯ್ತು,” 
ಎಂದರು. l 
“ಅರ್ಧ ?” 
“ ಹೌದು. ಉಳಿದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಈಗ ನಾನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. ” 
/ “ ಹೇಳೋಣಾಗಲಿ.” 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅರ್ಧ ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 
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ನೋಪಾಲ ಮರಗಳಿಂದ ಕಾಯಿ ಇಳಿಸಲು ಮಾವಿನ ತೋಪಿಗೆ  ಆಳುಗಳೊಡನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

ಅವನೆ ಹೆಂಡತಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದ 
ಮಾತುಕತೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೆಡವಿತ್ತು; ವಿಸ್ಮಯ ಒಂದೆಡೆ, 
ಸಂತೋಷ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ. 

ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತು ಅಜ್ಜಿ...... 

“ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಕೇಳಿದೆಯಾ ? ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಜ್ವರವಂತೆ.” 

“ಹಾಡಿ?” 

“ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ.” 

“ ಅಹಾ? ಶಾಮಣ್ಣ ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದ; ಹೇಳ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅವರು ಬಂದು ಹೇಳೋ ಕಾಲ ಕಳೆದ್ದೊ ಯ್ತು, "ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಖು 

“ ಹಾಗಂದರೇನು ಗೋವಿಂದೂ ?” 


೬೮ ನೋವು 


” ನಿನ್ನೆ ನಾರು ಬೇರಿನೆ ಕಷಾಯ ಅವರಿನ್ನು ಮುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ.” 
“ ಏನು ಕಾಹಿಲೆಯಾದರೂ ಡಾಕ್ಸರ್‌ ರಂಗೇಗೌಡರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಔಷಧಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ.” 
“ಹಾಗೆಲ್ಲ ಗೇಲಿ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು, ಗೋವಿಂದೂ. ಡಾಕ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದ್ದಿರೋನು. 
ಔಷಧಿ ಕೊಟೆ ಏನ್ತೆಪ್ಪು ?” 
” ನಾನೆಲ್ಲಿ ಗೇಲಿ ಮಾಡ್ಲೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ? ಇರೋ ಸಂಗತಿ ಹೇಳ್ಬೈ” 

“ ಸುಬ್ಬಿಗೆ ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದೆಯಂತೆ ?” 

“ನಾವು ಕೂತಿದ್ದಾಗಲೇ ರಂಗಣ್ಣನ್ನೆ ಕರೆದು ಶಾಮೇಗೌಡ್ರು ಕೇಳಿದ್ರು; 
ಜರ ಬಿಟ್ಟೈತಾ? ಡಿಕ್ರಿ ಇಟ್ಟು ್ಸಿ ನೋಡ್ಲಾ ?--ಅಂತ. ಡಿಕ್ರಿ ಅಂದ್ರೆ ಮಾಟರ್ಗು 
ಕಮ್ಮಿ- ಅಂದ ರಂಗಣ್ಣ.” 

“ ಗುಣವಾಗಲಪ್ಪ ಸದ್ಯಃ... 

“ ನಿನ್ನೆ ರಂಗಣ್ಣ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಔಷಧಿ ತಂದ. ಹೋಗೋಕೆ ಬಸ್‌ ಸಿಗೆ ರಸ್ತೇಲಿ 


[a 


ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ; ನಾನೇ ಒಂದು ಲಾರಿ ನಿಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಮಾಡಿಸ್ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ಸೆ. ತಂಗಿ 
ಜ್ವ ರ ಅಂತ ಒಂದು ಮಾತು ಅಂದ್ಲೆ ? ಕಾಲೇಜಿಂದು ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲ್ಲ, ಚತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ದ Ra 

“ ಇರಲಿ ಬಿಡು, ಗೋವಿಂದ. ಏನೋ ಪಾಪ, ಬೇಸರವಾಗಿರ್ಸೇಕು, ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ವಿಷಯ ನಾವು ಒಳ್ಳೇದು ಯೋಚಿಸ್ಟೇಕೇ ಹೊರ್ತು ಯಾವತ್ತೂ ಕೆಟ್ಟದು 
ಯೋಚಿಸ್ಸಾರ್ದು.” 

“ಲ್ಲ "ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಇಲ್ಲ. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಕೆಟ್ಟದು ಯೋಚಿಸ್ತಿ ?.,, ಅಂದ ಹಾಗೆ 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ “ಗೌಡರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ- “ಆಮೇಲೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯನೊ ನೀನೂ 
ಮಾತಾಡ್ಲಾ ಇದ್ರಿ. ಏನು ಸಮಾಚಾರ 2” 

“ಏನೋ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ. ಕಡ್ಡೀನ ಗುಡ್ಡ ಮಾಡಬಾರ್ನಪ್ಪ. ಮಾತಾಯ್ದು. ಮರೆತ್ವಿ 
ಡೇಕು.” 

“ನಿನಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ಲ, ಬಿಡು. ಹಾ ್ಯಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತ ನಂಗೆ” 

“ಇಂಥಾ ವಿಷ ಷಯದಲ್ಲಿಲ್ಲ ನೀನು ಳ್ಳ ಹಾಕಬಾರ್ದು, ಗೋವಿಂದ.” 

“ಓಯೆಸ್‌, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ.” 

“ ನಗರದೋರು ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ ತಾನೆ? ” 

“ ಹಾಗೇಂತ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು.” 

“ಸರಿ ಮತ್ತೆ. ಅವರ ಸಾ .ನಗೀನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡು. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ತಿರುಗಾಡ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ.” 

“ ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ "ತರುಗಾಡ್ಕೊಂಡು ಬರೋದಕ್ಕೆ? ನೀನೊ ಸರಿ!” 

“ಯಾಕೆ ? ಏನಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ? ನದಿಗೆ ಹೋಗ್ಯನ್ನಿ, ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗ್ಯನ್ನಿ.” 

“ ಬರ್ತಾರೋ ಕೇಳ್ಲೋಡ್ತೀನಿ.” 

ಗೋವಿಂದ ಪಡಸಾಲಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಲು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದೊಯ ್ಯಿಲೆಂದು 
ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ [ಗೋಪಾಲ ಹಾಗೂ ತನ್ನ] ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಳು. 


ಸುಬ್ಬಿಗೆ 
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ನೋವು ೬೯ 


ಗೋವಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. [ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತನ್ನು ತಾನು ಬಂದೊಡನೆ ಬಲ್ಲಿಸಿದರೆಂದು ಗೋವಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ. 
ಆಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಆಂಗ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ಪದ, ನಭ] 
ಭಾಗೀರಥಿ ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟೆ ಆಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕರ ಮಾತುಕತೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ತಕ್ಷಣವೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲಾಗದೆ, : ಬಾಗಿಲು ಮರೆ ಮಾಡಿ, ಆಕೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ 
ನಿಂತಳು. 
ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮತ್ತು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ : 
“ ಗೋವಿಂದನೆ ಜತೆ ನೀವೇನಾದರೂ ಈ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡಿದೀರಾ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 
ಗಳಿ?” 
“ಟಿಟಿ! ಹಾಗೆ ಮಾಡೇನಾ?” 
“ ಅವನಿಗೇನೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇಷ್ಟ. ಜಾತಕ ಸರಿ ಹೋದರೆ” 
“ ಅದಕ್ಕೇನು? ಮದುವೆಗೆ ನಿಂತಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ 
ತಂಡೆಬ್ಬಡ, ವಿ. ಅಥವಾ ತಾವೇ ತಮ್ಮ ಚಿರಂಜೀವರ ಜಾತಕಗಳನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟರೆ... 
ಪದ್ಮನಾಭನ ವಿಷಯ ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ಗೋವಿಂದನದೂ ಅಷ್ಟೆ..,... 
ಹೇಗೂ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ...... ಅಮ್ಮನೆನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 
“ ಅವಶ್ಯವಾಗಿ, ಅವಶ್ಯವಾಗಿ. ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ.” 
ನನ್ನೆ ನಗರ ಬಿಟ್ಟಾ ಗಲೇ ಇದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚೆಸ್ಕೊ ಡಿದ್ರೊ ? 
ಇಲ್ಲಪ್ಪ! ಹೆಣ್ಣು "ತತ್ರ ವರು ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನ ಹುಡುಕೋದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅನ್ನಿ. 
Pd ಎಷಯದಲ್ಲಿ ಕುತೊಹಲವೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಇದು ಆತೂರನಣೊೋ 
ಸಂಗತಿ ಅಲ್ವಲ್ಲ.” sist ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಉಗುಳು ನುಂಗಿ, 
i ಅದ್ನ ರಿ ಅನ್ನಿ. ಹೋಟೆಲಿಡೋ ಅದ್ಯಾವುದೋ ಖಾಲಿಮನೆ ಇದೆ ಜಂತ ಗೌಡರು 
ಅಂದ್ರಂತಲ್ಲ. ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬದ್ತೀರೇನು ? ಗೋವಿಂದಾ, ಗೋವಿಂದೂ.. 
ಹೊರ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಗನ್‌ವಿರದನ ಉತ್ತರ ಬಂತು : 
“ ಬಂದೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯಾ, 
ಭಾಗೀರಧಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಸಾ ್ನಿನೆದ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ತಾನು ಕೇಳಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತ ಭಾಗೀರಥಿ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ಮಾನ ಮಾಡಿಸಿದಳು. ತಾಯಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆಯುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಮಗು ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅತ್ತಿತು. 
ಮರಿಮಗ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಮುದು ನೋಡಲು” ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ ಬಂದರು. ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವರು ರಾಗವೆಳೆದರು. 
“ಯಾಕೋ ಿಪಾದೂ ? ನೀರು ಬಿಸಿಯೇನೋ: 2” 
ಯೋಚನೆಗಳ ಗುಂಗು ಕಳೆದ ಭಾಗೀರಥಿ, “ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ನೀರು ಹದವಾಗಿದೆ,” 
ಎಂದಳು. 
ಹಿರಿಯರ ಧ್ವನಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಗು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. 


೬೦ ನೋವು 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಪಡಸಾಲೆಯಿಂದ, “ಅಮ್ಮ ಸ್ಪಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು 
ಕರೆದುದು. ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ತಾಯಿಗೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ, “ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು. ಕೂತ್ಕೊ,” 
ಎಂದರು. 
ಆಗಲೆ ಮಿಂದು ಮಡಿಯುಟ್ಟಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ, “ ಏನು ಶೀನೆ ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಗೋಡೆಗಾಗಲೀ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿಗಾಗಲೀ ಆಧರಿಸದೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ, ಇವಳೀಗ pe ಸಂಸಾರದ ಆಧಾರ ಸ್ತಂಭ ಎನಿಸಿತು. 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಆರಂಭಿಸಿದರು: 

“ನೆಗರದಿಂದ ಬಂದಿದಾರಲ್ಲ ಆತ ನೆಂಟಸ್ತನದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದಾರೆ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಜೀವನಾನುಭವದ ಗೆರೆಗಳು ಮಿಸುಕಿದುವು. ಒಣಗಿದ್ದ 
ಅವರ ತುಟಿಗಳು ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ಸೊಸಿ ಸಜೀವವಾದುವು. 

“ಹೌದೆ ? ಅಷ್ಟಲ್ಪೆ ಸ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಯಾರಾದರೂ ಬರ್ತಾರೆಯೇ ?” 

“ ಮನಷ್ಯ ನೇನೋ ಅನುಕೂಲಸ್ಥ. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗೀರಿಗೆ ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸೆಂತೆ.” 

"ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸಂದ್ರೇನೊ ಶೀನು ? ಎಂಟಿ, ಹತ್ತೆ ಹನ್ನೆರಡೆ?” 

ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನೂ ಸಣ್ಣಗೆ 'ಕ್ಕರು. 

“ ಇಪ್ಪತ್ತೊ ಇಪ್ಟತ್ತೆರಡೊ ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮ ?” 

“ ಜಾತಕ ತರಿಸು. ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ” 

“ನೀನು ಒಪ್ಪದರೆ ಕಳಿಸೋಕೆ ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ನಾವು ಇಷ್ಟಪಡೋದಾದ್ರೆ 
ಗೋವಿಂದ-ಪದ್ಮನಾಭ ಇಬ್ಬರನ್ನೊ ಅಳಿಯಂದಿರಾಗಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸೋಕೆ ಆತ ಸಿದ್ದ. § § 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಮಗುವಿನೊಡನೆ  ಪಡಸಾಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಧಡಧಡನೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಲು. 

“ ಮಗೂನ ಮಲಗಿಸಿಬಿಡುು” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

“ಹೊಂ” ಎಂದಳಾಕೆ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡುತ್ತ. ತಾನು ಬರುವುದರೊಳಗೆ. 
ಅದೇನು ಮಾತಾಡಿಬಿಟ್ಟರೊ ? ಈ ಮಗು ಅಳದೇ ಇದ್ದರೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಬಹುದು. ಒಮ್ಮೆ 
ಇದು ತೆಪ್ಪಗೆ ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮಗನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ಭಾಗೀರಥಿ ತೂಗತೊಡಗಿಬಳು. 

ಪಿಪಾದನೋ ಜೋ ಜೋ ರಾಗ ಕೇಳಿಯೇ ಮಲಗುವ ಅಭ್ಯಾಸದ ಮಗು. ಆದರೂ 
ಅತ್ತೆ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಮಾಸಲಿಟು ್ಸಿ "ಜೋ ಜೋ ಕಂದ” ಎಂದು ಪಲ್ಲವಿ ಹಾಡಿದಳು 
ಭಾಗೀರಧಿ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಅಂದರು: 

“ಒಂದೇ ಮನೆಯಿಂದ ಇಬ್ಬ, ರು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆ ತರೋದು ಅಷ್ಟೊಂದು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ 


ರೋಲ್ಲ ಶೀನ.” 


ನೋವು [Je] 


“ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ.” 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ಪದ್ಮನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡ್ಬೇಕು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಗೋವಿಂದನಿಗೂ 
ಪದ್ಮನಿಗೂ ಒಟ್ಟೆ ಗೆಈ ವರ್ಷವೇ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಿ 'ಡೋದು ಯೋಗ್ಯ.” 

ke ಹೌದಮ್ಮ .... ಪದ್ಮನೆ ಓದು ಇನ್ನೊ Ka ವರ್ಷ ಇದೆ.' ಅದು ಮುಗಿಯೋ 
ತನಕೆ ಕುಯೋದು' ಬೇಡ ಅಂತೀಯಾ? 2 

“ ಓದಿಗೇನು ? ಮದುವೆ ಆದ್ಮೇಲೂ ಓದಿ ಮುಗಿಸ್ತಾನೆ ಸೆ” 

“ ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ಪದ್ಮ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಲೋದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೆ ? ರೂಪವಂತೆಯಾಗಿರೋ ಹುಡುಗೀನೆ 
ಮೊದಲು ನೋಡು. ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಿರ್ಬೇಕು.” 

“ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಯ ಮಕ್ಕಳೂ ವಿದ್ಯಾವಶಿಯರೇ. ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ಯಾಗಿದೆ.” 

“ ಗೋವಿಂದನಿಗಿಂತ ಜಾಸ್ತಿ ಓದಿದ ಹಾಗಾಯ್ತಲ್ಲ! ” 

“ ಅದೇನಿದ್ದರೂ ಗೋವಿಂದನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಭಾರೀ ವಾತ್ಸ ಅಲ್ಲೆ | 
ವಿದ್ಯೆ ಕಮ್ಮಿ ಅಂತ ಬುದ್ಧಿ ಕಮ್ಮೀ ಯೇ?” 

« ಗೋವಿಂದ ನಿಭಾಯಿಸ್ಕೊಳ್ತಾ ನೆ, ಬಿಡು. ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಹಾಗಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ 
ಸೋಂಕಿರೋ ಜನ್ಯಾ ಇಧೆ ಅದನ್ನೆ ನಿವಾರಿಸುವಂಥ ಹುಡುಗಿ ಬೇಕು. ಅರ್ಥವಾಯ್ತೆ?” 

“ ಹೊನೆಮ್ಮ.' 

“ ಹಳ್ಳೀ ಹುಡುಗೀನ ಅವನು ಮದುವೆಯಾಗೋದು ಕಾಣೆ.” 

ಹಾಗೆ 'ನುಡಿದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಗೋಪಾಲನೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಯಾವ ಸಧೂ ಬರುತ್ತಿ 
ಎಂಬುದು ಗೋಚರಕ್ಕೆ ವತ 

ಅವರೆಂದರು: 

“ ಭಾಗೀ, ಪ್ರಿಪಾದು ಮಲಗಿದ್ದೆ ? ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಮ್ಮ. ” ಮಾವನ ಹಾಗೂ 
ಅವರ ಅಮ್ಮನೆ ಮಾತುಕತೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಏನೋ ತಪ್ಪ ಮಾಡಿದವಳೆಂತೆ 
ವಿವರ್ಣವಾಗಿತ್ತು ಮುಖ. 

ಹಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮಡದಿ ಅವಿತು ಕೇಳಿದಳೆಂಬುದನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಗಮನಿಸಿದ 
ರಾದರೂ ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ತಷ್ಟೇನು > ನಾಳೆ ಅವಳೇ 
ಅಲ್ಲವೆ ಮನೆತನದ ಹಿರಿಯ ಯಜಮಾನಿತಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದವಳು ? 

ಒಳೆಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಭಾಗೀರಧಥಿಗೆ ಅವರೆಂದರು: 

“ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚಿತ್ರಾನ್ನ, ಶ್ಯಾವಿಗೆ ಖೀರು ಮಾಡ್ಬೇಕಮ್ಮ. ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆ ಕರೀಬೇಕು 
ಹೋಗು ಮಡಿ ಉಟ್ಕೊ. ನಾನೊ ಬರ್ತೀನಿ.” 

“ಹೂಂ” ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಅಡುಗೆಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಅಂದರು: 

“ ಜಾತಕ ಸೆಿಹೋಯ್ರೂ ಂತಾದ್ಮೇಲೆ ನೀನೊಮ್ಮೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸಾ.” 


೭೨ ನೋವು 


“ ಏನನ್ನ?” 

“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಇರೋ ಮನೆ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳ್ಳು,,” 

“ಸರಿ. ಪದ್ಮನಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಹುಡುಕೋ ವಿಷಯ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡೋಣ ? ಗಂಗಾಧರ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳೋಣವೆ?” . 

” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸೋಮಪುರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕ್ಕಾರು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಹಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ 
ನೋಡ್ಯಾರು. ನೆಗರದ ಕಡೆ ಅವರಿಗಷ್ಟು ಬಳಕೆ ಇಲ್ಲ, ಶೀನ.” 

“ ನಿಜ ಈಗೇನು ಮಾಡೋಣ ?” 

“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗೇ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ್ಬಹುದು. ನೋಡೋಣ.” 

ಅಷ್ಟು ನುಡಿದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಬರು. 

ಹೋಗುತ್ತ, “ ಏಳು ಶೀನ. ಸಾ ನೆ, ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸ್ಸಿಡು” ಎಂದರು. 

“ ಹೂನಮ್ಮ,” ಅಂದರು, ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

... ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿ ನೋಡಲು ಹೊರಟ ಗೋವಿಂದ 
ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಹ 

“ ಓಟ್ಲೋ? ಭೋ ಸಂತೋಷ. ಬೇಜಾರಾದಾಗ ಕಾಫಿಗೀಫಿ. ಕುಡೀಬೌದು,” ಎಂದ 
ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ. 

. ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 

” ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೇ, ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರು ಸಾಮಾನ್ಯರು ಅಂದ್ಯೊಬೇಡಿ. ಪಟೇಲ 
ಶಾಮೇಗೌಡ್ರು ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹಿರೇರು. ನೆನ್ನಂಥ ಹುಡುಗರು ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡೋದಿದ್ರೆ ಇವರ ಹತ್ರಾನೇ.” 

ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ನೆಕ್ಕು ಅಂದ: 

” ಗೋವಿಂದಪ್ಪನ ಮಾತು ನೆಂಬಬೇಡಿ, ಸೋಮಿಯೋರೆ. ಇವನು ಭೋ ಕಿಲಾಡಿ.” 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯೆಂದರು: 

“ಹ್ಲೆ ಹ್ಲೆ 1 ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದ್ದು ನನ್ನೆ ಭಾಗ್ಯ. ನೆಗರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ನೀವು ಉಳ್ಳೋಬೇಕು.” _ 

ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಯೇ ಅವರು ವಿನೆಂತಿ ಮಾಡಿದರು.: 

“ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ. ನೆಗರದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲೂ ಎರಡೂ ಕಡೆ ಎಂಗ್ಮಾಡ್ತೀರಪ್ಪ 2” 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 

” ಅಲ್ಲಿಯ ರಾಜ್ಯ ಬಿಟ್ಟು ಇವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದುಂಟೆ ? ತಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಒಬ್ಬನನ್ನು 


ತುಸು ಧ್ವನಿ ತೆಗ್ಗಿಸಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು : 

” ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟೇನು? ಈ ಹೋಟೆಲು ನನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕಲ್ಲ, ನೆಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಒಬ್ಬ 
ಹುಡುಗನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗವಾಗ್ಸೇಕೂಂತ ಈ ಏರ್ಪಾಡು.” 

“ ಅಂಗೋ ಸಮಾಚಾರ? ಸೆರಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋರ್ಲೆ ಓಟ್ಟು ಯಾರದಾದರೇನು? 
ಅಲ್ವಾ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ?” : 


ನೋವು ೭೩ 


“ ಇವರು ಹೋಟ್ಲು ಶುರು ಮಾಡೋದು ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಕೃಷ್ಣೆ ಗೌಡರೆ,” 
ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

“ ನಮ್ಮನ್ನೇ ?” 

“ಹೂ 'ಮತ್ನೆ. ಗ್ರಾಮ ಚಾವಡಿ ಪಕ್ಕದ ಖಾಲಿ ಕಟ್ಟ ಡ ನೀವು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕಾಫಿ-ಚಾ.” 

“ ಕೊಡಾನೆ, ಕೊಡಾನೆ.” 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ನಿತ್ಯ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಿ, “ಕಟ್ಟಡ 
ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆ ” ಎಂದರು. 

“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ? ನಡೀರಿ,” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ. 

. pe ಅವನೆ ರ ಮಾವನೂ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನೆಡೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, 
ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯವಿರತಳಾದ ಭಾಗೀರಥಿ, “ ಒಳ್ಳೆ ದಾಯ್ದು ಒಬ್ಬ ಛ್ಲೇ ದುಡಿಯೋದು 
ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬಲ್ದಾರಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೆನಿಸಿತ್ತು. ಶಾಮೇಗೌಡನೆ 
ಸಂಸಾರಕ್ಕೂ ಈ ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಸ್ನೇಹ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ? ಇದರಿಂದ ಕೆಡುಕೇನಾದರೂ 
ಆಗಬಹುದೆ? ಮೈದುನ ಪದ್ಮ "ಗೌಡರ ಮಗಳ ಜತೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಬಹುದು ಅಂತ 
ಯಾರು ಎಣಿಸಿದ್ದರು 9? ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವವರೆಲ್ಲ 
ಹೀಗೆಯೇ ಇರುತ್ತಾ ರೋ ಏನೋ. ಒಮ್ಮೆ ಮೈದುಸನೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊಗೆ ಬಂತೆಂದು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದ್ದ ಛಳಲ್ಲ? ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತ್ತು. ಆದರೂ ಸೆಂದಿಯಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು 
ಹೊಗೆ. ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿದಾಗ ಕೆಂಡುದೇನು? ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನೆ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿ ತ್ತು. [ಅದನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಭಾಗೀರಧಿಗ ನಗು ಬಂತು.] ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಆಗ ಇರಲಿ ಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಿ ) ಅಂದಿದ್ದಳು: 

“ ಆಹ್ಹಾ ! ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳ್ಲಾ?” 

ಪದ್ಮನಾಭ ಅಂಗಲಾಚಿದ್ದ: 

“ ಬೇಡಿ, ಅತ್ತಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ.” 

“ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ ಬಂದರೂಂತೆ ಹೆದರಿದಿರೇನೋ?” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ. ಪ್ಲೀಸ್‌!” 

“ ನಂಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರೊಲ್ಲ. ಅಬ್ಬ ! ಎಂಥ ಘಾಟು [ 

“ಬಾಗಿಲು ಎಳ್ಳೊಳ್ಳಿ, ಅತ್ತಿಗೆ. ಹಚ್ಚಿದ್ದನ್ನ ಸೇದ್ದಿಡ್ತೀನಿ.” 

“ ಇನ್ನು ಾಪತುತ್ವಿ ಕುಡೀಕೂಡ್ಲು , ಹಾಂ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ದೊಡ್ಡೆ ಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರೆ ಗಂಡನಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಗೋಪಾಲ ಅಂದುದಿಷ್ಟೆ; 

“ಹುಂ ಅಂತೂ ದುಡ್ಡು ಫೋಲು ಮಾಡೊಕೆ ಕಲ್ಪಿದಾನೆ.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಪದ್ಮನೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬರುವವಳು ರೂಪಸಿ. ಗೋವಿಂದನ ಕೈಹಿಡಿಯು 


೭೪ ನೋವು 


ವವಳೋ ಹೋಟೆಲು ಮಾಲಿಕನೆ ಮಗಳು. 

ಇವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ ? ಯಾವ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿ ? 

ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮ ಓದು ಮುಗಿಸಬಹುದು ಅಂದರು. ಆಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೊ ? ಅಥವಾ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲೊ ? 

ಆ ಯೋಚನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಭಾಗೀರಥಧಿಗೆ ಅನಿಸಿತು: 

ತಾನೊಮ್ಮೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು. 

P ..ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದು ದಿನದ ಅಡುಗೆಯ ಆಡಳಿತ ಸೂತ ಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಮಗು ಎದ್ವಿತೆ 9 -ಎಂದೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬಂದ ಭಾಗೀರಥಿ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮವನಿಗೆ 
ನೆರವಾದಳು. 

..ಅ ದಿನ ಸೂರ್ಯ ನೆಡುನೆತ್ತಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲೆ ಹಾಕಿದರು. ಕೆ. ಓೈನಾಭನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಂದೆಡೆ ನಿಂತು ನಿರ್ದೇಶಗಳನ್ನಿತ ತರು. ಭಾಗೀರಥಿ ಬಡಿಸಿದಳು. 

ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ, ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತ, 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಡರು. 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಊಟದ ಮಧ್ಯೆ ಅಂದರು : k 

” ಎಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಖುಣ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟರವರೆಗಿರುತ್ತೋ ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ ಆಯಾ ಕಡೆ: 
ಮನುಷ್ಯ ಇಶಲೇಬೇಕು.” 

ಟಿ ಪರಮ ಸತ್ಯ, ಪರಮ ಸತ್ಯ” ಎಂದರು ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ 

ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ತಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ಸ್ಮ ರಿಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರಿಂ 
ದಲ್ಲವೆ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಅವರ 'ಊರಾದುದು?ಿ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದುದು? ವಂಶದ'ಗಿಡ 
ಬೆಳೆದು ಮರವಾದುದು? 

ಕೆಲ ನಿಮಿಷ, ಆಲೋಚನೆಗಳ ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಆವರು ನಡೆದರೂ ಬಹಿ ರಂಗವಾಗಿ, 
ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ: 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳೆ ಮಾತನಾಡುವವನು ಗೋವಿಂದ. ಇವತ್ತು 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿನೆ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. 

ಮಾವನಾಗುವವನ ಮುಂದೆ ನಾಲಿಗೆ ಸಡಿಲ ಬಿಡಲು ಹುಡುಗ ಹಿಂತೆಗೆಯುತ್ತಿದಾನೆ, 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. _ 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವೀಳ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಕುಳಿತವರು ಇಬ್ಬರೇ: 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು ಪಿನಿವಾಸಯ್ಕ. 

” ಇನ್ನು ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ ಟೈಮು. ನಾವು ಹೊರಡ್ಬೇಕು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದ 
ಹೊರಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತರು. 

“ಅಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಉಂಡಿಲ್ಲ. ಊಟ ಆಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು,” ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 
ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನಕ್ಕು ಅಂದರು: ' 


ನೋವು ೭೫ 


“ ನಮ್ಮ ಊಟ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರದು ಯಾವಾಗಲೂ ತೆಡವೇ.” 

ನಿಷ್ಕಾರಣವಾದ ಏಳಂಬಕ್ಕೆ 'ಅವಕಾಶವೀಯದೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದರು : 
ಏನು ಶೀರ್ಮಾನಿಸೋಣಾಯಿತು 9೫ 

ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

ಆಕೆ ಅಂದರು : 

“ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಕಳಿಸ್ಕೊಡಿ. ಶೀನೆ ನೋಡ್ತಾ ನೆ. ಸರಿಹೋದರೆ ಗೋವಿಂದ ಹುಡುಗೀನೆ 
ನೋಡೋ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸೋಣ. ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮ ಗುರುತಿನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ನೆಮ್ಮ ಪದ್ಮನಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಸಂಬಂಧ ನಗರದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುದಿರಿಸೆ ಸೋಕಾಗುತ್ತೊ ನೋಡಿ.” 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ, ಸುಣ್ಣ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಪಿ ತೀಡಿ ಉಂಡೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನೆ 
ಚೂರನ್ನು ಬಾಯಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದು, 

“ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಕಿರಿಯವನಿಗೆ ವಧು ದೊರಕಿಸೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಫೆನೆಗಿರಲಿ,” ಎಂದರು. 

“ ಅಗೋದಾದರೆ ಇಬ್ಬರ ಮದುವೇನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಗ್ಟೇಕು, ಬೇಗೆ ಈ ವರ್ಷವೇ,” 
ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಸ್ಪಷ್ಟ ಪಡಿಸಿದರು. - 

“ ದೇವರು ನಡೆಸ್ಕೊಡ್ತಾ ನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದರು. 

ಹೊರಗೆ ಆಳು ತುಂಬಿದ ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಡನೆ ಸಿದ್ಧ: ವಾಗಿದ್ದ. 

“ ಏನದು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

“ ಗೌಡರು ಕೊಟ್ಟ ರಸೆಪುರಿ. ರುಚಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದ್ದೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸ 
ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

*“ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಸೀಕರ್ಣೆ ಅಂದರೆ ನೆಮ್ಮವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. 
ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅವರಿಗೆ ಹಬ್ಬ... ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿ.” 

“ ಹೋಗಿ ಬನ್ನೀಪ್ಸಾ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಅಂಗಳಿದವರೆಗೂ ಹೋದರು. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ (ಎದ್ದಿದ್ದ ಮಗುವಿಗೂ ಉಣ್ಣಿ ಸಿ) ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ. 
ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಮಂಪರು ಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವನೆ ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚೆ ರಿಸಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಂದಳು : 

“ರೀ, ರೀ, ನನಗೆ ಏನನ್ನುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ ?” 


೧೦ 
ಮೂರು ವಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರೆ, ಮೊದಲಿನಂತಾದಳು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎನ್ನುವುದು: 


ಮಪಣವೆನ್ನಿಸೆದೇನೋ ? ರಂಗಣ್ಣ ತಂದ ಸಲ್ಲಾ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿನ್ನೆಲು ಆಕೆ 
ನಿರಾಕರಿಸಿದಳು. ನಾಗಮ್ಮ ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿ ನುಂಗಿಸಿದರು. ಅದರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಆ 


-&ಿ೬ಿ ನೋವು 


"ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೇ ಜ್ವರ ಇಳಿಮುಖವಾಯಿತು. ಮತ್ತೂ ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ತೆ ಮ್ಮ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಅವಳಿ ತಿಂದಳು. ಜ್ವರ ಪೂರ್ತಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಮುಂದಿನ 
ಎರಡು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಕ್ರಿಯೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆ ಸುಭದ್ರೆ ದೇಹಸ್ಥ ತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮೊದಲಿನಂತಾದಳು. 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮ್ಹಾನವಾದ 
ಮುಖ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು; ಆದರೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂಕು 
“ಕೆವಿದವರ ಹಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ನಡವಳಳೆ. 
ತಮ್ಮ ಶಂಕೆಯನ್ನು , ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಿದರು ನ ನಾಗಮ್ಮ: 
“ ದಿಬ್ಬದ್ದೊಂಡದ 'ದೆಯ್ಯ ಸೆ ಸೋಂಕಿದ್ದೇಕೆಣ್ಣ. ವೀರಾಚಾರೀನ ಒಪ ಕರೆಸಿ ಕೇಳ್ಸಾ ರ್ದಾ?” 
ಬೇರೆ; ಸಂದರ್ಭವಾಗಿದ್ದರೆ' ಶಾಮೇಗೌಡರು ಹೂಂ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗ ಸಲ 
"ಅವರು ಬೇರೆ ಉತ ರವಿತ್ವರು: 
“ ಬ್ಯಾಡ ನಾಗೂ. ಇನ್ನೂ ಎರಡ್ಡಿವ್ನ. ಸರ್ಹೋತದೆ.” 
“ಅದೆಂಗೆ 2” 
 ದೆಯ್ಯ ಸೋಂಕಿಲ್ಲ ನಾಗೂ. ಅಯ್ದ ನೋರ ಚಿಕ್ಕುಡುಗ 'ಅದಾನಲ್ಲ ಅವಸೇ ದೆಯ್ಯ.' 
ಅದೇನಾ ತು 2” 
K ಅದೊಂದ್ಮಾತು. ಅಷ್ಟು ತಿಳ್ಕೊ, ಸಾಕು.” 
"ಸುಬ್ಬಿ ಎಳೇ ಮೊಗ.” 
“ಗೂ. ಅಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಲೆ ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ ಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಮಾರಮ್ಟಿ un ಅರಕೆ ಒತ್ಕೊ.' 
ಎಣ್ಣಿ ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗದೇ ಹೋದ ವಿಷಯವನ್ನು 3 
ಅಳಿಯನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 
i “ಸುಬ್ಬಿ ಯಾಕೋ ಒಂತರಾ ಅವೃಲ್ಲ, ರಂಗ್ಗ, 
ವ “ನೀವು ಸುಮ್ಮಿರಿ, ಅತ್ತೆ ಮ್ಮ. ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ, ಸರ್ದೋಗ್ತಾಳೆ.” 
” ಇಂಗ್ಲೀಸು ಅವುಸದಿ. ಆಲು ಗೀಲ ks ಜಾಸ್ತಿ "ಕುಡೀಬೇಕು; ಅಲ್ಲವಾ ರಂಗ ?” 
"ಹೂಂ ಅತ್ತೆಮ್ಮ. ನಮ್ಮಲ್ಲೇನು ಹಾಲಿಗೆ ಕಮ್ಮಿ ನಾ ? ಕುಡಿಸಿ. ಘಿ 
" ಆದರೂ ಮಾರಮ ಒನಿಗೊಂದು ಅರಕೆ ಒತ್ಕೊಳ್ಳೊ ದು ಮೇಲು ಅನಿಸ್ಟೇತೆ,” 
“ ಅಷ್ಟಾ ದರೂ ಮಾಡದೆ ಬಿಟ್ಟೀರಾ ? ಒತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಯಾರು ಬೇಡ ಅಂತಾರೆ? ಗುಡಿ 
"ಮೇಲಿನ ದೇವರಿಗೂ ಒಂದ್ಹರಕೆ ಬಿತ್ಕೊ ಡೆ ಚೆನ್ನ. » 
“ಊನಪ್ಪ ರಂಗ. ಅಂಗೇ ಪಕ 
” ಮೂಲೇಲಿ ಮೈ ಮುದುಡ್ಕೊಂಡು, ಕುಂತ್ಕೊಳ್ಳೋ ಬದಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಚೀಚೆ 
ಸಿಡಾಡು ಅನ್ನಿ ಸುಬ್ಬಿಗೆ.” 
“ ಯೋಲ್ವೀನಿ. "ಆಯ್ಕ ಸೋರ ಚಿಕ್ಕುಡುಗ ಏನ್ಮಾಡ್ಡ ?” 
“ ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ. ಆಟಕ್ಕೆ ಕದ್ದ, ಅಷ್ಟೆ” 
“ನೀನೂ ಓಗ್ಗಿಲ್ವ ?” 
ಆ ಬೇಸರದ ಮಧ್ಯೆಯೂ ನುಸುಳಿ ಬಂದ ನಗೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ರಂಗಣ್ಣ ನೆಂದ: 


೨ 


ನೋವು: ೭೭. 


“ ಮೊದಲು ಸುಬ್ಬಿ ಓದ್ದು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನ್ಹೋದೆ.” 

“ಎಂಥ ಆಟ ?” 

“ ಆಟ ಆಡ್ಲಿಲ್ಲ ಅತ್ತೆಮ್ಮ. ವಾಪ್ಪು ಬಂದ್ಭುಟ್ಕೊ.” 

ಹೆಣೆ ನೆರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾಗಮ್ಮ ಯೋಚಿಸಿದರು : ಇದೇನಿರಬಹುದು ? ಏನಿದರ: 
ಅರ್ಥ ? f 
ಉತ್ತರೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತ ತಲೆ ಕೊಡವಿದರು. 
..-ಸಿಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಗಮ್ಮನ ಯೋಚನೆಗಳು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡುದು ಆ ಸಂಜೆ. 
ಸೋದರ ಸೊಸೆಯ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಅವರೆಂದರು: 
“ಬಾ ಮೊಗ. ತಲೆ ಬಾಚಿ ಕಟ್ಟೀನಿ.” 
“ ಬ್ಯಾಡಿ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ.” 
“ ಭಬ್ಯಾಡ್ಜಂತೆ. ಬಾ, ಬಾ. ಜಗಲಿಯಾಗೆ ಕುಂತ್ಕಳ್ಳಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕ್ಕೆತೆ.” 
“ ನಾನೊಲ್ಲೆ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ. ರೆಂಗಣ್ಣ ಬಯ್ತಾನೆ.” 
““ ಬಿಯ್ತಾನಾ, ಯಾಕೆ?” 
“ನಾನು ತಲೆ ಬಾಚ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಅವನಿಗೆ ಇಸ್ಮ ಇಲ್ಲ.” 
“ಓಟ. ಒಳ್ಳೇ ಯೋ. ನಡಿ. ನಾನವನನ್ನ ತರಾಟೆಗೆ ತಕಂತೀನಿ. ಮನೆಗೆ. 
“ ಮನೆಯಾಗಿಲ್ಲವಾ ಅವ್ಹು ? 
ಇಲ್ಲ. ಒರಗೋಗವನೆ.” 

ಸುಭದ್ರೆ ನಾಗಮ್ಮನೆ ಜತೆ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ನಾಗಮ್ಮ ಕೊಬರಿ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಟ್ಟಲು: 
ತಂದು ಸೊಸೆಯ ಕೂದಲಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರಿದರು. ಸೋಮಪುರದ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಮೇಗೆ ಇಡರು 
ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ದಂತದ ಬಾಚಣಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆಗೂದಲು ಸಿಕ್ಕು ಬಿಡಿಸಿದರು. 

ಸುಬ್ಬಿಯ "ಕೂದಲು ನೀಳವೂ ಅಲ್ಲ, ಮೋಟೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಬಾಚಿ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು. ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಫೆನೆಪಿತ್ತು. ಅಂಥದೇ *ತಲೆಗೂದ 
ಲಿತ್ತು ಸುಬ್ಬಿಯ ತಾಯಿಗೆ. ಅವಳು ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ತಾವು ಹೊರಟು. 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಿಜ "ಹೋದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತು, ತಮ್ಮ ಗಂಡನೆ ಆರೋಗ್ಯ 
ವೊಂದರ. ಹೊರತಾಗಿ. ತಾವು ವಿಧವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಗಂಡನ ಜತೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ 
ನಾಗಮ್ಮ ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ತಾಯಿ ಆಗಿನ್ನೊ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳು. 
ಮುಂಬೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 'ತವರು ಅವರಿಗೆ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಿ ತಬ್ಬ ಫಿಯಾದಾಗ: 
ನಾಗಮ್ಮನವರ ಅಣ್ಣ ಆಕೆಯ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಕಂಬನಿ ಒರೆಸಿದ 'ಕೆಣ್ಬು ಗಳನ್ನು 
ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ, “ ವಾಗೂನೆ ಕಳಿಸ್ಕೊಡಿ, ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಾಗಿರ್ಲಿ,” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಅಣ್ಣನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದರೂ, ತಮ್ಮ ಬಡುಳು ಕ್ಷ ; ತಾರ್ಥವಾಯಿತೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಾಗಮ್ಮ ಒಡಹುಟ್ಟಿದವನೆನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹಾಲು ಹಸುಳೆಯ ಆರೈಕೆಯ: 
ಭಾರ ಹೊತ್ತಿದ್ದರು. 

ತಮಗೆ ವೈಧವ್ಯ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು; ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಳು. ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ: 


ಬರ್ಲಿ. 


« 


೬೮ ನೋವು 


ವಿಧಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಮ್ಮದೇ ಮಗು ಎಂಬಷ್ಟು ಮಮತೆಯಿಂದ ತಾವು ಬೆಳೆಸಿದ ಹುಡುಗಿ ಸುಬ್ಬಿ. 
ಪಾಲನೆ ಪೋಷಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ರಂಗಣ್ಣ-ಸುಭದ್ರೇಯರ ಸಡುವೆ ಅವರು ತಾರತಮ್ಮ 
ಮಾಡಿದರು. ಎಂದಲ್ಲ. ಆ ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದು. 
ಆದರೂ, ರಂಗ ಆಗಲೇ ಐದಾರು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವ. ತನೆಗೊಬ್ಬಳು ತಾಯಿ ಇದ್ದಳು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸದಾಕಾಲವೂ ಫೆನೆಪಿಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. ಸುಬ್ಬಿಗಾದರೋ ನಾಗಮ್ಮನೇ 
ಅಮ್ಮ. 
ಆದರೂ, ಅಮ್ಮೆನೆಂದೇ ಸುಭದ್ರೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಬೆಕೆಂಬ ಹಟ ಇತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ? 
ರಂಗಣ್ಣ " ಅತ್ತೆಮ್ಮಾ”' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ; ತೊದಲತೊಡಗಿದಾಗೆ ಸುಬ್ಬಿಯೂ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸಿ "ಅತ್ತೇ" ಎಂದಿದ್ದಳು. 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳೋ ಹದಿನಾರೋ ಆದುವಲ್ಲ? 

“ಸುಬ್ಬೀ.” 

“ ಏನು ಅತ್ತೆಮ್ಮಾ ?” 

“ ಯಾನ್ಮಾಡ್ತಿದೀಯಾ ?” 

ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಕ್ಕಳು ಹುಡುಗಿ. ನಾಗಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತು. 

“ ಎರಳು ಆಕಿಸ್ಕೋತ ಕುಂತಿವ್ಲಿ ಅತ್ತೆಮ್ಮಾ !” 

“ ಊಂ. ಮೊಗ. ಸುಮ್ಮಿದೀಯಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಂಬೆ.” 

ಹುಡುಗಿ ಮೌನ. [ಮತ್ತೆ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದಳು ಸುಭದ್ರೆ.] 

ನಾಗಮ್ಮನೇ ಅಂದರು: i 

“ ಪದ್ಮಣ್ಣ ಈ ಕಡೆ ಬರ್ದೇ ಇಲ್ಲ.” 
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“ಜಗಳ ಆತಾ ಸುಬ್ಬಿ 2” 

“ ಅವ್ನೆ ಕಂಡರೆ ರಂಗಣ್ಣ ಉರಿ ಕಾರ್ರಾನೆ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ.” 

ಯಾರ ?” 

“ ಅವರ್ನ; ಅಯ್ಯನೋರ ಮನೆಯೋರ್ನ.” 

“ ಅವರು ಬ್ಯಾರೆ ಜನೆ, ನಾವು ಬ್ಯಾರೆ ಜನೆ ಸುಬ್ಬಿ.” 

“ ಅದರೂ ಜಗಳ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆವರುಡ್ಡ ಪದ್ಮ ನಿನ್ತಾವ ಯಾನಾದರೂ 
'ಅಂದ್ಲ ?” 

“ಬ್ಯಾಡಿ ಅತ್ತೆಮ್ಮ! ಆ ಮಾತು ಬ್ಯಾಡಿ.” 

ಹುಡುಗಿ ಗದ್ದದಿತೆ. [ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದುವು.] 

“ ಅಳಬಾರ್ದು ಸುಬ್ಬಿ. ಅಳಬ್ಯಾಡ ಕಂದ.” 

ನಾಗಮ್ಮ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯ ಭುಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಿಸಿ 
- ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಸೆರಗಿ 


ನೋವು ೭೯ 


ನಿಂದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿದರು. ಒರೆಸುತ್ತ ಸ್ವತಃ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ತೇವಗೊಂಡುದನ್ನು 
ನಾಗಮ್ಮ ಅರಿತರು. ಅವರು ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೂಡಿಸಿ ಬೆನ್ನು ತೀಡಿದರು. 
ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲು ಆವರಿಸಿದಂತೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಮಸಕಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ ಎಲಾ, ಕತ್ತಲಾಯ್ತಲ್ಲ! ಇನ್ನೂ ದನೆಗೋಳು ಅಟ್ಟಿಗೇ ಬಂದಿಲ್ಲ... ” ಎಂದು 
ನಾಗಮ್ಮ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. - 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. 

“ಒ, ಮಳೆ ಬತ್ತದೆ ಸುಬ್ಬೀ! ಇದು ಮಾಡ!” 

“ಹೊಂ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ.” 

ನಾಗಮ್ಮ, ಯುಪತಿಯರನ್ನು ನಾಚಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಾವು ಎದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದ ಗೆರೆಗಳು ಮಾಯವಾದುವು. ಇನ್ನು ಉಳುಮೆ, 
ಬಿತ್ತನೆ. ನಿರಂತರ ಚಟುವಟಿಕೆಯ ದಿನಗಳು. 

ಮಳೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಿದ್ದ. ರಾಗುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ ಉಲ್ಲು ಒರಗೇ ಬಿದ್ದವೆ. ಎತ್ಸಾಕ್ಸರ್ತೀನಿ, ಸುಬ್ಬೀ.” 

ಹೊರಟ ಅವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತ, “ನಾನೂ ಬಂದೇ,” ಎಂದಳು ಸುಭದ್ರೆ. 

ಮೋಡಗಳು ಮತ್ತಷ್ಟು ದಟ್ಟೈಸಿದುವು. ದನಕರುಗಳೂ ಹೋರಿಗಳೂ ಬಾಲ ನೆಟ್ಟ ಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಓಡಿಬಂದುವು. 

“ ಬಂದಿರಾ, ಬನ್ನಿ...” ಎಂದರು ನಾಗಮ್ಮ. 

ದಿಬ್ಬದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಒಣಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಿಂದು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ ಬಡಪಾಯಿಗಳು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುಮುತ್ತೆಲ್ಲ ಹೇರಳ ಹಸಿರು. ಮುಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಿ ನಾಗಮ್ಮ ದನಕರುಗಳ ಮೈದಡವಿದರು. 

ಸುಭದ್ರೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಹಸುವಿನೆ ಕತ್ತು ತುರಿಸಿದಳು. 

ದನಕರುಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸಲು ಒಯ್ಕಿದ್ದ ಮಾದನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲು ನೆರವಾದ...... 

... ಸಂಜೆ ನೆದಿಯ ಕಡೆಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದ. ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವ 
ನೆಂದುಕೊಂಡ: ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು, ಪದ್ಮನೆಂಥವರು ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸವಟ್ಟಿರು 
ವುದು. 

ಕಾಲೇಜನಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಹಪಾರಿಯೊಬ್ಬ-ವಸತಿಗೃಹದ ಒಡನಾಡಿ-ಬಹಳ ಓದು 

ವಾತ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಅಗ್ಗದ ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟ. ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತ 
ಗಳ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೋ ದಿನಕ್ಕೆ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಪೈಸೆ ಬಾಡಿಗೆ ಪಡೆಯುವ ಎರವಲು 
ಭಂಡಾರಗಳಿಂದಲೋ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಿತ್ತು : ' 

“ಇಂಥ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನ ಓದೋದರಿಂದ್ಲೇ ಕಣಮ್ಮ ಲೈಫ್‌ ಗೊತ್ತಾಗೋದು.” 

ಬೇಸಗೆಯ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತನ್ನೊಡನಿರಲಿ ಎಂದು, ಆ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನೆ 


೮೦ ನೋವು 


ಸ್ವಂತದ್ಞೊಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ಎರವಲು ತಂದಿದ್ದ. ಆಂಗ್ಲ ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ಮೋಹಕ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಪೂರ್ಣ ನೆಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನೆ ದೇಹವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಚಿತ್ರ 
ವಿತ್ತು ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ. ಮೊದಲೇ ಯಾರೋ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿದ್ದರು. 
ರಂಗಣ್ಣ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು. ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. 
2 ಭಾಕೀಟು ತೆಗೆದು ಎಸೆದ್ಧಿಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಮ್ಮ Kk ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ್ದ ಆ ಮಿತ್ರ. 
ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ರಂಗಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಓದಲು ಯತ್ತಿಸಿದ್ದ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮುಗ್ದ 
ಬಾಲೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪುಂಡರು ಬಗೆಬಗೆಯಾಗಿ ಬಳೆಸಿಕೊಂಡುದರ ಚಿತ್ರಣ. ಮೆದುಳು 
ಸಿಯೇರುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಬರವಣಿಗೆಯ ರೀತಿ. ಅರ್ಧ ಓದಿ ಆದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣ. ಮುಂದೆ ಓದಲು ಮಸೆಸ್ಥಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಪುಸ್ತ ಕದ ನೆನಪಾಗಿ, ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ ರಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 
ತಂದೆಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರದು; ತಂಗಿಗೂ ಬರದು. ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ತನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಸುರಕ್ಷಿತ. ಪುಸ್ತಕವಲ್ಲ, ತಾನು ಸುರಕ್ಷಿತ! 
ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ದೂರದಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಕ್ಷಂಡ. ಆತನೊಡನೆ ಹರಟೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನೋ ಕರೆದೇ ಬಿಟ್ಟ. 
“ ರಂಗಣ್ಣ, ನಿಲ್ಲು ಮಾರಾಯ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸವಾರಿ?” 
ರಂಗಣ್ಣ ನಿಂತು ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ, “ ನದೀಗಂಟ ಓಗಿದ್ದೆ, ಮಾವ,” 
ಎಂದ. 
“ಒಬ್ನೇ? ಎಲ್ಲಿ ಪದ್ಮ? ಈಚೆಗೆ ಅವನ ಜತೆ ಓಡಾಟ ಇಲ್ವಂತಲ್ಲ,,,” 
“ ಆತನ್ನು ಬಿ.ಎ. ಕ್ಲಾಸು; ನನ್ನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು.” 
* ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗ್ತದಪ್ಪ ಅದೆಲ್ಲ? ಇಬ್ಬರೂ ನಗರದಾಗಿದೀರಿ, ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಅಂತ ತಿಳ್ಳಂಡಿದ್ದಿ.” 
“ ನೆಗರದಾಗೆ ಇದ್ರೂ ನಮ್ಮ ದಾರಿಗ್ಸು ಬೇರೆ ಬೇರೆ.” 
“ಉಂ! ಮನೆಯಾಗೆಲ್ರೂ ಚೆಂದಾಕಿದಾರಾ? ನಿಸ್ತೆಂಗಿಗೆ ಜರ ಅಂತ ಕೇಳ್ಗೆ.” 
“ ಆಗ್ಲೇ ವಾಸಿಯಾಯ್ತು,” 
“ ನೀನೇ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಯಂತೆ.” 
“ಹ್ಲ್ಯ” 
ಈ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು! ನೆಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದಂಗಾಯ್ತು. ಗೋವಿಂದಪ್ಪ 
ಅದೇನೋ ಯಾರ್ಕೆ ಲೋ ಓಟ್ಟಿಡ್ಲೋಕೆ ನೋಡ್ತಾ ಅವನೆ.” 
“ಹೌದು, 'ಔದ್ಮಾರೋ ಅಪ್ಪನತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ರು.” 
ಹೀಗೆಯೇ ಮತ್ತೂ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು. 
“ ಬದ್ರೀನಿ ಮಾವ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಂಗಣ್ಣ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 
ಆತ ನೆಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹವೆ ಬದಲಾಯಿತು. 
ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಎಲ್ಲೋ ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಕಾಣಿಸಿದೊಂದು ಮೋಡ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. 


ನೋವು ೮೧ 


“ಹ್ಮ! ಇವತ್ತು ಮಳೆ ಸುರಿದೇ ಸುರೀತದೆ,” ಎಂದುಕೊಂಡು ರಂಗಣ್ಣ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. 

ನೆಡೆಯುತ್ತ ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ: 

ಸುಬ್ಬಿಗೆ ತಾನು ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಗುಣಮಾಡಿದೆನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿರಬೇಕು. 
ಸದ್ಯಃ ಸ್ಪಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಗುಣವಾಯಿತಲ್ಲ | “ಜ್ವರ ಏನೇನೂ. ಇಳಿಮುಖವಾಗದಿದ್ದರ 
ಟೈಫಾಲ್ದಿ ಗೆ ತಿರುಗಿದೆ ಅಂತ ಭಾವಿಸಬೇಕು; ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆದರೆ ಬಂದು ಹೇಳು 
ಎಂದಿದ್ದರು ಅವನ ಪ್ರೊಫೆಸರು. ಹಾಗೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪದ್ಮನೆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ ತಂಗಿ? ಆದರೆ 
ತನ್ನೊಡನೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ನಡವಳಿಕೆ ಮೊದಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನ ಸಿಟ್ಟಿರುವುದು 
ಸಹಜ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲೇ ಬೇಕು. ಅಣ್ಣನಾದ ತಾನು 
ಬಯ್ದಿದ್ದರೆ ಅದು ತಂಗಿಯಾದ ತನ್ನ ಒಳಿತಿಗೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲವೆ ಅವಳಿಗೆ? 

ಗಾಳಿ ಭೋರೆಂದಿತು. ರಂಗಣ್ಣ ಹರ್ಷಿತನಾದ. ಈ ಮೊದಲ ಮಳೆಯಾದೊಡನೆಯೇ 
ದುಡಿಮೆ ಆರಂಭ. ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಶುರುವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತಾನು ನಗರದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ದಿನ, ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ತಾನು ಈಕ್ಷಿಸಬಹುದು... 

ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ರಂಗಣ್ಣ, ದನೆಕರುಗಳು ತನೆಗಿಂತ ತುಸು ಮುಂದೆಯೇ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. 

.. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಕೊಟ್ಕಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಅದರ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮರಗಳ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತು ರಂಗಣ್ಣ 
ನಿಗೆ. ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

ಕಳೆದ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರ ಬೇರು 
ಸಹಿತ ಕಿತ್ತು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರೆಂಬೆ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಆದಮೇಲೆ ಕಾಂಡ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿದಿತ್ತು. 

ಅದರ ಮೇಲೆ ಸುಭದ್ರೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ರಂಗಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿ ಮಳೆ ಬರೋಪಂಗೈತೆ,” ಎಂದ. - 

ಅವಳು ಹೊಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ವಿಕಾರಭಾವದಿಂದ ಅಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. 

ರಂಗಣ್ಣ ದಿಮ್ಮಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಆತನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ನೋಡ 
ಲಿಚ್ಛಿ ಸದೆ ಸುಭದ್ರೆ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟ ಳು. 

ರಂಗಣ್ಣ ಕೇಳಿದ: 

“ನ್ನೂ ನಿತ್ರಾಣ ಅನಿಸ್ತದಾ? ” 

ಸುಭದ್ರೆ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸದೆ ತಲೆಯನ್ನಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಇಲ್ಲವೆಂದಳು. . 

“ ಅವತ್ತು ಏನೋ ಅಂದೆ ಅಂತ ಇನ್ನೂ ಮುನಿಸ್ಕೊಂಡಿದೀಯಾ? 

ಸುಭದ್ರೆ ನಿರುತ್ತರ. 

“ ನನ್ನ ನೀನು ಅರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕು ಸುಬ್ಬೀ.” 
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೮ ನೋವು 


'ಠಪ್‌ ಠಪ್ಪೆಂದು. ಮಳೆಹನಿಗಳು ಬಿರುಸಾಗಿ ಬಿದ್ದುವು. 

ರಂಗಣ್ಣ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ. 

“ನಡೀ ಸುಬ್ಬೀ. ಮೈ ತೋಯಿಸ್ಕೋಬಾರದು. ಮತ್ತೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾತು,” ಎಂದ. 

ಸುಬ್ಬಿ ಇಳಿದು ನಿಂತಳು. ತಾನು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. 

.. ಕರಿಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ಮಾರಿ ಚಾವಡಿಯತ್ತ ಹೋದ ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರು. ಆದಿನ ಮಳೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಪಿದ್ದರಾಗಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ಭಣ 
ಗುಟ್ಟಿದ ನೆಲವೂ ಬೆವರಿದ ಮೈಯೂ ಆ ಸಂಜಿ ಮಳೆಯಾಗಬ ಹುದೆಂ ನಿರೀಕ್ಷೆಗೆ ಎಡೆ 
ಕೊಟಿ ದ್ರುವ. 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಂತೆ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಇವತ್ತು 
ಮಳೆ ಖಂಡಿತ ಎಂದುಕೊಂಡರು ಗೌಡರು. 

ಈ ಮಳೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಮಾವಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಯ್ಯಿಸಿ ಫಸಲನ್ನು ನಗರಕ್ಕೆ 
ದಾಟಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಸೊಸೈಟಿಯ ಮೂಲಕ ಗೋವಿಂದ ಈ ಕಿಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ಸರಿ; ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ತಾವೇ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಮಾರಾಟ ಮುಗಿಪಿಬಿಡಬೇಕು. 

ಹೊಲ ಉಳಲು ಎಂದಿನಂತೆ ಕೃಷ್ಣೆ ಶ್ಲೇಗೌಡ ತನ್ನೆ ಆಳುಗಳನ್ನೂ ಹೋರಿಗಳನ್ನೊ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವನ ಹೊಲಗಳ ಉಳುಮೆಗೆ ತಮ್ಮ ಹೋರಿ 
ಗಳೆನ್ನೊ ಆಳುಗಳನ್ನೂ "ಇವ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು....., 

ಮುನಿಯನೆ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂಗಿ ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿರುವಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕರಿಯ ತಂದ. 

ಗೌಡರು ಹೇಳಿದರು : 

“ ಏನಾಗೈತಂತೆ? ” 

“ ಜರ ಅಂತೆ.” - 

ರಂಗನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು; ಸುಬ್ಬಿಗೋಸ್ಯರ ತಂದ ಮಾತ್ರೆಗಳೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ 
ಕೊಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು ಗೌಡರು. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿ ಮುನಿಯನ ಹೊಲದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೊಂದು ಬಗೆಹರಿಯದೆ 
ಉಳಿಯಿತಲ್ಲ ಎಂಬ ಕಸಿವಿಸಿ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಟ್ಟ ಮುಳ್ಳಾಗಿತ್ತು. 

ಭಾರವಾದ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟಿ ದಾಗ 
ಗೌಡರು, “ನೀನು ಹೋಗು,” ಎಂದು 'ಕರಿಯನಿಗೆ ಆದೇಶವಿತ್ತು, ತಾವು ಮನೆಯ ಕಡಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. 

ಅವರು ನೀರ ಕಾಲಿವೆಯನ್ನು ದಾಟುವ ವೇಳೆಗೆ ಹನಿಗಳು ಬಿದ್ದು ಥೋ ಧೋ 
ಎಂದು ಮಳೆ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

- ಅವರು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಮೈ ಪೂರ್ತಿ ತೋಯ್ದು ಉಡುಪಿನಿಂದ ನೀರು ಧಾರೆಗಟ್ಟಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡರು 'ಮಾತ್ರ ಉಲ್ಲಸಿತರಾಗಿದ್ದರು. 

ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, “ಸುಬ್ಬೀ, ಮೈ 'ಒರೆಸೆ ಸ್ಕೋ ಬೇಕಲ್ಲ ಮೊಗ,” ಎಂದರು. 

ಮಗಳ ಧ್ವ ನಿ ಕೇಳಿಸಿತು: 


ನೋವು ೮೫ 


“ ಬಂದೆ ಅಪ್ಪ.” 

... ಸುಬ್ಬಿ ತಂದೆಯ ಕೋಟನ್ನು ಜಗಲಿಯಲ್ಲೇ ತೂಗುಹಾಕಿದಳು, ನೀರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿ 
ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಒಣಗಲೆಂದು. ' ಉಳಿದ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದಳು. 

ಮನೆ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ನಾಗಮ್ಮ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು. 

“ ಅಡ್ಡ ಮಳೆಗೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಅಂಗೇನೇ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ ಕತ್ತಲನ್ನು ಕಂದೀಲು ಇದಿರಿಸಿತು. $ 

ನಾಗಮ್ಮ ಬಳಗೆ 'ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೋ 
ತಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ಗಾಳಿಯ ಕಲ `ಸ ಎನಿಸಿತು ಗೌಡರಿಗೆ. 

ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಧಪಧಪ ಬಡೆತವಲ್ಲ; 
ಕ್ಷೀಣ ಸಪ್ಪಳ. 

“ ಯಾರದು? ” ಎಂದರು ಗೌಡರು ಮಳೆಯ ಜೊರೋ ಧ ನಿಯನು ್ನಿ ಮಾರಿಸಿ. 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ಮನುಷ್ಯನ ಕೆಮ್ಮು ಮಳೆಯ ಸದ್ದಿನೊಡನೆ ಬೆರೆಯಿತು. 

ಗೌಡರು ಎದ್ದು ಬಂದು ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದರು. 
ಅಲ್ತಿ ಒಂದು. ಬದಿಯಲ್ಲಿ, ಮಳೆಯಿಂದ ಪೂರ್ತಿ ತೋಯ್ದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಮ್ಸೈ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಎದೆಯ ಮಟ್ಕಕ್ಕೊ ಯ್ತು 'ಚೋಡಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಯಾರಪ್ಪ? ” ಎಂದರು ಗೌಡರು ದರ್ಪದಿಂದ. 

ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬಂತು 

ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಗೌಡರು ಉದ್ದರಿಸಿದರು: 

“ ಅಬ್ದುಲ್ಲ!” ” 


೧೧ 


“ಬಿಡು, ಏಳು,” ಎಂದು ಗೌಡರು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಪಾದಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯಿಂದ ಒ ಸರುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯ "ನೀರಿನಿಂದಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ 
ಗೌಡರ ಪಾದಗಳನ್ನು ಅವನು ತೊಳೆದ. 

ಗೌಡರು ಮತ್ತೊ. ಮ್ಮೆ ಅಂದರು: 

“ ಬಿಡು ಅಬ್ದು ಲ್ಲಿ ಏಳು!” 

ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳಿಂದ 'ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಹೊರಬಿಡುತ್ತ ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ಗೊಗ್ಗರ ಧ್ಯ ನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದ: 

“ ಫನಗೆ ಅಭಯ ಕೊಡಿ, ಒಡೆಯಾ.” 


೮೪ ನೋವು 


“ಕಾಲು ಬಿಡಪ್ಪ.” 

“ಕಾಪಾಡ್ತೇನೇಂತ ಅಂದ್ರೇನೇ ನಾನು ಏಳೋದು, ಒಡೆಯಾ.” 

“ಉಚ್ಛ್ಚಪ್ಪ, ಏಳು. ನಿನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆನಿಯಾಗೋದಿಲ್ಲ,” 

ಗೌಡರು ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ 'ಮೇಲೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ತನ್ನೆ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ ಮೆಲ್ಪನೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. 

ಜಗಲಿಗೆ ಇರಿಚಲು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನ ಒಳೆಗ್ದಾ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು, 

“ಬ್ಯಾಡಿ ಒಡೆಯಾ. ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀನಿ.” 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೊಂದು ಕುರ್ಜಿಯನ್ನು ಗೌಡರು ದರದರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ತಂದು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದರಲ್ಲ, ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡಿಗೆ 
ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿದ. 

ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಗೌಡರೆಂದರು: 

“ರಂಗ ಒಳಗೆ ಹೋಗು.” 

ಆದರೆ, ಆ ಅರ್ಧ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಬಂದಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ಗುರುತಿಸಿದ್ದ. ಆಶ 
ಹೇಳಸವುವನ್ನು ಕೀಳಬೇಕೆನಿಸಿತಾದರೂ ತಂದೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತ ಒಳಕ್ಕೆ ಮರೆಯಾದ. 

ಇದೇನೋ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲಪ್ಪ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೌಡರು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತ, "ನಡುವೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ. ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆಂದ: 

“ ಶೈತಾನೆ ನನ್ನೆನ್ನಿಡಿದ್ದಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಒಡೆಯಾ, ಇಸು ವರ್ಸ ನಾನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಒಂಟೊನಿಯ್ದ ದಲ್ಲಾ ಅಂತ ನೆನ್ಕೆ ಉಚ್ಛ್ಚಿಡ್ದಂಗಾಗಿತ್ತು, ಒಡೆಯಾ. ಸಾಯಿ 
ದೂ ಿ ಸರಿ. ಅಂತ ಅನ್ಸಂಡಿದ್ದೆ. ಆದ್ರೆ ನಿಜವಾಗ್ಲೂ. ಅವ್ಣು ಸತ್ರೋಗ್ತಾನೆ ಅಂತ 
ತಿಳ್ಮೆಂಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ, ಒಡೆಯಾ. ಕೋರ್ಟಲ್ಲಿ ಅವನ್ನೇ ಜಯ ಅತದೇಂತ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಆ ಸಿಟ್ನಿಲ್ಲಿ 
ಲ ನಿಂತ್ಕೊಂಡು ಅವನ ಮ್ಯಾ p ಆರಿ ಕತ್ತು. ಇಸಕ್ಷೆ, ಒಡೆಯಾ. ಸತ್ತೇ ಓದ. ಎಳ್ಕೊಂಡು 
ದಿಬ್ಬದೊಂಡದಾಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ಹಟ್ಟಿ ಗೃಂದು. ಚಿತ್ರಾಪು ಪುರಕ್ಕೊ €ಗಿ ಮಗನಿಗೆ'ಎಣ್ಣು ನೋಡ್ಯಂಬತ್ತೀ 
ನೀಂತ ಎಣ್ರಿಗ್ಸೇಳಿ ನಾನು ಓಡೊ ್ಸೀದೆ, ಒಡೆಯಾ. ಇಂಗಾಯ್ತ ಡೆ ಅಂತ. ನಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಲ,” 

ಸಾತಿ ಿ ನೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಬಗೆದಿದ್ದ —ಗೋಹತ್ಯೆ ಮಾಡುವವನೆಲ್ಲ ಎಂದು ಆಣೆ ಇಟ್ಟೂ 
ನುಡಿದು ಅದರಂತೆಯೇ” ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಡೆದಿದ್ದ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಹೊಗೆಯಾದಿ 
ಈ ರೀತಿ ಸಿಡಿಯಬಹುದೆಂದು ಯಾರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು ? 9 

ಅವನೆನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ತಲೆ ಆಡಿಸಿ ಗೌಡರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅವರೆಂದರು : 

“ ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಲಿ ಜುಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ಈ ಕೆಲಸ ನೀನು ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು." 

* ಔದು, ಒಡೆಯಾ. "ನಾನು 'ದೊಡ್ಡ' ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ಲೆ. ಯಾವ ಸಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟ A 
ನಾನು ಅನುಭೋಗಿಸ್ಸೆ! ಕು.” 


ನೋವು ೮೫ 


ಕ್ಷಣ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಗೌಡರೆಂದರು: 

ಬ ಒಂದು ಜೀವ ಓಯ್ದೂ ೦ತ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವ ತೆಗೆಯೋದು ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಿರೋ 
ಕಾನೂನು. ಅದು ಸರಿ ಅಂತ ದೇವರೇಳಲ್ಲ.. ಈಗ್ನೋಡು. ನಿನ್ನಿ ec ತಪ್ಪು 
ನಿನ್ಯೈಲಾದಸ್ಸು ನೀನೆ ಸರಿಪಡಿಸ್ಟೇಕು. ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಚ್ಛ ಇಟ್ಟೊಂಡು ಅದನ್ನೆ ಮಾಡಿದಿಯೋ 
ದೇವರು ನಿನ್ನೆ ನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸ್ತಾನೆ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಇ ನಿ ತೆಗೆದು ಅಳತೊಡಗಿದ. ನಿಂತಿದ್ದವನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿಕುಳಿತ. 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಗೌಡರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊ, ಮ್ಮ ಹಿಡಿಯಲೆಂಬಂತೆ ಮೈಯನ್ನು ತುಸು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದ. 

ಗೌಡರು ಪಾದಗಳನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು “ ಏನೆಂಶೀಯಾ ಅಬ್ದುಲ್ಲ? 
ನಾನು ಯೋಳಿದ್ದು ಸರಿಯೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಔದು, ಒಡೆಯಾ. ಏನು ಮಾಡು ಅಂತೀರೋ ಅದನ್ನೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ ಒಂದನೇದು, ನಾಳೆಯೇ ನೀನು ನಿಂಗಿಗೆ ಒಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡೋದು. ಎರಡ್ಗೇದು, 
ಮುನಿಯ ಎಂಕಟಪ್ಪನಿಂದ ಕೋರ್ಟು ಕರ್ಚಿಗೇಂತ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಪಡೆದಿದ್ದಲ್ಲ? 
—ಅದನ್ನ ನೀನು ತೀರಿಸೋದು.” 

“ ಒಲ ನಾಳೇನೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ, ಒಡೆಯಾ.” 

“ ಅಳ್ಳೀ ಒರಗಡೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಗುಡ್ಡು ಕಟ್ಕೋ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೇನ್ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

“ನನ್ತಾವ ಒಂದತ್ರಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದಾತು, ಒಡೆಯಾ. ಎಣ್ಣೀದು ಒಂದು 
ಒಂದೆಳೆ ಸರ ಐತೆ.” 

“ ವೀರಾಚಾರಿಗೆ ಅದನ್ನೆ ಕೊಡು. ಯಾರ್ಗಾದ್ರೂ ಮಾರ್ಯೊಟ್ಸಾ ನು.” 

“ನಿಮ್ಮೇ ತಂದ್ಯೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಥು ನಿ ಏರಿಸಿ ಗೌಡರೆಂದರು : 

ಬ್ಯಾಡ.” 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನೆ ಧ ನಿಯಲ್ಲೇ ಅವರು ಮುಂದುವರಿದರು: 
“ ವೀರಾಚಾರೀಗೇ ಕೊಡು. ದುಡ್ಲೇನಾರ ಕಮ್ಮಿ ಬಿದ್ರೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟೆ ರ್ತೀನಿ.” 

“ಊಂ.” | 

“ ಎಲ್ಲೋಗಿದ್ದೆ ಅಂತ ಅಳ್ಳಿಯೋರು ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಮಗನಿಗೆ ಎಣ್ಣು ನೋಡಾಕೆ, ಚಿತ್ರಾ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಅನ್ನು. "ಮುನಿಯನ ಇಸ್ಯೆ ಯಾರಾದ್ರೂ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಸುಮ್‌ಸುಮ್ಮೆ ಗಾಬರಿ 
ಬೀಳ್ಬೇಡ. ಪಾಪ, ಸೆತ್ಲೋದ-ಅನ್ನು. ನಾಡಿದ್ದಿಂದ ನೀನು ನಿನ್ನೆಣ್ಞಿ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
ಒಲೆ ದುಡಿಯೋ ಕನ್ನಿ. ಸರಿಯೋ?” 

“ ಊಂ, ಒಡೆಯಾ.” 

“ದೆಯ್ಯ ಬಡಿದು ಮುನಿಯ ಸತ್ತ ಅಂತ ₹ ಪುಕಾರು ಉಟ್ಟ ಸಿದೀವಿ. ಅದಕ್ಕ ಯೆತಿರಿಕ್ತ 
ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ನಡಕೋ.” 

ಊಂ.” ¥ ಣಂ - p 

“ ಫೋಲೀಸರ್ನೆ ಕರೀಬೇಕೂಂತಿದ್ರು. ಸಾನು ತಡ್ಡೆ. ಇನ್ನು ಕೋರ್ಟಿನ್ನು ಒಂದಿದೆ. 


೮೬ ' ನೋವು 


ನಿನಗೂ ಮುನಿಯನೆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂ ರಾಜಿಯಾಗದೆ ಆಂತ ಪತ್ರ ಬರಸ್ಸೇಕು. ಅದು 
ದೊಡ್ಡಲ್ಲ. ನಾಳೇನೇ ಮಾಡ್ಸಾನೆ.” 

“ಊಂ.” 

“ ಏಳು. ಓಗು.” 

ಉಳಿದಿದ್ದ ತುಸು ಅಳಲನ್ನು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ, ನೀಳವಾಗಿ 
ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟು, ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಗೌಡರ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆಮಿಸಿದ. 

ತೀರಾ ಒಣಗಿದ್ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೆಂದ: 

ನೀವು ಅಲ್ಲಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ.” 

” ಅಲ್ಲಾ ಮ್ಯೂಕಿದ್ದಾನೆ, ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ನೀನು ಓಗು.” 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಆದರೆ ಮತ್ತೂ ಹೊರಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದ ಗೌಡರು ತಾವೂ ಎದ್ದು, “ಓಗು ನಿದ್ದೆಮಾಡು,” ಎಂದರು. 

ಮುದುಡಿದ್ದ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಪುನ ಜೋಡಿಸಿ, ಬಾಗಿ ನಮಿಸಿ, ತಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಅಡ್ಡಿಯಾಗ! ಬಾರದೆನ್ನು ವಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಮೈ ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡು ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅಂಗಳ 
ಕಳಿ. i 

ಮಳೆಯ ರಭಸ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಿಂಚು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿ ಕೋರೈಸುತ್ತಿತ್ತು; 
ಗುಡುಗು ಶಬ್ದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮ ಹೋಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡು-ಎಂದು ಅವನಿಗೇನೋ ಗೌಡರು ಅಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ, 
ಸೃತಃ ಅವರನ್ನು ಆ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕಾಡಿಸಿತು. 

ಮಳೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿವರೆಗೂ ಸಣ್ಣನೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಆತನಕ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ರ ಹನಿಗಳ ಸದ್ದಿಗೆ ಕಿಿಗೊಡುತ್ತ ಗೌಡರು ಯೋಚಿಸಿದರು: 

" ಕೋರ್ಟಿನೆಲ್ಲಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಮೇಲಣ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಎಲ್ಲಿ ತನಕ ಬಂದಿದೆಯೋ ? ಮುದಿಯನ್‌ 

ಪರ ವಾದಿಸಿರುವ. ವಕೀಲ ಎಂಥವನೋ? 'ನ್ಯಾಯಸ್ಕಾ ನದ ಹೊರಗಡೆ ಆಗುವ ರಾಜಿಗೆ 
ಅವನೇನು ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡುವನೊ? ನಿಂಗಿ, ಆಕೆಯ ದಾಗ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಇವರು ಮೂವರನ್ನೊ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಆಗದ ಮಾತು. "ರಾಜೀಪತ್ರವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 

ಡಿಸಬೇಕು. ಅದನ್ನು ನಗರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಕಾನೂನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮುಗಿಸು 
ಭಕ ಯಾರು? ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಅದನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಆತ ನೆಡುವೆ ಪುಢಾರಿ 
ಕೆಲಸವನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ ರೊ? ಅವನು ಹದ್ದುಮಾರ' ಹೋಗದ 
ಹಾಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕ್ನು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗೌಡರಿಗೆನ್ನಿ ಸಿತು: ಅಬ್ದು 'ಲನ ಪ ಪ್ರಕರಣದ. ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ 
ನವರ ಸಲಜೆ ಪಡೆಯುವುದು ಬೇಡವೆ ತಾವು? ಅವರಿಂದ ಆಜ್ಞಪ್ಪ  ನಾದರೆ ಗೋವಿಂದ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 

ಮರುಕ್ಷಣವೆ, ಅಂಥ ಯೋಚನೆಗಾಗಿ ಗೌಡರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಟೀಕಿಸಿಕೊಂಡರು : 
ತಾವು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಪಟೇಲರು, ಈಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಲ್ಲ. ಇತರರ ಹಾಗೆ ಗೋವಿಂದನೂ 


ನೋವು ೮೭ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಜೆ. ಗ್ರಾಮ ಶಾಸನಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೊರತಲ್ಲ...... ತಾವು 
ಸು ಮಾರ್ಗಾವಲಂಬಿಯಾದಷ್ಟು ಕಾಲ ತಮ್ಮನ್ನು 'ಒರೆಯುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾಗಿಗಿದೆ ! ? 

Ha ಯೋಚನೆಗಳು ಮುಗಿದು, ಮಳೆಯೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ ಎಂದು ಮನೆವರಿಕೆ 
ಯಾದಾಗ, ಗೌಡರೆದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು; ಜಲಬಾಧೆ ತೀರಿಸಿದರು. ತಲೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿ ಕಂ ಬಳಿಯನ್ನು ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ಎಳೆದು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡರು. ; 

ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. 

A ಚೆಳಗ್ಗೆ ಗೌಡರು ಎದ್ದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಆಳುಗಳು ಬಂದರು. 

ಉತ್ಸಾಹ, ಸಡಗರ. 

ಉಳುವ ಕೆಲನ ಆರಂಭವಾದುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದು, ಈಕ್ಷಿಸಿ, 
ರಂಗಣ್ಣಿನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಗೌಡರು ಮಿಗೆ ಮರಳಿದರು. 

ತಮ ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಪಿ ಬಂದ ಕರಿಯನಿಗೆ . ಅವರೆಂದರು: 

“ಆ ನಿಂಗಿಯನ್ನಿಷ್ಟು ಕರಕೊಂಡ್ಸಾ. ಅವಳೆ ಹೈದನೂ ಬಲ್ಲಿ. ಅಂಗೇ ಆ 
ಗೋವಿಂದಪ್ಪನಲ್ಲಿಗೆ ಓಗಿ ಯೋಳು: ಪಟೇಲರು ಕರೆದವರೆ; ತಕ್ಷಣ ಬರಬೇಕಂತೆ ಅಂತ. 
ಬರ್ತಾ ಎಂಕಟಪ್ಪನನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡ್ಸಾ.” 

ಅಂತಹ ದೌತ್ಯವೆಂದರೆ ಕರಿಯನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡು ರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ. 
ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ತಮ್ಮ ಆ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ಗೌಡರಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ. ಆದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ? ಅವನು ಅದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುವ 
ಸಂಭವ ಕಡಮೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕಾಡಿದ್ದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯ ಚೀಳು ಈಗ ಪುನೆಃ ಅವರನ್ನು 
ಕುಟುಕಿತು. ತಮ್ಮ ಅನಂತರ ರಂಗಣ್ಣ ಫಟೇಲನಾಗುವನೆ ? ಗೌಡರು ಬಲ್ಲರು ಆಗ 
ಲಾರ. ಮುಂದೆ ಡಾಕ್ಟ ರಾಗುವವನು ಪಟೇಲ ಯಾಕಾದಾನು ? ಎರಡನೆಯ ಸಂತಾನವೂ 
ಗಂಡಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಕಿರಿಯವನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಪಟೇಲನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಗಾ ಮದ ಹಿರಿತನೆದ ಕಥೆ ಆ ರೀತಿಯಾದರೆ. ಆಸಿ ಪಾಸ್ತಿಗಳ ಗತಿಯೊ? ಗೇಣಿ 
ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲವೆ ನಂಬಬೇಕು ರಂಗಣ್ಣ? ಸುಬ್ಬ ಯಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುವವನು ವಕೀಲ. ನಿಜ. 
ಸರಕಾರದ ವಿಚಿತ ಶ್ರ) ಕಾನೂನುಗಳಿಂದ ಅವನು ಮನೆತನವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ 
ಮನೆತನದ ಪೀಳಿಗೆಯಾಗಿ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವವರು ಯಾರು 9 k 

ತಮ್ಮ ಅನಂತರ ಕೃಷ್ಠೆ ಸೀಗೌದನ ಮಗ ನ ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ!...... 


ಕೊಡು.” 
ರಂಗಣ್ಣ; ನಿಗೆ ತಂದೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. 
hj ಕೊಡ್ರಿ ನಿ” ಎಂದ ಆತ. 
ಸೂರ್ಯನೆ ಹೊಂಗಿರಣಗಳು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೀರ್ಪ ಸಾ ನ 


i) ನೋಪು 


ದಿಂದ ಶುಚಿರ್ಭೂತವಾಗಿದ್ದ ಗೌಡರ ಮನೆ, ಅಂಗಳ ಎಲ್ಲವೂ ಮ್ಲೆ ಿಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುವು. 
ಸುಭದ್ರೆ ಅಡುಗೆ "ಕಲಸ ದಲ್ಲಿ ನಾಗಮ ನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತ ಒಳೆಗಿದ್ದಳು.. 

ರಂಗಣ್ಣ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಆರು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ' ಪುಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿ ದ, 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಹರಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಒಣಗಿದ್ದುವು, ಗೌಡರು ಅವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಮಡಚಿದರು. 

RN ನಿಂಗಿಗೆ ಗೌಡರ ಆದೇಶವನ್ನು ಕರಿಯ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಆಕೆ ಗೋಗರೆದಳು : 

“ನೆಗೆ ಜರಾ. ಯೂಕಿ ಕರೆದವರೊ 7 

ಕರಿಯನೆಂದ : 

“ ಸುಮ್ಮೆ ಐದನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಓಗು. ಚಿಕ್ಕ ಗೌಡರು ಅವುಸದಿ ಕೊಡ್ತವರೆ.” 

ರಂಗಣ್ಣ ಡಾಕ ; ರಾಗುಪವನೆಂಬುದನ್ನೆ €ಮೊ ನಿಂಗಿ ಅರಿಯಳು. ದೊಡ್ಡ ಗೌಡರು 
ಕೊಟ್ಟರೇನು ? ? ಚಿಕ್ಕ ಗೌಡರು ಕೊಟ್ಟ ರೇಸು ? ? ಔಷಧಿ ಜೇಡಿ ತರಲು ಅಯ್ಯ ನೆವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಮಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಆಕೆ ಮೊದಲ ಎರಡು ದಿನ ಈ ಜ್ವರ 
ದಲ್ಲೇ ತಾನು ಸತ್ತರೆ ವಾಸಿ ಎಂದಿದ್ದವಳು, ಮುಂದೆ ಜ್ವರ ಇಳಿಯದಿದ್ದಾಗ, ಮಗನ, ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ತಾನು ಸತ್ತರೆ ಇವನಿಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು Ma ದುಃ ವಿಸಿ ಮದ್ದು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ 
ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅಜೆ ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೈದ ಹೋಗುವ ಬದಲು 
ಅವನೂ ತಾನೂ ಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ "ಹೋದರಾಯಿತು eH so ಯಸ ಸೂಚನೆಯಂತೆ 
ನಿಂಗಿ ಎದ್ದಳು. 

ಅಯ ನವರ ಮನೆಯನ್ನು ಕರಿಯ ತಲುಪಿದಾಗ ಹೊಲದ ಉತ್ತನೆಗೆ ನಿರ್ದೇಶ 
ಗಳನ್ನಿತ್ತು ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಗತಾನೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದರು 
ಶಿನಿವಾಸಖ್ತ. 

“ ಏನು ಬಂದೆ? "ಎಂದು ಕವರು ಕರಿಯನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
“ ಗೋವಿಂದಪ್ಲೋರ್ನ ಕರಕೊಂಡ್ಬಾ ಅಂದ್ರು ಗೌಡರು.” 

ಆ ರೀತಿ ಶಾಮೇಗೌಡರಿಂದ ಆ ಮನೆಗೆ ಕರೆ ಬಂದುದು ಅದೇ: ಮೊದಲು. ಶಾಮಣ್ಣ 
ತಾನೇ ಬರದೆ ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿ ಸಿದನಲ್ಲ--ಎಂದು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಿನ್ನರಾದರು. 
ಆದರೆ ಆಳಿನ ಮುಂದೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ತೋರ್ಪಡಿಸುವ ಭಾವನೆ ಅದಲ್ಲವಲ್ರ' ? 

“ ಗೋವಿಂಬಾ, ಶಾಮಣ್ಣನೆ ಮನೆಗೆ ನೀನು ಹೋಗ್ಸೇಕಂತೆ ಕಣೋ,” ಎಂದು ಅವರು 
ಮಗಗರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಕೂಗಿ 'ಸುಡಿದರು.. A 

ತೆಂದೆಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಗೋವಿಂದ, “ಅಂತೂ ಪಟೇಲರಿಂದ ಬುಲಾವ್‌ ಬರೊಣೆ ಶುರು 
ವಾಯ್ತು” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 

ಆ ದಿನೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಬಹುದೆಂದು ವೇಸ್ಟ್‌ ಕೋಟನ್ನೂ 
ಟೋಪಿಯನ್ನೂ ಒಗೆದು ಮಡಚಿ, ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ "ಇಸ್ತ್ರಿ 'ಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಈಗ ಆದವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ, ತೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲು. 

“ ಶಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೆ ಸಕಾದ್ರೂ ಈ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕ್ಕೋಬೇಕೇನೋ? ” 
ಎಂದು ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮಗನನ್ನು ಛೇಡಿಸಿದರು. 
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'ತಂದೆಯೇನು ಬಲ್ಲರು ಆ ಡ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಹತ್ವ? - ಅಂತಹ ಕಟೂಕ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷಿಸು 
ವವನಲ್ಲ ಗೋವಿಂದ. 

ಆತನೆಂದ: 

“ ಬಂದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ಘಂಟೆಯೊಳಗೇ ಅವರು ಬರಬೌದು. ಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ.” 

“ ಹೊಂ, ಹೊಂ. ನೀನು ಹೋಗು. ಶಾಮಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಕರೆದನೋ ಕೇಳ್ಕೊಂಡ್ಸಾ.” 

“ ದಿರಿಸು' ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕರಿಯ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಗೌಡರು ತನ್ನೆನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆದಿರಬಹುದೆಂಬ ಊಹಾಪೋಹದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ 
ಗೋವಿಂದ, ಅದೂ ಇದೂ ,ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಕರಿಯನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

“ ನನ್ನೊಬ್ಬಸನ್ನೇ ಕರಕೊಂಡ್ಸಾ ಅಂದ್ರೊ, ಗೌಡರು?” 

“ ಇಲ್ರಾ. ನಿಂಗೀನೊವೆ ಅವಳ ಐದನ್ನೊವೆ ಬರಯೋಳವರೆ. ಅಂಗೇನೇಯ 
ಎಂಕಟಪ್ಲೋರ್ಲೂವೆ ಕರ್ಯಂಬಾ ಅಂದವರೆ.” 

ಗೋವಿಂದ ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದ: ಮುನಿಯನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ಏನೋ ಇರಬೇಕು. ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ಬಂದಿದಾನೋ ಹ್ಯಾಗೆ? 

“ ಅಬ್ಯುಲ್ಲನ್ನ' ಕಂಡಿಯಾ, ಕರಿಯ?” 

“ ಇಲ್ರಾ ! ಆವತ್ತು ಒಂಟೋದವ್ಹು ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ” 

ಮಳೆ ಸುರಿದು ನೆಲ ತೋಯ್ದ ಸಂಭ, ಮದಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿ 
ಸೇರಿದನೆಂಬುದು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸಿದ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೋರ್ಟಿನ ವ್ಯವ 
ಹಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಏನನ್ನೋ ಲ » ತನ್ನೆನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದುಕೊಂಡ. 
Fi ಅರ್ಧ ಹಾದಿ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಕರಿಯ, pl ನೀವು ಒಗ್ತಾ ಇರಿ. ಎಂಕಟಪ್ಲ್ನೋರಿಗೆ 
ಯೋಳ್ಳರ್ದೀನಿ,” ಎಶಿದು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಓಡಿದ. 

ಗೋವಿಂದ ಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಿಂಗಿ ತನ್ನ ಮಗನೊಡನೆ ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾಗದದ ಪುಡಿಕೆ ಇತ್ತು. ಗೋವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

“ಕುಂತ್ಯೋ,. ಕುಂತ್ಕೋ.,,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೋವಿಂದ, ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, 
ಹೊರಗೆ ಗ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೌಡರಿಗೆ ವಂದಿಸಿದ. 

, ಗೋವಿಂದಪ್ಪ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಚಾಪೆಯನ್ನು ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಟ್ಟುತ್ತ. 
ಗನಿದನನ್ನ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿ ಅವರೆಂದರು: 
“ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬಂದವನೆ. » 

ಗೋವಿಂದನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅರಳಿದುವು. 

” ಹಾಗೇನು? ಬಹಳ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದಂತಿದೆಯಲ್ಲ! ಹಳ್ಳೀಲಿ ಯೂರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ.” 

” ಗೋವಿಂದನ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯದೆಯೇ ಗೌಡರೆಂದರು: 
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“ಗುಟ್ಟು ಗಿಟ್ಟು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಚಿತ್ರಾಪುರಕ್ಕೆ ಓಗಿದ್ದೋನು 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ವಾಪ್ಲಾದ. ಇಲ್ಲಿಗ್ವಂದಿದ್ದ ಮುನಿಯ ಸತ್ತೋದ ಅಂತ ಭೋ ಬೇಜಾರು 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡವ್ನೆ.” 

ತೆನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ ಅಪನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಗೌಡರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 

“ ಸಹಜ, ಸಹಜವೆ!” 

ಗೋವಿಂದನ ಕಿರುನಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿ ಗೌಡರೆಂದರು : 

“ ತಮಾಷಿ ಸಂಗ್ಲಿ, ಏನಪ್ಪ ಇತೆ ಇದರಾಗೆ?” 

* ತಮಾಷಿ ಏನ್ಸಂತು? ” 

“ ಮತ್ತೆ ನೆಗ್ತೀಯಲ್ಲ.” 

* ಇಲ್ವಲ್ಲ!” 

“ ಸರಿ, ಬಿಡು. ಈ ಕೋರ್ಸು ಯವಾರ ಇನ್ನು ಸಾಕು, ಅಂತಾನೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ಒಲ ನಿಂಗಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಕೊಡ್ತಾನೆಂತೆ.” 

* ಈ ಬುದ್ಧಿ ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಮುನಿಯನ ಜೀವ ಉಳೀತಿತ್ತು, ಪಾಪ!” 

* ದೆಯ್ಯ ಬಡ್ಡೋ ಹಾವು ಕಡ್ಡೋ ಮುನಿಯ ಸತ್ತೆದ್ದಕ್ಕೂ' ಇದಕ್ಕೂ ಏನಪ್ಪ 
ಸಂಬಂಧ?” 

“ ನಿಜ, ನಿಜ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ!” 

“ಸರಿ, ಮತ್ತೆ. ಕೋರ್ಟಿನೆ ತೀರ್ಪು ಬರೋಕ್ಕುಂಚೇನೆ,. 

“ಆ ತೀರ್ಪು ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ವಿರುದ್ಧ ಆಗೋದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಮುನಿಯನ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ 
ಹೊಲ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತೆ.” 

“ ನಾನು ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ, ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಮುನಿಯ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಒಗ್ಗೇ ಬಾರ್ದಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾವಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ? ಒದೆ: ಆಯ್ತು. ಈಗ ಕೋರ್ಟು ಶೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟು 
ಪ್ರಕರಣ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯ್ತು ಅನ್ನೋದ್ಯಿಂತ, ನಾವೇ ರಾಜಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ 
ಮಾನೆ ಉಳೀತದೋ ಇಲ್ವೋ ಒಸಿ ಯೋಳು.” 

ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ವೆಂಕಟಪ್ಪನನ್ನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಗೋವಿಂದ ನೋಡಿದ: 

ಗೌಡರಿಗೆ ಇದಿರು ಆಡುವುದರಿಂದ ಯಾವು ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆತನಿಗೆ 
ಆಡಲಾಗದೇ ಉಳಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಒಳಗೇ ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಮುಖ 


ಆತನೆಂದ: 
. “ಫೆನ್ನಿಂದ ಆಗಬೇಕಾದ್ದೇನು? ಹೇಳಿ.” 
“ ಅಕಾ ಎಂಕಟಪ್ಪ ಬಂದ. ರಾಜೀ ಪತ್ರ ಬರಸ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನ ನಗರಕ್ಕೆ ತಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ 
ವಕೀಲರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
“ ನೆನ್ನೆ ವಕೀಲರು? ” - | 
“ ಮುನಿಯನ ವಕೀಲರು ಕಣಪ್ಪ, ಆಂ ಅದನ್ನ ಕೋರ್ಟಲ್ಲಿ ದಾಖಲ್ಮಾಡಿಸಿ. ಈ 
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, ಕೇಸು ನಿಕಾಲೆ ಮಾಡಿಸ್ಪಿಡು.” 4 
 ರಾಜೀಪತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ಬರೆಸೋಣ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ, 'ನಿಂಗಿ, ಅವಳ ಮಗ ಎಲ್ರೂ. ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಡ್ಗೇಳಿ.” 
: ಛೆ!ಛೆ! ಅದೆಲ್ಲಾಯತಕ್ಕೆ? ಠಸೆಕಾಗ್ಗಕ್ಕೆ ವಾದಿ ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳಿಬ್ರೂ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟೊತ್ತಿ. 
ನಾವು ಸಹಿ ಮೊಹರು ಆಕ್ತೀವಿ. ಶಾನುಭೋಗರ್ತೂ ಆಕಿಸ್ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಅಷ್ಟು ಸಾಲ್ನೇನಪ್ಪ? ” 
“ ನಿವ್ಮಿಷ್ಟ. ವಕೀಲರು ಏನ್ಸೇಳ್ರಾರೋ? !” 
“ ಫೀಸು ಕೇಳಾರು ! ಅವರಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಕೊಡಾನ. ಅಂಗೇನೇ ನಿನೈರ್ಚಿಗೂಸೂ.,” ' 
“ ನನ್ನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ? ಹ್ನೆ! ಜೇಡ. ನಗರಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗೋದು ಬರೋದು 


ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. ” - 
” ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ಲೆ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ? ಆದರೆ ಈ ಕೆಲಸ ಇವತ್ತೇ ಆಗ್ಬೇಕು, ನೋಡು... 
ಬಾ ಎಂಕೃಪ್ಪ, ಕುಂತ್ಕೊ.” 


ಒಳಗೆ ಬಂದ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಚಾಪೆಗಿಂತ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಗೋಡೆ: 
ಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು, ಗೌಡರ ಹಾಗೂ ಗೋವಿಂದಪ್ಪನೆ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ನಿಂಗಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ, ಮುನಿಯ ಪಡೆದ ಸಾಲ ಸಂದಾಯವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು; ಆ ಹೊಲ ತನಗೆ. 
ದಕ್ಕದು- ಎನಿಸಿತ್ತು. 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 
“ ಇವತ್ತಾದರೆ ಇವತ್ತು. ನೆಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೋಸ್ಕರ ಇಷ್ಟು ಸೇವೆ ನನ್ನಿಂದಾಗದು 
ಅಂತಲೆ? ” | 

ಗೌಡರು ಕರಿಯನೆತ್ತ ಹೊರಳಿ, “ಅಬ್ದುಲ್ಲನ್ನೆ ಕರಕೊಂಡ್ಬಾ,” ಎಂದರು. 

“ ಅವ್ನು ಊರಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಕರಿಯ. 

“ ಇಲ್ವಂತೆ. ಮುಠ್ಮಾಳ! ಒಗು. ಚಿತ್ರಾಪುರದಿಂದ ಬಂದವ್ನೆ.” 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬಂದಿರುವನೆಂದು ಕೇಳಿ “ಓ”” ಎಂದು ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಉದ್ಗರಿಸಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದನ ಮನೆಯ ಆಳು ಬೀರ ಬಂದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ ನಿಮ್ಮನೆಯೋನು, ಅಲ್ವೆ?” ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

“ಹೂಂ. ಏನೋ ಅದು?” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ, ಧ ನಿ ಏರಿಸಿ. 

ಆತ ಗೌಡರಿಗೆ ನಮಿಸಿ, ಗೋವಿಂದನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಅಂದ: 

“ ನೆಗರದಿಂದ ಯಾರೋ ಬಂದವರೆ. ನೀವು ಬರಬೈಕಂತೆ.” 

“ ಹೋಗು, ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 4 

ನೆಗರದಿಂದ ಬಂದವರು ಇಂಥವರೇ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಗೋವಿಂದ, “ಸರಿ. 
ಯಾರೋ ಬಂದಿದಾರಂತೆ. ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನೀವು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ. 
ರಾಜೀಪತ್ರ ಲಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸ್ಪಿಡಿ.” ಎಂದ. 

ಅಂಗಾರೆ ಇವತ್ತೇ ನಗರಕ್ಕೆ ಓಗ್ಲಿ ಅನ್ನು.” ~ 

“ ಇವತ್ತು ಆಗುತ್ತೋ ಇಲ್ವೋ ? ನಾಳೆಯಂತೂ ಖಂಡಿತ.” 

“ ಆಗಲಪ್ಪ, ಓಗು.” 
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ಗೋವಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಡ. ಆತ ಅಂಗಳ ದಾಟಿದೊಡನೆ ವೆಂಕಟಪ್ಪನೆಂದ: 

“ಅಂಗೂ ಇಂಗೂ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ಪುಢಾರಿ ಅನ್ನಿಸ್ಕೊಂಬಿಟ್ಟ. ಅವನನ್ನ ನೋಡಾಕೆ 
ನೆಗರದಿಂದಲೂ ಬರ್ತವರೆ.” i 

ಗೌಡರು ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟಿಪ್ಪನನ್ನು ಬಿರುನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದರು. 
“ಎಡಗೈಯ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಾಸೆಯ ತುದಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿಸಿದರು. 
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ಗಂಡನ ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಾಗೀರಥಿ ಅಂದಿದ್ದಳು : 

“ ರೀರೀ ನನೆಗೇನನ್ನುತ್ತೆ, ಗೊತ್ತಾ?” 

ಗೋಪಾಲ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು, “ಏನು? ಏನಾಯ್ತೆ €?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಭಾಗೀರಥಿ ನೆಕ್ಕು ಅಂದಳು: 

“ ಕನೆಸು ಬಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಆಡ್ತೀರಲ್ಲ! ಈ ತನೆಕ ಏನೊ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಆಗುತ್ತೆ.” 

“ಹೌದೇ? ಅದೇನು ಒಗಟು ನಿನ್ನು?” 

“ ಮದುಷೆ ಆಗುತ್ತೆ ಕಣ್ರೀ.” 

* ಯಾರಿಗೆ? ” 

ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ.” 

“ ಇಷ್ಟೇನಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಎಬ್ಬಿಸ್ಟೇಕಿ?” 

“ ಇದೇನು ಚಾಳಿ ನಿಮ್ದು ? ಹಗಲು ನಿದ್ದೆ.” 

ಕೊರಡಿಯ ಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಗಣಿ ತಗಲಿಪಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಮಾತುಕತೆಯೆಲ್ಲ 

ಸುದನಿಯಲ್ಲೇ ಆಗಬೇಕ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಬಾರದಲ್ಲ? 

ನೆಲದ ಮೇಲಿ ಕನಡ ಭಾಗೀರಥಿ ಗಂಡ ಮಲಗಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಬಳಿಗೆ ಸರಿದಳು. 

ಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿ ಕೇಳ ಸಂಕೋಚ ಸ್ನಭಾವದವನು. 

ಆತನೆಂದ: 

“ ಶಿಪಾದು ಎಲ್ಲಿ?” - 

“ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆ "ಜತೆಗಿದಾನೆ, ” ಎನ್ನುತ್ತ ಭಾಗೀರಥಿ, ಒಲವು ತುಂಬಿದ ನೋಟ 

ದಿಂದ ಗಂಡನೆ. 2 ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ತಾವು ಇಬ್ಬ ಸರೇ, ಯಾರ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಸಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಗೋಪಾಲ, ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ನಡುವನ್ನು ತನ್ನೆ ತೋಳಿನಿಂದ ಬಳಸಿದ, ಬಿಗಿಯಾಗಿ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಗಂಡನೆ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನೆ ಕೂದಲುಗಳ ಸಿಕ್ಕು ಬಿಡಿಸಿದಳು, ಬೆರಳುಗಳಿಂದ. 

ಗೋಪಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ತೋಳನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿಯ "ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ಬಳಸಿ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನೆದೆಗೆ ಎನೆದಕಿರಂದ. 

ಗಂಡನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ತನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಒದ್ದೆಮಾಡಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಂದಳು: 


ನೋವು: WN ೯೩ 


“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸ್ತಾ? ” 
* ಏನು ಹೇಳ್ಗಿ?” ; 
ಗೋಪಾಲ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ ಒಂದು ಅಂಗೈಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಡವಿದ. ಃ 
” ಅದೇ ನೆನ್ನೆ ಮೈದುನಂದಿರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿ ಅನ್ನೋ ವಿಷಯ.” 
“ ಆಗಲಿ.” 
“ಈ ಮನೇಲಿ ಏನಾಗ್ತಿರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋದು ನಿಮ್ಮ ಗೋಚರಕ್ಕೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 
“ ನೀನಿದೀಯಲ್ಲಾ ತಿಳ್ಕೊಂಡು ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ.” 
“ ಆ ಹೋಟ್ಟಿ: ನೋರು ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ ? ? faceotinn ಅವರೇ ಮಾವ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 
“ಅನುಕೂಲವಾಯ್ತು ಬಿಡು. ಇನ್ನು ನೆಗರಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೋದಾಗ ತಿಂಡಿ ತೀಥಣ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಸು ಬಿಚ್ಚ ತಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ.” 
4 ಸರ. ಬೀಗರು ಅಂದ್ಮೇಲೆ ನಾವೂ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ಪ್‌ದು.” 
ಇನೆ ಏನು ಕೆಲಸವಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ಲ?” 
” ಇಲ್ಲಿಂದ ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ. ಇಷು ್ಸಿ ಸಮಾಪ. ಆದರೂ ನಾನು 
ನೆಗರ ಕಂಡಿಲ್ಲ.” 
“ ಅಷ್ಟು ಆಸೇಂತಾದ್ರೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ.” 
ಗೋಪಾಲ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಎಳಿದುಕೊಳ್ಳೆ ಲು ನೋಡಿದ. 
ಗಂಡನೆ ಇಂಗಿತವನ್ನು ಅರಿತ ಹೆೊಡತಿ ಅಂದಳು: 
“ ಬೇಡಿ.” 
ಗೋಪಾಲ ತನ್ನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಿದ. 
ಈಗ ಅವನೆದು ಮುನಿಸಿನ ಮೌನ. ಅದು ಅಲಾ ಫ್ರಿಯುವೆಂಬುದನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿ ಬಲ್ಲಳು. 
ಅಪಳೆಂಪುಳ್ಳು; 
“ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಸೊಸೆಯರು ಬಂದರೆ ಕೆಲಸ ಹಂಚ್ಯೋಬಹುದು.” 
ಹ್ಹೆ” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ ಗೊಗ್ಗರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ. 
“ ಆದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಸಾರಗಳಿಗೆ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ, 
“ ನಿನಗ್ಯಾಕಿ ಅದರ ಯೋಚ್ಲೆ ? ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೋಡ್ಕೋತಾರೆ. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನೋಡ್ಕೋ 
ತಾರೆ. ಇಷ್ಟು) ದೊಡ್ಡ ಮನೆ "ದೆ, ಜಾಗೆ ಸಾಲ್ಪಂತೆ!” 
ಗೋಪಾಲ ಎದ್ದು ಮೈಮುರಿದು, ಆಕಳಿಸಿದ. ನೇಗಿಲುಗಳನ್ನು ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸ 
'ಬೇಕು. ಕಮಾ ಒರನೆಲ್ಲಿಗೆ ತಾನು ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು, 
ಭಾಗೀರಥಿ ಕೇಳಿದಳು : pS 
pi ಹೊರಟ್ರಾ 9 ಸಿ 
“ ಹೂಂ, ಭೈರಪ್ಪನೆಲ್ರಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು.” 
“ ಮಳೆ ಶುರುವಾಗೋಕ್ಕುಂಚೆ ಒಮ್ಮೆ ಸೋಮಪುರಕ್ಕೆ 
“ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ; ಮ್ಮ ನ್ನ ನೋಡೋ ಆಸೆಯಾಗಿದೆಯೆ 2” 


[o 


೯೪ | ನೋವು 


“ ನಿಮ್ಮ ಶರ್ಟು ಎರಡೂ ಹರಿದಿವೆ. ಹೊಲಿಸೋದು ಬೇಡ್ವೆ?” 

 ಸೀರೇನೊ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳೇಕು, ಅಲ್ಲ?” 

“ ಶಿಪಾದೂಗೆ ಅಂಗಿ ಚಡ್ಡಿ” 

“ ನೋಡೋಣ, ನಾವು ಹೋದಾಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಅಡ್ಲ್ಡ ಮಳೆ ಬಿದ್ರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ 
'ಯಾಗುತ್ತೆ. ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಏನೆಂತಾರೋ ? ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹೋಗ್ಲಿ...” 

* ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹೋದ್ರೆ, ಸುಗ್ಗಿ ತನಕ ಮನೆ ಬಿಡೋಕೆ ಆಗೋಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಗಲಾಟೆ 
ಹೊಸ ಸೊಸೆಯರು ಬರುವಾಗ ನಾನು ಬರೀ ಮೈಲಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ!" 

“ ಬರೀ ಮೈಲಿರ್ರೀಯಾ? ಯಾಕೆ? ಏನೊ ಯೋಚಿಸ್ಟೇಡ. ಮದುವೇಗ್ಳುಂಚೆ 
'ಜವಳಿ ಖರೀದಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ.” 

ರ 


“ಭಾಗೀ! ಎಂಥ ಮಾತೇ ಅದು!” - 

ಗೋಪಾಲ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಭುಜದ ಬಳಿ ಹರಿದಿತ್ತು. ಭಾಗೀರಥಿ ಅದನ್ನು 
ಹೊಲಿಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಆ ಕೆಲಸ ಅವಳು ಮಾಡಲೊಲ್ಲಳು. (ಹೆರಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೊಲಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಸೋಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸುಳ್ಳು!) 

“ ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡ್ಲೋರಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡಾ 
ದೋಳು.,... ಇಹಿ ಮ ಇಹಿ ಹ” 

ಭಾಗೀರಥಿಯು ಮುಖ ಕೆಂಪಡರಿ, ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳು ಅದುರಿ, ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು 
ಒಸರಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ದಂಪತಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಮಾತಿನ ಧ್ವನಿ ಏರಿಬಿಟ್ಸಿತ್ತು. 

ಒಳಗಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕರೆದರು; 

“ ಭಾಗೀ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾಮ್ಮಾ.” 

ಹಾಗೆ ಕರೆದುದು ದಂಪತಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂಡರು: 

“ಭಾಗೀ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾಮ್ಮಾ. ಿಪಾದೂನ ಎತ್ಕೋ.” 

ಇದು ಗೋಪಾಲನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಂತ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ತಾಯಿ ಅಳುತ್ತಿದುದು ಮಗುವಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ? ಪ್ರಿಪಾದ ಒಳಗೆ ಓಓ 
ಎಂದು ರೋದಿಸತೊಡಗಿದ. 


ನೋವು ೯R 


* ಕೇಳಿಸೋಲ್ವಿ ? ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕರೀತಾರೆ, ಮಗು ಅಲ್ವಿದೆ. ಒಳಗ್ಲೋಗು,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೋಪಾಲ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಸನ 

ಹೊರಗಿನ ಬಿಸಿಲು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಯಲಿನ ಗಾಳಿ ಸೇವಿಸಿ ಅವನು ಪ್ರಸನ್ನನಾದ. ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಆದ 
ಸಂಭಾಷಣೆ ಅವನಿಗೆ ಮರೆತೇಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿ (ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ) ಭಾಗೀರಥಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ಮಗುವನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ ರಮಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಗುವಿನೆ ತಾಯಿ 
ಬರಲಿ ಎಂದು ಅಳಲು ಬಿಟಿ ದ್ದರು. | 

ಗೋಮೆ ಮಾಡಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿದ್ದ ಅಡುಗೆಮನೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ತಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗನೆ ಮಡದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 

* ಏನಮ್ಮ? ಏಸಂದ ಗೋಪೂ?” 

” ಏನಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

“ ಮೋಡ ಕವೀದೆ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಾ? ಏನಾದರೂ ಗೋಪು ಅಂದಿರ್ರೇಕು, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, 
ಹೇಳು.” \ 

ಫಿಪಾದನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನೂ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಒರೆಸಿದಳು. 

” ಏನೊ ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

“ಮತ್ತೆ?” 

” ಅವರ ಷರಟು ಎರಡೂ ಹರಿದಿವೆ. ಹೊಸದು ಹೊಲಿಸ್ಕೋಬಾರದೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ಳಿ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಅವರಿಗೆ ಹರಕಲೇ ಇಷ್ಟ ವಂತೆ.” 

” ಅಷ್ಟೇನೆ? ಗೋವಿಂದನದೂ ಪದ್ಮನೆದೂ ಮದುವೆ ಈ ವರ್ಷ ಇರುತ್ತೆ. ಆಗ 
ಹೊಸ ಜವಳಿ ಖರೀದಿ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸ್ಟೇಕು.” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಸೋಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಮೇಲು ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

” ಯಾವತ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಮದುವೆ?” 

—ಮಾತಿನ ಚುಕ್ಕಾಣಿಯನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿ ತಿರುವಿದಳು. 

” ಎಜಿ ಆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 'ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಕಳಿಸ್ಟೇಕು. ಹುಡುಗೀನ ಗೋವಿಂದ 
ನೋಡ್ಬೇಕು ; ಪದ್ಮನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಗೊತ್ತಾಗ್ಬೇಕು. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮೊದಲು. .ಆಗ್ಟೇಕೋ 
ಬೇಡ್ವೋ ? ಆಮೇಲೆ ಮದುವೆ.” N 
: - *ಯಾವೂರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ?” 

“ಈಗ್ಗೇ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋಣ? ಗೋಪು ಹೋದ್ಲೋ? ” 

"ಹ್ಲು. ಭೈರಪ್ನತ್ರ ಕೆಲ್ಲ ಇದೆ ಅಂದ್ರು” ” 

ಮ ಹೆಂಗಸರದೇನಮ್ಮ ಇದೆ? ಮಕ್ಕಳು” ಮನೆ ಆಅಂತ-- ಹೊತ್ತು ಕಳೀತೀವಿ. 
ಗಂಡಸರ ಹೊರಗಿನ ಸಂಕಷ್ಟ ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ? 'ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದು 


೯೬ ನೋವು 


ಹಾಕೋರು ಅವರು. ಪೆಯ ಉದ್ದ ನೋಡಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ, ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ನಾವು ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತು.” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಮಾತು ಕೂಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುದನ್ನು ಕಂಡ 
ತಾನೊ ಮಗುವನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಭಾಗೀರಥಿ ಜಗಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಗಂಡಸರ ಸೆಂಕಷ್ಟದ ವಿಷಯ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರು? ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದಣಿಸಿತು. ಅವರ ಹಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ತಾನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದೆ? 
ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತ ಟೀಕೆಯೇ ಆ ಮಾತು? 

ಭಾಗೀರಧಿಗನಿಸಿತು: 

ಈ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಅತ್ಯಂತ ಹಿರಿಯರು. ಏನನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳುವ 
ಹಕ್ಕು ಅವರಿಗಿದೆ. ನಾನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವಳು. ನನ್ನೆ ಮಾತು ಇಲ್ಲೇನು ನಡೆಯುತ್ತಿ? 

ಫಿಪಾದನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆಯ ಹೊತ್ತು. ಭಾಗೀರಥಿ ಅವನನ್ನು ಕೊಠಡಿಗೊಯ್ದು 
ಮಲಗಿಸಿದಳು. 

ಬಳಿಕ ಒಣಗಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಮಡಚೋಣವೆಂದು ಹೊರಹೋದಳು. 

...ಬಿಪಿಲು ಬಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿಸಿ ಬರಲು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ ವಾಪಸಾದ. 

“ಯಾಕೆ ತಡ? ಸೋಮಪುರದ ಬಸ್ಸು ಸಿಗ್ಲಿಲ್ಬೇ?” -- ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ಸಿಕ್ತು. ಕಳಿಸ್ಕೊಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಭಾರಿ ಬಿಸಿಲು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ಹೋದ್ರು. ಬರ್ತಾ ನಾನು ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನ ಮನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದೆ” 
ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ಅಜ್ಜಿ ಮೊಮ್ಮಗನ ಸಂಭಾಷಣೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಡಬ್ಬಗಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಧೂಳನ್ನು ರಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ ಹೊರಗಿನೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿದಳು. 

“ ಈ ಹಳ್ಳಿ ನೋಡಿ ಅದೇನು ಇಷ್ಟವಾಯ್ತೋ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ?” ಎಂದು 
ನಕ್ಕರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

“ನೆಮ್ಮ ತಾತನಿಗೆ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟವಾಯ್ತು ಹೇಳು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ? ಇದೇ 
ಅಮರಾವತಿ, ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ರೀನಿ  ಅಂದ್ರಲ್ಲ?” 

“ ನಿಜಾಂತಿಟ್ಕೋ.” 
“ ಅದರಲ್ಲೂ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ದುಡುಕಿ ಕೈ ಹಾಕೋ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಅಲ್ಲ.” 

“ ಛೋಕಾನುಭವಿ. ಅಂದಹಾಗೆ ಜಾತಕದ್ದೇನಾದರೂ ಮಾತು ಬಂತೆ?” 

“ ಇನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ದಿನೆದಲ್ಲಿ ಗಜಾನೆನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ತೀನಿ ಅಂದ್ರು.”” 

ವೈಯಕ್ತಿಕ ವಿಷಯ ಎಂದು ಸಂಕೋಚ ಪಡಲಿಲ್ಲ ಗೋವಿಂದ. 


ನೋವು ೯೭ 
“ ಯಾರು ಗಜಾನನ?” 
“ ಅದೇ ಅವರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕ. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರವೇ ನಮ್ಮ ಅಮರಾವಶೀಲಿ 
ಹೋಟ್ತಿಡೋದು.” 
“ ನಿನಗೆ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಪರಿಚಯ ಅನ್ನು.” 
“ಓಹೋ!” 


“ ಸರಿಹೋಯ್ತು ! ಅಲ್ವೋ, ಹುಡುಗೀರ್ನೂ ನೋಡಿದೀಯೇನೊ?” 

ಗೋವಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಚಿದ; ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಚಿದವನೆಂತೆ ನೆಟಿಸಿದ. 

“ ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ...... ಟ್ಟ 

“ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗ್ರು. ಅಲ್ಲೆ ನೀನು ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವರಲ್ಲಿ 
ತಾನೆ ಉಳ್ಳೊಳ್ಳೋದು?” 

“ ಅವರ ಹೋಟ್ಟಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ; ಮನೇಲಲ್ಲ.” 

“ ಹೋಟ್ಟಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಅನ್ನು.” 

“ಹೌದು, ಮತ್ತೆ!” 

“ ಅಡುಗೇನೂ ಗಂಡಸರದೇನೇ.” 

ಅಲ್ಲೆ! ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿಯಾ ? 
ಸರಿ, ಸಂ!” 

“ ಪದ್ಮನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡೋ ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಅಂದ್ರೆ?” 

“ಹೈ. ಹೋಗ್ತಾ ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಸಂಬಂಧ ಹ್ಯಾಗೆ? ಈ ಸಂಬಂಧ ಹ್ಯಾಗೆ? 
ಅಂತ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇದ್ರು.” 

“ ನಂಬಿಗಸ್ಥ. ಒಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊತ್ಕೊಂಡ್ರೆ, ನಿರ್ವಹಿಸೋ ಮನುಷ್ಯ.” 

“ ಅವರಿಗೇನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ! ಹೋಟ್ಲಲ್ಲಿ ಫೋನಿದೆ. ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಯಾವ 
ಮೂಲೇಲಿ ಇರೋವರ ಜತೆ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ.” 

“ ಅದೆಂಥಾದ್ದೊ?” | 

“ ಫೋನ್‌ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಕಪ್ಪಗೆ ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತೆ. ಕರ್‌ಕರ್‌ ಅಂತ ಯಾವ ನಂಬರ್‌ 
ಬೇಕೋ ತಿರುಗ್ಗೋದು. ಒಂದು ತುದೀನೆ ಕಿವಿಗಿಡೋದು. ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿ ಬಾಯಿ 
ಗಿಡೋದು.” 

“ ಬಿಡಪ್ಪ. ನೆನಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಅದೆಲ್ಲ? ಅಂತೂ, ಪದ್ಮನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನೋಡೋ ಕೆಲಸಾನೂ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಅನ್ನು.” 

“ಓ, ಆಗ್ಲೇ ಅಂತಿದ್ರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ರ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲಿಕರ ಮಗಳಿದಾಳಂತೆ. 
ಹೋದ ವರ್ಷ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.೩. ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ. ಇನ್ನೊಂದು, ಒಬ್ಬರು ಲಾಯರಿ 
ಮಗಳು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೇಳಿದ್ರಪ್ಪ-ಹ್ಹ--ಒಬ್ಬರು ಶಿರಸ್ತೇದಾರರ ಮಗಳು ,” 

“ ಅಂತೊ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದರೆ ಒಂದು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆವರೆಗಿರೋ 
ಕಾಲು ದಾರೀನ ಅಗಲ ಮಾಡಿಸಿ ಎತ್ತಿನೆ ಬಂಡಿ, ಟಾಂಗಾ ಓಡಾಡೋ ಹಾಗ್ಗೆ.,” 
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೯೮ ನೋವು 


“ಓಹೋಹೋ!” 

“ಯಾಕೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ? ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಮನೆಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಎರಡು ಮೈಲಿ 
ಕಚ್ಚಾ ರಸ್ತೆ ಮಾಡೋದು ಕಷ್ಟವೆ? ಈಗ ಶ್ರಮದಾನೆ ಅಂತ ಒಂದಿದೆ,” 

“ಎಂಥ ದಾನೆ?” 

“ ಪ್ರಮಾನ. ದುಡಿಮೇನೆ ದಾನಮಾಡೋದು. ಪ್ರತಿಫಲ ತಗೊಳ್ಳಿ ಕೆಲ್ಲ 
ಮಾಡೋದು. ದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ ಸುಧಾರಿಸ್ಟೇಕೂಂತ ಮುಖಂಡ್ರು ಹೇಳ್ತಾರೆ.” 

“ ಹೋಗು. ಒಳಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಕಾಫಿ ಇಟ್ಟಿದಾಳೇನೋ ನೋಡು. ಭೆ ರಷ್ಪ್ಟನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಗೋಪಾಲ ಇನ್ನೊ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ ಗಜಾನೆನೆ ಹೋಟ್ಟಿಟ್ಮೇಲೆ ಕಾಫಿಗೇನೊ ಶತೊಂದರೆಯಾಗೊಲ್ಲ.” 

“ಛಿ! ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿಸೋದು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಡೀತಾ ಕೂತ್ಯೋತಾರೇನೊ? ” 

“ ಹಹ್ಹ! ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳೋಕಿ ಮರೆತೆ. ಕಚ್ಚಾ ರಸ್ತೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕುದುರೆ 
ಗಾಡಿ- ಸಾರೋಟು ಇಡಬೇಕೊಂತ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಯೋಚನೆ. ನಮಗೆ ಬೇಡದೇ 
ಹೋದಾಗ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಬಹುದು.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ದಂಗಾದರು. 

“ವಾವ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗಾಡಿ ಇಡೋದೇ? ಭಗವಂತ!” 

“ ನಾವಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಗಜಾನನೆ ಇಡ್ತಾನೆ.” 

“ ಸಾಕಷ್ಟ. ಒಳಗ್ಗೋಗು.” 

ಗೋವಿಂದ ನಕ್ಕು, 

“ ನೋಡ್ತಿರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ನೋಡ್ತಿರು,” ಎನ್ನುತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ, ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಹೊಂಡು. 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ 
ಒಳಗ್ಗೋಗು ಎಂದೊಡನೆಯೇ, ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಒಲೆಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿದ್ದಳು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗೀಡಾದರು; ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡುವುದು 
ಸರಿಯೆ? ಗೋವಿಂದ ತನಗೊಬ್ಬ ಮಾವನನ್ನು ತಾನೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಆಯಿತಲ್ಲ? 
ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲಿಡುವ ವಿಚಾರವೊಂದನ್ನು ಆತ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಬೀಗರ 
ಕಡೆಯವರು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದು ಲೇಸಲ್ಲ. ಇನ್ನು ರಸ್ತೆಮಾಡುವ, ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಇಡುವ 
ವಿಜಾರಗಳೊ ? ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು... 

ಸಂಜೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. 

“ ವಿಷ್ಣು. ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ಬಸ್‌ ಸಿಗ್ತೇನೋ?” ಎಂದು ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಸಿಗ್ತು, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸೀಟು ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟೆ,” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಹಿಡಿದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಲಾಂದ್ರದ ಬೆಳಕಿನೆಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆ ನಿಂತರು. 
ಕಿರಿಯ ಮಗನೆನ್ನೆು ನೋಡಿದರು ಐಏನೆನ್ನೊ ಆಡದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದರು. 


ನೋವು ೯೯ 


ಗೋಪಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
“ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಆಯ್ತೇನೋ? ” ಎಂದು ಫಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಮಗನತ್ತೆ ' 
ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು. 
ಗೋಪಾಲನೆಂದ : 
“ ಆಯ್ತು, ಭೈರಪ್ಪನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಬೇಕಂತೆ.” 
ಪಾ ದುಡ್ಡೆ ? ಭತ್ತ ಅಲ್ವೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಕೊಡೋದು? ” 
* ಇನ್ನು ಮುಂದೆ" ದುಡ್ಡೇ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತಿ , ಅಂದ. ನಾವು ಬೇಕಾದರೆ ಅರ್ಧ ದುಡ್ಡು 
ಅರ್ಧ ಭತ್ತೆ ಕೊಡು ಬಹುದಂತೆ. k 
“ ಅಗಲಪ್ಪ, ಆಗಲಪ್ಪ. ಶಾಮಣ್ಣ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದಾನೆಂತೊ? ” 
“ ಅಲ್ಲಿಯತನೆಕ ಭೆ ರಪ್ಪ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಪಟೇಲರ "ಮನಿ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯವ - 
ರಿಂದೆಲ್ಲ ದುಡ್ಡ ತಗೋತಾನೆ.” 
“ ಸರಿ, "ನ್ನು ಆಳುಗಳೂ ದುಡ್ಡೇ ಕೇಳ್ವಾರೆ.” 
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“ಹೌ 

೫? ಇರ್ಲಿ ನೋಡೋಣ.” 

ಗೋಪಾಲ ಮತ್ತು ತಂದೆ ಆಡಿದುದೆಲ್ಲ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅವನೆಂದುಕೊಂಡ: 

* ಬದುಕಿದೆ. ಭೈರಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟ ಭಾಷೇನೆ ಮುರೀಲಿಲ್ಲ. ಧಾಸೈರೂಪ ದ ಪೇತನ ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದು ನಿಷ್ಟ ಯೋಜಕವಾಗಲಿಲ್ಲ.' 

ಹಳ್ಳಿಯ ವೈವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಣವೇ” "ನಿಮಯ ಸಾಧನವಾದರೆ ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಯನ್ನೇ ತಾನು ಮಾಡಿ ದಂತೆ. ಜನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಗಜಾನನ ಹೋಟ್ಲು 
ಹೇಗೆ" ನಡೆದೀತು? ಅಕ್ಕಿ ಭತ್ತೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕಾ ದೀತೆ? 

be ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟು! ಕೊಂಡು ತನ್ನೊ ೪ಳಗೇ ಉದ್ದ ರಿಪಿದ: 

“ಭೈರಪ್ಪ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಡ. p 

. ps ಭಾಗೀರಥಿ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನೊ ಗೋವಿಂದನೊ ಆಡಿಕೊಂಡುದನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸೆಲೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು 

ಆದರೆ ಗೋಪಾಲ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಾತನಾಡಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಸಿಟ್ಟು ಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕರಗಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಆತ ಭಾಗೀರಧಿಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದುಕೊಂಡೆ... 

ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರತೊಡಗಿದಾಗ ಭಾಗಿರಥಿ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು : 

ಪದ್ಮನಿಗಾಗಿ ಸಂಬಂಧಗಳು ; ಕಚ್ಚಾ ರಸ್ತೆ; ಬಾಡಿಗೆ ಟಾಂಗಾ., 

ಗಂಡೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರಾವಶನಾದನೆಂದು ಅರಿತಾಗ ಭಾಗಿರಥಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

" ಹೋಟೆಲಿಡಲು ಬರುವ ಗಜಾನನೆ ಎಂಥವನೊ? ಅಂಥವನಿರಬಹುದೆ ? ಇಂಥವನಿರ 

ಬಹುದೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದು, ಭಾಗೀರಥಿ ಮಗ್ಗು ಲು ಹೊರಳಿದಳು. 

...ಮಳೆ ಬಂದು ನೆಲ ತೊಯ್ದು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಜನೆ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಇಳಿದ ದಿನೆ, 


ಗಜಾನನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 


ನೋವು 


೧೩ 
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ಕ್ಷೇಮ Hn ಕ್ಷೇಮ. 


ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಜಮಾನ್ಹಾರ್‌ ಪ್ರಿಮಾನ್‌ ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 

ಮಾಡುವ ವಿಜ್ಞಾಪನೆಗಳು. 

ಅದೇನೆಂದರೆ : k 

ತಮ್ಮಲ್ಲಿಂದ ವಾಪಸಾದವನು ತಕ್ಷಣವೇ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕು ಅಂತೆ: 
ಇರಾಭೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಜಾನೆನನೇ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು: 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಅಂತ ಕಂಡದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ತಡವಾಯಿತು. ಅವನು ಊರಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಹೆರಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಬಂದ. ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. 

ನನ್ನ ಹಿರೇಮಗಳು ಚಿ! ಸೌ! ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮತ್ತು ಎರಡನೆಯವಳಾದ ಚಿ। ಸೌಃ 
ಕನಕಲತಾ ಇವರ ಜಾತಕಗಳನ್ನೊ ನೆನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಲಾಯರ್‌ ಮೋಹನರಾಯರ 
ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನೂ ಕಳಿಸಲಾಗಿದೆ. ಪರಾಂಬರಿಸಬೇಕು. ಚಿ। ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯದು ಸರಿ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತಾಗುವತನೆಕ ಎರಡನೆಯವಳ ವಿವಾಹವನ್ನು 
ತಡೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೋಹನೆರಾಯರ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಹೋದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಈಗಿನೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಾಯರು ಬೀಗರಾಗುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಅಂತ ತಮಗೆ 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಆ ಜಾತಕೆ ತಮ್ಮ ಕಿರಿಯ ಚಿರಂಜೀವಿಯದಕ್ಕೆ ಕೂಡಿ. 
ಬರದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನೆ ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪುತ್ರಿಯರ ಜಾತಕಗಳನ್ನು 
ಕಳಿಸೆಲಾಗುವುದು. 

ಇದಾದ ತರುವಾಯ ವಧು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಂತ ತಾವು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ಬಡವನ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕೆರಿಸಬೇಕಾಗಿ ವಿನಮ್ರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 

ತಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲಿಡುವವನು ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗ ಎಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲ ? 
ಅವನೇ ಗಜಾನನ. ಈಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನು ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ವಶಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಪೊರ್ವ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿ ಬಾಪಸಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮುಂದೆ ಸಾಮಾನು ಇತ್ಯಾದಿಗೆಳನ್ನು 
ತರುತ್ತಾನೆ. ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಆಳುಗಳ ಸಹಾಯ 
ಬೇಕಾದೀತು. ಅದನ್ನು ತಾವು ಒದಗಿಸಬೇಕಾಗಿ ಕೋರಲಾಗಿದೆ. ನಿಶ್ಚಿ ತಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತೇವಲ್ಲ; ಆಗ ಹೋಟೆಲಿನ ಉದ್ದಾಟನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದೆ. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತೆನಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ತಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಪರಮ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಮುಂದೆ ಆಗಲಿರುವ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಎರಡೂ ಕುಟುಂಬಗಳ ಸೆಂಪದಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲೆಂದಾ 


ನೋವು ೧೦೧ 
ಫಿ ಪರಮಾತ್ಮನಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಇಂತಿ, ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, 
ಟ. ಎನ್‌. ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ 


ಗಜಾನನ ತಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಸೆಮಾಧಾನಚಿತ್ತರಾಗಿ ಓದಿದರು. 
ಕದಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಲಕೋಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರು ಜಾತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಬಂದ. 

ಮಗನೆನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುವನ್ನೆಲ್ಲ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟು, 
'ಮೂಗಿನೆ ಮೇಲಿಂದ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಡಚಿ. ಮಗನೊಡನೆ; “ ಈತ ನಗರದಿಂದ 
ಖಾದಿದಾನೆ ; ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿಗಳು ಕಳಿಸಿದಾರೆ,” ಎಂದರು. 

ಗೋವಿಂದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಯುವಕನನ್ನು ನೋಡಿ, ” ಏನೋ 
ಗಜಾನನ? ಯಾವಾಗೃಂದೆ ಊರಿಂದ 7” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಫೆಮಸ್ಕಾರ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ನಿನ್ನೆ ಬಂದೆ.” ಎಂದು ಗಜಾನನ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಪ್ರತಿವಂದನೆ ಮಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ಗೋವಿಂದನೆಂದ: 

“ ಇವತ್ತು ನೀನು ಬರಬಹುದೂಂತ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದೆ.” 

“ಹ್ಯಾಗೆ?” 

“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ಹೀಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಮೊನ್ನೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಗೆ ಒಂದೇ ಸೆಮ ಕಾ ಕಾ ಅನ್ರು. ನೀನು ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಬಸ್ಗೆಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿಯೊ?” 

“ ಹೌದು.” 

“ ಅದರಲ್ಲೇ ಬರ್ತೀಯಾ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

“ ಮೊನ್ನೆನೇ ಬರ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ದಿನ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಬಿವಸೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಉಳಿಸ್ಕೊಂಡ್ರು.” -, 

“ ಇರಲಿ, ಬಿಡು. (ತಂದೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿ) ಇವನೆ ಹೆಸರು ಗಜಾನನ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ.” 

“ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಹೇಳ್ಳೆ” ಎಂದರು, ಮಗನ -: ಮಾತಿನ ವೈಖರಿಗೆ ಬೆರಗಾದ 
ಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ. 

ಗೋವಿಂದ ಜಾಕೀಟಸ್ನೊ ಟೋಪಿಯನ್ನೂ ಗೋಡೆಗೂಟಕ್ಕೆ  ತೂಗಹಾಕಿ, 
ಗಜಾನೆನಿಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, “ವಾಪ್ಪು ಯಾವಾಗ ಬರೋಕೆ ಹೇಳಿದಾರೆ 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಳೆ,” ಎಂದ ಗಜಾನನ. 

“ ಹೋಟೆಲಿನ ಕಟ್ಟಡ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇ ಹೋಗ್ತೀಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ಹೌದು, ಹೌದು.” 

“ಫಿರಿ, ನಾಳೆ ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ. ಪಟೇಲರೆದೊಂದು ಕೆಲಸ ಇದೆ. ' ಮಾಡಿಸ್ಕೊಡ್ಬೇಕು.” 

ಪಟೇಲರ ಮಾತು ಬಂದೊಡನೆ ಗೋವಿಂದ ಶಾಮೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನೆನೆಪಾಗಿ, 


೧೦೨ ನೋವು 


ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

“ ಯಾಕಂತೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಬರಹೇಳಿದ್ದು ?” 

ಗೋವಿಂದ ತಾತ್ಸಾರದಿಂದ ಅಂದ : 

“ ಅದೇ ಆ ಮುನಿಯನ ವಿಷಯ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ,” 

“ ಏನೆದು ?” 

“ ಕೊಲೆಗಡಕ ಬಂದಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಪಟೇಲರು ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಡಬೇಕೂಂತಿದಾರೆ. . 
“ಅದಕ್ಕೆ ನೆನ್ನೆ ಸಹಾಯಬೇಕಂತೆ.” ' 

ಶಿನಿಪಾಸೆಯ್ಯ ನವರ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದುವು. ಅವರು ಧ್ವನಿ ಐರಿಸಿ ಅಂದರು : 

“ ಹಾಗಂದರೇನು ಗೋವಿಂದ ಫಿ 

“ ಅಬ್ದುಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಬಂದಿದಾನೆ. ಮುನಿಯನೆನ್ನೆ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದದ್ದು 
ಅವನೇ, ಈಗ ಕ್ಷಮೆ ಕಲ್ಲ ದಾನೆ. ಹೊಲ ನಿಂಗಿಗೆ ಬಿಟ್ಕೊಡ್ಡ. ್ಲೀನಿ ಅಂತಾನೆ. ರಾಜೀಪತ್ರ 
ತಗೊಂಡು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೋರ್ಟಿಂದ ಆ ಮೊಕದ್ದಮೇನೆ ನಾನು ತೆಗೆಸಿ ಹಾಕ್ಸೇಕಂತೆ.” 

ಮಗನೆ ಸ್ಪರ ಏರಿದುದು ಕೇಳಿಸಿದೊಡನೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಪಡಸಾಲೆಯ: ಒಳಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಫಸ ಗ ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

"ಗೋವಿಂದನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತ 'ರ ನೀಡಲು ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನೊ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೊ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಯಿ ತೆರೆದರು. ತಾಯಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿದೊಡನೆ, 
ಆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ಪ್ರಿ ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ದೊಡ್ಡವ. ಮ್ಮ ದೃಢವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪದಗಳನ್ನು ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ೬ ಆಡುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ ಸಾರಾಸಾರ ಭಧ ಇಲ್ರಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಬಾರ್ದು, ಗೋವಿಂದ. ದೆವ್ವ ಬಡಿದು 
ಮುನಿಯ ಸತ್ತ ಅಂತ ಹಳ್ಳಿಯ ಥ್ರ ತಿಳಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನೀನೆ ಏನೊ 
ಹೇಳ್ಬಾರ್ಗು. ತಿಳೀತೇ?”” j 

ಗೋವಿಂದ ಅಧೀರನಾಗದೆ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಂದ: 

ಆಗಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಪಟೇಲರು ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರ ಮಾತು ಮಾರೋ 
ಶಾಗುತ್ತಾ?” 

ಅಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಅಂದರು: 

"ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ದೇನೋ ನಿಂಗೆ ?” 

ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನೆಂದರು: 

ಲ ಶಾಮಣ್ಣನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀಮ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬಾರ್ದು, ಗೋವಿಂದಾ. ಅಬ್ದುಲ್ಲ 
ಪಾಪ ಕಾರ್ಯ "ಮಾಡಿದ್ರೆ ದೇವರು ನೋಡೊ! (ತಾನೆ. ಶಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸೆಆ 
ರಾಜೀಪತ್ರದ್ಭು- ಮಾಡ್ಕೊ ೦ಡ್ಬಾ. ಬೇಕಾದರೆ ಇವತೆ ತ್ತ್ರೇ ಹೋಗು.” 

ಗೋನಿಂದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

“ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಸ ರೋಣ, ಅದಕ್ಕೆ ನು? ಆದರೆ ಈಗಲೇ ಹೋಗ್ಸೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಜಾನನೆ ಜತೆ ಹೊರಡಿ ನಿ.” 

“ ಹಾಗೇ ಮಾಡು, ಹಾಗೇ ಮಾಡು,” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 


ನೋವು ೧೦೩ 


ಜಾತಕಗಳ ತುಲನೆಯ ಕೆಲಸ ಊಟವಾದಬಳಿಕ ಫೆರವೇರಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಎದ್ದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿ ಇರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವನೆ ಮುಂದೆ ಗೋವಿಂದ ಮುನಿಯನೆ ಕೊಲೆಯ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ದನೆಲ್ಲಾ ಎಂದು: ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಸಿವಿಸಿ. ಆದರೆ, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಬಂಧಿಕ ಎಂದ 
"ಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವನೇ, ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ-ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿ ಗೆ  ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡರು. 

ಗೋವಿಂದ ಗಜಾನನನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ನಕ್ಕು, ಅಂದ: 

“ ಫನೋಡಿದಿಯಾ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀ ಸಮಾಚಾರ ? ಹ್ಯಾಗಿದೆ ?” 

“ ಪಟ್ಟಣದ ಸಮಾಚಾರ ಬೇರೆ, ಹಳ್ಳೀದು ಬೇರೆ. ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೀನಲ್ಲ” 

“ ಹುಂ. ಅದೇನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ? ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ಬಂದಾಗ ಹಣ್ಣು ತಂದಿದ್ರು.” 

ಗಜಾನನ ಧ್ವನಿ ತೆಗ್ಗಿಪಿ ಅಂದ: 

“ ಮಾವ ಬದಾಮ್‌ ಹಲ್ಪದ ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಣ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾರೆ. ಒಂದನ್ನು ಪಟೇಲರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಂತೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರಿಗಂತೆ. ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಕೊಡೋದು ಚಿನ್ನಾಗಿರೋಲ್ಲ 
ಅಂದು ್ರಿ” § 

“ ಹೌದಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜೀನ ಕಂಡೆಯಲ್ಲ. ಬಹಳ ಮಡಿ.” 

“ ಪೊಟ್ಟಣದ ಜತೆ ಗೌಡರಿಗೆ ಕೊಡೋಕೆ ಮಾವ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಸಿದಾರೆ.” 

“ಕಾಗದ ಯಾಕೆ? ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ತಾ-ಎಂಥ ಕಾಗದ ನೋಡೋಣ." 

“ ಮಾವ ಹೇಳಿದ್ದು. ನಾನು ಬರೆದು, ಸಹಿ ಹಾಕಿದ್ದು.” 

“ ನೀನು ಅಕ್ಷರಸ್ಥ ಅಂತ ನನೆಗೆ ಗೊತ್ತು, ಕಣಯ್ಯ. ಕಾಗದ ತಾ.” 

ಗೆಜಾನನ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೋವಿಂದನ ಕೈಗಿತ್ತ. 

“ ಅಂಟಿಸಿಲ್ಲ. ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಪಟೇಲರಿಗೆ ಕೊಡು ಅಂತ ಮಾವನೇ 
ಹೇಳಿದಾರೆ.” 

ಗೋವಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಓದಿದ : 

ಫ್ರಿ ಭಾಗ್ಯನಗರ 
ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಪಟೇಲರಾದ ಮಹಾರಾಜೇತ್ರಿ ಶಾಮೇಗೌಡರವರ ಸನ್ನಿಧಾನಕ್ಕೆ 
ಭಾಗ್ಯನಗರ ನ್ಯೊಗಣೇಶಭವನೆದ ಎಂ. ಗಜಾನನರಾಯನು ಮಾಡುವ ಅರಿಕೆಗಳು. 
ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹೋಟ್ಟನ್ನು ನಾನು ತೆರೆಯುವ ಬಗ್ಗೆ, ನೆಮ್ಮ ನ್ಯೊಗಣೇಶ 
ಭವನದ ಒಡೆಯರಾದ ಪಿ ಟಿ. ಎನ್‌. ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಗಳಿಗೆ ತಾವು ಸಮ್ಮತಿ ನೀಡಿರುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಆಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲನ್ನು ತೆರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದ್ದು. ತಾವು ಅದನ್ನು ಉದ್ರಾಟಿಸಬೆಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಗೂ, ಹೋಟೆಲು ತೆರೆಯಲು ಗ್ರಾಮದ ಪಟೇಲರಾದ ತಾವು ಲೈಸೆನ್ಸನ್ನು 
ಕರುಣಿಸೆಬೇಕಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತೆಗಲುವ ಫೀಸನ್ನು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ 


೧೦೪ ನೋವು 


ನಾನು ಬದ್ದನಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಂತಿ, 
ತಮ್ಮ ವಿಧೇಯ, 
ಎಂ. ಗೆಜಾನನೆರಾವ್‌ 
ಓದಿ, ಮಡಚಿ, ಲಕೋಟಿಗೆ ತುರುಕುತ್ತ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಕೆಲಸೆವಿಲ್ಲ, ಆಂದೆ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗೌಡನಿಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಗೌರವ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ 
ಅವನೇನು ಭಾಗ್ಯನಗರದ ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೆ? ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ಬರೆಸಿದಾರೆ 
ಅಂದ್ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲ. ಕೊಡು, ಕೊಡು. ಆದರೆ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌-ಹಣ ಇಂಥದ್ದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ, 
ಬದಾಮ್‌ಹಲ್ಪವೆ ಮೇ ಫೀಸು” 

“ರಲಿ ಬಿಡಿ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ನೆಮಗೇನೊ ನಷ್ಠ ಇಲ್ವಲ್ಲ.” 
“ಹಂ. ಹೆಲ್ಪ ಹಳೇ ಸ್ಥಾ ಕೊ ಗಜಾನನ ?” 

“ಛಿ! ಟಿ! ತಾಜಾ. ನಿನ್ನೆ SS ಮಾಡಿದ್ದು.” 

“ಸರಿ. ಹೋಟ್ಟಿಗೆ ಏನು ಹೆಸರಿಡ್ಡೀಯಾ ?” . 

ನ ಯೋಚ್ಲೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಒಂದು ಹೆಸರು ಸೂಚಿಸಿ.” 

” ನಾನಿಟ್ಟ ರೆ ನಿನ್ನೆ ಮಾವ ಒಪ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ ?” 

“ವಾನು 'ಮಾವ ಅನ್ನೊ ದು ಗೌರದಕೆ, ಇನ್ನು ಅವರು ನಿಜವಾದ ಮಾವ ನಿಮಗೆ 
ತಾವೇ ? ಅಳಿಯದೇವರು ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು ಅಂದರೆ ಅದೇ ಇರಲಿ ಅಂತಾರೆ.” 
“ ಗಜಾನೆನೆ ಭವನ ತನದ ಹ 
ನೆನ್ನೆ ಹೆಸರೇ ಆಯಿತಲ್ಲ ?” 
“ಹೋಗಲಿ. ವಿಘ್ಣೆ ಶ್ವರ ಭವನೆ ಅಂತ ಕರಿ.” 
“ ಅದಾಗ್ಬ ಹುದು.” 
; ಅಂತೂ ಗಜಾನನೆರಾಯರು ವಿಫ್ಲೆ ಶ್ವರ .ಭವನದ ಪ್ರೊಪೈಟರಾಗ್ತಾರೆ y” 
ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ, ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟಿ ಸ್ಲಿಡೋ ಹಾಗೆ ಮಾವನನ್ನು ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದೋರು ನ ನೀವು. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಸಂದೇಹ” 

“ ಏನು?” «ಆ ಮಗಳನ್ನೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಡೋದು ತೀರ್ಮಾನೆವಾದೆ ೇಲಷ್ಟೇ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ 
ಹೋಟಲಿಡಿಸನ ವಿಚಾರ ಮಾವನಿಗೆ ಒಪ ಿಗೆಯಾಯ್ದೇ ಅಂತ,” 

“ಹೇಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅನುಕೂಲ ವಾಯ್ದೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

"ಆಯ್ತು, ಆಯ್ತು!” 

“ ಪದಿ, ಮತ್ತೆ.” 

ಪಟೇಲರಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗೋಣ ೨” 

* ಅವನೀಗ ರಾಜೀಪತ್ರ ಬರಿಸ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಹೋದರಾಯ್ತು ಊಟವಾದೆ ್ನೇಲೆ.” 

“ಹೂಂ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಜಾತಕಗಳ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪಟೇಲರನ್ನೂ 
ಕೃಷ್ಣೇ ₹ಗೌಡರನ್ನೂ ನೋಡಿ ಬಂದ್ಧಿಡೋಣ.” 

“ ಪಟೇಲ್ಲ ಪಿಗೆ ನೀನೊಬ್ಬೆ e ಹೋಗ್ಬಾ. ಆಳು ಮನೆ ತೋರಿಸ್ತಾನೆ. ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನಲ್ಲಿಗೆ 


ನೋವು ೧೦೫ 


ನಾನೊ ಬರ್ತೀನಿ.” 
“ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತೀರೋ ಹಾಗೆ.” 
ಗೋಪಾಲನ ಮಗ ಪ್ರಿಪಾದ ಅಂಬೆಗಾಲಿಟು ಕೊಂಡು ಬಂದ. 
“ ಬಾಪ್ಪ, ಬಾ,” ಎಂದ ಗಜಾನನೆ, ಮಗುವನು ್ನಿ ಕರೆಯುತ್ತ. 
“ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ್ನೊಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ; ಏನು ಹೆಸರು ?”ಎಂದ, ಗೋವಿಂದನತ್ತ ತಿರುಗಿ. 
ಅಪರಿಚಿತನ ಮುಖ ಕಂಡು ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು. 
¥ ಗೋಪಾಲನ್ನು . ಫಿಪಾದ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟಿ ದಾರೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನೆ ಮಗುವಿನ 
ನಾಮಕರಣ ಆಯ್ತು, ಅಲ್ವೆ ?” 
ಮಗುವನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ, “ ಅಳಬೇಡಪ್ಪ. ಬಾ, ಬಾ” ಎಂದು, “ ಅವತ್ತೇ ಆಯ್ತು. 
ವಿನೋದಾಂತ ಇಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದು ನುಡಿದ ಗಜಾನನ. 
” ಆಧುನಿಕ ಹೆಸರು. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನೆಮ್ಮದೆಲ್ಲ ನೋಡಿದಿಯೊ ಇಲ್ವೊ. ಗೋಪಾಲ, 
ಗೋವಿಂದ, ಗೋರಕ್ಷಕ್ಷಾ,.” 
ಗೋವಿಂದನ ಮಾತಿನೆ ರೀತಿಯನು ್ಸಿ ಅನುಸರಿಸಿ ಗಜಾನೆನನೆಂದ : 
” ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಳೋದಕ್ಕೇನು ? ನನ್ನ ಅತ್ತೆಮನೇಲಿ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮೀಂತ ಇಟ್ಟಿದ್ರು. 
ಊರು ಬಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ನಾವಿದನ್ನು ವಿನೋದಾ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದಿ.” 
"ಹೊಹ್ಟೊ! ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಖವಿಲಾಸ ಹ್ಯಾಗೊ ? ಚಿನ್ನಾಗಿ 
`ರೊಲ್ವೇನೆಯ್ಯ ?” 
"ಊಹೂಂ. ಕೆಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಕಾಮಿನೀಪುರ ಆಗೋವರೆಗೂ ನನ್ನ ಹೋಟ್ಲು 
ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನವೇ !” 
K “ಭೇಷ್‌! ಭೇಷ್‌ !” 
ಅಳುತ್ತಿದ ಪಿಪಾದ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಜಗಲಿಯ ತನಕವೂ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 'ಮಂದಸ್ಮಿತನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಪುನಃ 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ಮಗನನ್ನು ಹುಡುಕಕೊಂಡು ಭಾಗೀರಥಿ ಬಂದಳು. 
“ ಇವನ ಹೆಸರು ಗಜಾನೆನೆ, ಅತ್ತಿಗೆ. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಸಂಬಂಧಿಕ, ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟ್ಟಿ 
ಡೋದು ಇವನೇ” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 
ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಭಾಗೀರಥಿ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ನೀಳವಾಗಿ ಎತ್ತರಕ್ಕಿದ್ದ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ 
ಯುವಕನೆನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಹೌದಾ ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನೆಟ ಗೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
" ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಯತ್ನ ವಿಫಲ 
ವಾಯಿತು. 
ಗೋವಿಂದ ಗಜಾನನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಗಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. ಪದ್ಮನಾಭ ನದಿಯತ್ತ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಹೋದವನು ಹಿಂದಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗಜಾನನ, “ ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾರದು ? ನಿಮ್ಮದೋ, ತಮ್ಮನೆದೋ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 


೧೦೬ ನೋವು 


“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಪದ್ಮನಾಭನ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು. ಆ ಮೂಲೇಲಿ ಹಳೇ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಗಳು 
ಇವೆಯಲ್ಲ-ಆ ಆಸ್ತಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನದು. ನೀನು ಹೋಟ್ಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದೇಲೆ ಬಿಷೆಗೆ ತಿಂಡಿ 
ಕಟ್ಟೋಕೆ ಬೇಕಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಹಳೇ ಪೇಪರ್‌ ನಿನೆಗೇ ಮಾರ್ತೀನಿ.” / 

"ಹೌ ಇದೋ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ? ನಾನು ನೆಗರದಿಂದ ಸೈಕಲು ತೆಂದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? 
ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಮೊದಲ್ಲೇ ಬಸ್ಸು ನೆ ನೆಗರದಿಂದ ಬರೋ ಟೈಮಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಹೋದೆ 
ಪೇಪರ್‌ಗೀಪರ್‌ ಎಲ್ಲಾ ತರಬಹುದು. § 

“ ಒಳ್ಳೇ € ಯೋಚನೆ-ಖಂಡಿತ ತೆಗೊಂಡ್ವಾ. ಈಗಿರೋ ಕಾಲುದಾ ಆಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ಹೊಗುತ್ತೆ. 
ಗಾಡಿ ಟಾಂಗಾ ಓಡಾಡೋ ಪಾಗೆ ಆ ಹಾದೀನ ಆ ಮೇಲೆ ಅಗಲ ಮಾಡಿಸಿದರಾಯ್ತು.” 

ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉಳುಮೆ ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ 
ಲಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ನೆದೀ ದಂಡೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ, ನಿರ್ಜನವಾಗಿದ್ದ ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತು, ಒಂದೆರಡು ಸಿಗರೇಟು ಬೂದಿಮಾಡಿದ್ದ, 
“ ಬೇಸೆಗೆಯ ಈ ಜೈಲುವಾಸ ಸಾಕಾಯ್ತು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಇಲ್ತಿರಲಾರೆ.' 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ‘ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಜಾನೆನೆನೆ ಪರಿಚಯವಾದಾಗ ಆತನೆಂದ : 

“ ಗಣೇಶ ಭವನಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸ ಲ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ನಾಗರಿಕತೇನೆ ಹೆಡೆಮುರಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಣಿವೇಹಲ್ಲಿ ಗೆ ತರ್ರಿದೀರಿ. ಸುತೋಷ! is 

“ ಗಜಾನನ, ಪದ್ಮ ರಜಾದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ೩ ಬಂದರೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೀಲಾಗದೆ ಒದಲಾಡ್ತಾನೆ. 
ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ಅಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ, ನಿನ್ನೆ ಹೋಟ್ಲು ಶುರು ಆದ್ಮೇಲೆ 5 ತೊಂದರೆ 
ಇರೋಲ್ಲ.” 

“ ಬೀಜಾರು ಹೋಗ್ಲೋರೇ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ದೋಸೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ?” ಎಂದ ಗಜಾನನೆ 
ನಗುತ್ತ. 

“ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು” ಎಂದ ಪದ್ಮನಾಭ. 

“ ಮನೇಗೆ ೪ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಅವರೇ ಹೇಳ್ಯೊಡ್ತಾರೆ !” 

ಒರಟು ಹಾಸ್ಕೆ. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಹುಬ್ಬ ಗಳನ್ನು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ 

ಮದುವೆ ಏರ್ಪಾಟು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಗಿ, ದೆಯೊ ?” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಪಡಸಾಲೆಗೆ 
ಹೋದ. 

ಗೋಪಾಲ ಹೊಲಗಳಿಂದ ಬಂದ. 

“ ಬಿನಿಲು ಜೋರಾಗಿದೆ. ಇವತ್ತೂ ಮಳೆ ಬರೋ ಹಾಗಿದೆ.” ಎಂದ. 

“ ಅವನು ಗೋಪಾಲ, ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ,” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಗಜಾನೆನೆನಿಗೆ ಹೇಳಿದನೇ 
ಹೊರತು, ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟವಾಯಿತು. 

ಫಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಟ್ಕು ಕೊಟ್ಟು ಜಾತೆಕೆಗಳ ತುಲನೆಗೆ 
ಕುಳಿತರು. 


ನೋವು . ' : ಧಿಂ 
೧೪ 


ಗೋವಿಂದ ಆಳು ಬೀರನನ್ನು ಕರೆದು ಅಂದ: 

“ ಈ ಸೋಮಿಯೋರಿಗೆ ಪಟೇಲರ ಮನೆ ತೋರ್ಗು. ಅಲ್ಲಿ ಇವರ ಕೆಲಸ ಆದ್ಮೇಲೆ 
ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡ್ಸಾ.” 

ಗಜಾನನೆನೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಮಹಾಪ್ರಭುಗಳಿಗೆ ಖಲ್ಲತ್ತು ಸಲ್ಲಿಸಿಬಾರಪ್ಪ, ನಾನು ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನೆಲ್ತಿರ್ದೀನಿ.” 

ಪಟೇಲರನ್ನು ಮಹಾಪ್ರಭು ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದುದು ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು 
ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮನಾಭ ಇದ್ದ. ಅದರೆ ಆತ ಅಣ್ಣನ ಹಾಗೂ 
ಗಜಾನನನ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ ಸಕ್ತಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಸರಿ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌, ” ಎಂದು ಗಜಾನೆನೆ, ಪೊಟ್ಟ ಣಗಳಿದ್ದ ಭೀಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 
ಬೀರನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟ. 

ಆ ಚೀಲವನ್ನು ತಾನು ಮುಟ್ಟಬಾರದೋ ಏನೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆಯುಂಟಾದುದರಿಂದ 
ಬೀರೆ “ಕೊಡಿ ಬುದ್ದೀ” ಎಂದು ಹೇಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗಜಾನೆನ ಹೋದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ದಿರಸು ಧರಿಸಿದ. ಆತ ತಟೆಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪನ ಆಗಮನವಾಯಿತು. 

ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಗೌರವ ನೀಡುವವನು ಗೋವಿಂದ. ವೆಂಕಟಪ ಸ್ಫನನ್ನು 
ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳುವ, "ಕುಳಿತುಕೋ ಎನ್ನುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ, ಬಾಗಿಲಲ್ದೇ ನಿಂತು ಆತೆ 
ಕೇಳಿದ : 

“ ರಾಜೀಪತ್ರ ಬರೆದಾಯ್ತೆ, ವೆಂಕಟಪ್ಪನೋರೆ ?” 

ಹಳೆಯದಾಗಿ ಒಣಗಿದ್ದ ನೀಳ  ಲಕೋಟೆಯೊಂದನ್ನು ಗೋವಿಂದನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತೆ 
ವೆಂಕಟಪ್ಪನೆಂದ: 

” ಆಯಿತ್ರಾ. ಸರಿಯಾಗೈತೋ ಇಲ್ವೋ ಒಸಿ ನೋಡಿ.” 

ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಬಕೆದಿದೀದಿ ಅಂಬೆ ೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತಾ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ತ್ತೆ. ಮಡಚಿದ್ದ 
ಹಾಳೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಗೋವಿಂದ 'ಓದಿದ. \ 

ಅವಸರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿ, ಪುನ ಮಡಚಿ ಲಕೋಟೆಯೊಳಗಿರಿಸಿ, “ಸಾಕು, ಇಷು 
ಸಾಕು. ಯಾವ ಕಡೆ ನೀವು ?” ಎಂದ. 

“ ಮನೆಗೇ,” ಎಂದ ವೆಂಕಟಪ್ಪ. 

 ಒಂದ್ಲಿಮಿಷ. ಇದನ್ನೆ" ಒಳೆಗಿಟ್ಟು ಬದ್ರೀನಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಗೋವಿಂದ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ತನ್ನೆ ಬ್ರೀಫ್‌ ಕೇಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ತುರುಕಿ, ಮರಳಿ, 
ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟಪ್ಪನೆಂದ : 

“ ಈಗ ಒಬ್ಬರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ರು, ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಬೆಳ್ಳೆಗಿದ್ರು, ಯಾವೂರಾಯ್ತು ? 


ಎ೮ “ನೋವು 


ಅಂತೆ ಕೇಳ್ಲೆ. ನೆಗರ ಅಂದ್ರು. ಅವೆರೇನಾ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಆಗ ಬಂದೋರು 9” 
“ ಹೊಂ. ಅವರೇನೇ. ನಗರದ ನ್ಯೂ ಗಣೇಶ ಭವನದ ಮಾಲಿಕರ ಸಂಬಂಧಿಕ.” 
“ಸ್ತಿ ಅಂಗಾ ? ಓಟ್ಟಿಡೋದು ಆಯಖ್ನೆ ವಾ?” 
ಮೌನೆದ ನಡಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ. ಬಳಿಕ ಗೋವಿಂದ : 
“ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಹೋಟ್ಲು ಶುರುಮಾಡೋ ವಿಷಯ ಜನ ಏನೆಂತಾರೆ ಮೆಕಟ 
ಪೊ ಭನೆ ಫ್‌ 
“ಒಟ್ಟಿ ರುಚಿ ಜನೆಕ್ಕೆ ಏನು ಗೊತ್ತೈತೆ. ಗೋವಿಂದಪ್ಪ? ಶುರು ಆಗ್ದಿ. ಆಮ್ಯಾಕೆ 
ನೋಡಾನ. ಅಂದ ಹಾಗೆ” 
ಸ ನ 2” 
“ಒಟ್ಟಲ್ಲಿ ಆಯಪ್ಪ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟೆಲ್ಲ ಮಡಗ್ತಾನಂತಾ ?” 
ಆಪ್ರ ಶ್ನೆ ಗೆ ಹವ ವಿಚಾರ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯುಗಿತ್ತ ಂಬುದು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅದೇನೇನು ಮಡಗ್ವಾ ರೋ...” ಎಂದ. 
ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಕತ್ತು ತುರಿಸಿದ. ಬಿಸಿ ಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅವುಡು ಕಚ್ಚಿದ. ಯಾಚನೆಯ 
ಹೊರೆತು ಜೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ನಿರ್ಧಾ ರಕ್ಕೆ ಸಂದ 
“ ಹಂಗಲ್ಲ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಸಣ್ಣಪುಟ್ನ ಟ್ವ ಸಾಮಾನುಗೋಳು ಈಗ ನಮ್ಮಂಗ್ಲೀಯಾಗೇ 
ಸಿಕ್ತವೆ. ಅದೇ ಸಾಮಾನೆಗೋಳ ಯಾಪಾರ ! ಓಟ್‌ ನಾಗೂ ಮಾಡೋದು ಚೆಂದಾಕಿರ, ಹಿ” 
ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದ. 
“ಆದ್ರೆ, ಹೋಟ್ಲು ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಡೋರು ಸಿಗರೇಟು ಗಿಗರೇಟು ಕೇಳಿಯೇ 
ಕೇಳ್ತಾರೆ. ಅಲ್ವಾ?” 
“ ಅಯಪ್ಪಗೆ ಒಸಿ ಯೋಳ್ಗೋಡಿ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ.” 
“ ಆಗಲಿ, ಹೇಳೋಣ. ಹೋಟ್ಟಿನೆವರು ಸೋಪು ಗೀಪು ಇಡಲಾರ್ರು. ಆದರೆ ಸಿಗರೇಟಿನೆ 
ವಿಷಯ ಹ್ಯಾಗೊ ?” 
- ಅದೆಲ್ಲ ನೆಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಳ್ಳಿ ಯಾಗೆ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಓಟ್ಟು ಮಡಗೋಕಾಗ್ಮದಾ? 
ಅಂಗೂ ಅಟ "ಮಾಡಿದೆ 5) ಇವತ್ತಿನೆ Tol ಒಗ್ಗೆ ಟ್ಕಾಗಿದ್ದಳ್ಳೀಲಿ ಪಾಲ್ಮಿ ಆದಾತು.” 
ಯಾಚಕ ದಂಡಪಾಣಿಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ಡ 
ಗೋವಿಂದ ಒಳೆಗಿಂದೊಳಗೆ ನಕ್ಕ. ಪ್ರಜಾಪ ಪ್ರಭುತ್ವ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಪಾರ್ಟಿ 
ಗಳಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಳಿಯದೆ " 9 ಅಂತಹ ಏರ್ಪಾಟಿಗೆ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಸುಹಾಯಕನಾಗುವು 
ದಾದರೆ ಬೇಡ ಎನ್ನು ವುದುಂಟೆ ? 
ಆದರೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನೊಂದವನೆಂತೆ ನಟಿಸಿ ಗೋವಿಂದ ನುಡಿದ : 
“ ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ದಕ್ಕೆ ಪಾರ್ಟಿ ಮಾತೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ವೆಂಕಟಪ್ಲ್ನೋರೆ ? ಬರೇ ಹೋಟ್ಲೋ, 
ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿ ಇಚ ಯೋಜ್ಸೆ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೋ ಅಂತ ಗಜಾನನನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡ್ತೀನಿ.” 
“ ನಾನು ಯೋಳಿದ್ದು ಮನೆಸ್ನಾ ಗಿಟ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 
“ಓಹೋ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ? ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ,” 
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ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆದಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಅವರು ತಲಪಿದರು. * 

“ ಹೋಗ್ತೀರಾ ಹಾಗಾದರೆ ?” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

“ ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ? ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರಲ್ಲಿಗೋ ?” 

ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ, ತಾನು ಹೊರಟುದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬಾರದು —ಎಂದಿದ್ದ 
ಗೋವಿಂದ. 

ಈಗ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ, “ಹೌದು,” ಎಂದ. 

ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯ ಎನ್ನುವಂತೆ, ಅದನ್ನು ಮರೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗೋವಿಂದ ಕೇಳಿದ : 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಂದ ದುಡ್ಡು ಬಂತೆ ನಿಮಗೆ ?” 

” ಶಾಮಣ್ಣೋರು ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸ್ಕೊಂಡವರೆ.” 

“ಈ ರಾಜಿ ಗೀಜಿ ಇರದೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ನಿಂಗಿ ಹಣ ವಾಪ್ಸು ಕೊಡಲಾರದೆ ಹೊಲಾನ' 
ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಡ್ತಿದ್ದು ಅನ್ಸುತ್ತೆ.” 

“ಒಗ್ಗಿ, ಬಿಡಿ” 

“ ಅದಷ್ಟೆ, ಅದಷ್ಟೆ. ಲೇವಾದೇವಿ ಮಾಡೊಲ್ಲೆ €ಮು-ಹೊಲ ಮಾಡೋ ಮನ ಸಸ್ಸಿದ್ದರೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತೆ.” 

” ಅಹ್ಹ ! ಗೋವಿಂದಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಹೊಲ ಮಾಡಿದ್ದು ಹೆಂಗೆ ಗೊತ್ತೆ ತೊ?” 

“ಓಹೋ. ಲೇವಾದೇವಿ ಮಾಡುವವರ್ಲೂ ಜಮಾನಿಗೂ ನೆಂಟು ಅಂತ ಸಮ್ಮ 
ಮನೆತನದ ಅನುಭವದಿಂದ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆಪ್ಟಾ.” 

“ ಏನೇ ಅನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾತ ರುಸ್ತುಂ ಮನುಷ್ಯ.” 

“ ಯಾಕೆ ? ನಾವು ಕಳಪೆ ಅಂತಲೋ ?” 

“ಉಂಟೆ ? ಚಿಕ್ಕ ಉಡುಗ್ಲಾಗಿದ್ದಾಗ್ರಿಂದ ನೋಡ್ತಾ ಬಂದಿಲ್ಲೆ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ? 
ಈಗ ಓಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ನಾನೇ ಮಾತಾಡಿಸ್ತಾ ಇಬ್ನ.” 

“ ಅಂತೂ ಪಟೇಲ್ಪು ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಕೊಟ್ಟರೂಂತಾಯ್ತು.” 

“ ಪಾಪ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕ್ಕೊಳ್ತಾನೆ.” 

“ಹೊಲ ಬಿಟ್ಕೊಟ್ಲೊ?” 

” ಅಳ್ಳೀ ಒರಗಡೆ ಒಂದು ಗುಡ್ಡು ಕಟ್ತಾನೆ, ಇವತ್ತು. ನಾಳೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂಟೋಗ್ತಾನೆ.” 

ಸರಿ ಬರ್ಲಾ ?” 

“ಊಂ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ.” 

ವೆಂಕಟಪ್ಪ ತನ್ನೆ ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿತ್ತು. ಥೂ ಎಂದು 
ಅದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ. ಅವನ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದುವು. 

ಗೋವಿಂದ, "ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಮ ಪ್ರಕಾರ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ, ಅಣ್ಣಯ್ಯನಾಗಲೀ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ನಾಗಲೀ ಅಡ್ಡಿ ಬರದಿದ್ರೆ ಸ ಾಕು' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೆ, ಈ ಜಾತಕ ನೋಡೋದೊಂದು ಗೋಳು. 
ಏನಿದ್ದರೂ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೇ ನನಗಿಷ್ಟ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡ್ಸೇಕು -ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನೂ ಮಾದಕೆ ನಗೆಯನ್ನೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ 
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. 

ನೋಡುವ ಭಂಗಿಯನ್ನೂ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ, ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ನೆಡೆದ......... 
..ಎ.ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಪರಿಚಿತ ಯುವಕನೆ ವಂದನೆಯನ್ನು ಶಾಮೇಗೌಡರು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, 

“ ಏನಾಗ್ಬೇಕು ?” ಎಂದರು. 

ಗಜಾನನ ತನ್ನೆ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

” ಅಯ್ಯನೋರ ಮನೆಗೆ ಇವತ್ತು ಬಂದೋರು ನೀವೇವಾ ? 

“ಹುಂ.” 

ಗಜಾನನ ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಮುಂದಿರಿಸಿದ. ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರು ಜಮಖಾನೆದ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ, “ಕೊತ್ಕೊಲ್ಳಿ. ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕ್ತರ್ತೀರಿ 2” 
ಎಂದರು. 

ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಗಜಾನನೆ ಅಂದ: 

“ ಬದಾಮ್‌ ಹಲ್ವ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೊಡೋ ಅಲ್ಪ ಕಾಣೆ. ಸ್ವೀಕರಿಸ್ಟೇಕು.” 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೀರನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಕರಿಯ ನಿಂತಿದ್ದ. 

” ಕರಿಯ, ಅದನ್ನೆ ತಕೊಂಡೋಗಿ ಒಳಗ್ಕೊಡು,” ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಪೊಟ್ಟಣದತ್ತೆ, 
ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ. 

ಗಜಾನೆನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಅವರೆಂದರು : 

೫ ಅಯ್ಯನೋರಲ್ಲಿ ಇಳಕೊಂಡಿದೀರಿ ಅಂದ್ಮಾ ಕೆ ಊಟ ಆಗಿರ್ಟೌದು.” 

“ಹೌದು. ಆಗಿದೆ.” 
“ ಆಸರೆಗೆ ಏನು ತಕೋತಿರಿ ? ಆಲು ಗೀಲು-” 

“ ಏನೊ ಬೇಡಿ.” 

“ ಅದೆಂಗಾತದೆ ? [ ಪೊಟ್ಟಣ ಒಯ್ದಿಟ್ಟು ಬಂದ ಕರಿಯನೆತ್ತ ನೋಡಿ ] ಒಳಗ್ಗೋಗಿ 
ಸೋಮಿಯೋರಿಗೆ ಕುಡಿಯಾಕೆ ಆಲು ತಕಂಬಾ. ಸಕ್ರೆ ಆಕ್ಸೇಕೆಂತೆ ಅಂತ ಯೋಳು.” 

ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಎನಿಸಿತು ಗಜಾನೆನನಿಗೆ. ಆದರೆ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇವರನ್ನು 
ಕಂಡರಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ-ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ರಾಜಕಾರಣ, ತನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಕಠಿನ-ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಗೆಜಾನೆನೆ, ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಗೌಡರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. 

“ ಅದೇನು ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಗೌಡರು, ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ತುಸು ದೂರೆ 
ಹಿಡಿದು, ಪ್ರಯಾಸೆಪಡುತ್ತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದರು. 

“ಅವರು ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿದ್ದಾಗ ಎತ್ತರದ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಬಂತು. ದ್ರವವಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಭ್ರಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಷ್ಟು ದಟ್ಟಗಿತ್ತು ಅದು. ಆದರದ ನೋಟದಿಂದ ಗಜಾನನೆ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಆ ಬಗೆಯ ಅಷ್ಟು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ತೆಯಾರಿಸಖಹುದು— 
ಎನಿಸಿತು. 

ಓದುವುದನ್ನು ನೆಡುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, “ಆಲು ತೆಕಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಗೌಡರು 
ಓದುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 


x 
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ಸವಿಯಾದ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದು, ಇಂಥ ಭಾಗ್ಯ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಷ್ಟೇ ಲಭ್ಯ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತ 
ಗಜಾನನೆ ಲೋಟ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, - ಅಂಗ್ರೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಗೌಡರು ಓದು ಮುಗಿಸಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. 

“ ಹಿಂಥಾ ಅರ್ಜಿಯೆಲ್ಲ ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಫೀಸುಗೀಸು ಒಂದೂ ಕೊಡ್ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಸೋಮಿ, 
ಈ ರೀತಿ ಯವಾರ ಪಟ್ಲದಲ್ಲೇ ಸೆರಿ. ಕೆಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಸ್ಥಿತಿ ಅಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 

ಗೌಡರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಂತುಷ್ಟನಾದ ಗಜಾನೆನೆ ಅಂದ : 

"ತಾವು ಹ್ಯಾಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸ್ತೀರೋ ಹಾಗೆ. ನೆನ್ನೆ ಅರ್ಜಿಗೆ ಉತ್ತರ ಅಂತ 
ತಾವೇನಾದರೂ” 

“ ಉತ್ತೆರವೂ ಇಲ್ಲ ಏನೊ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಾತು ಸಾಲ್ಲೇನೊ ?” . 

“ ಸಾಕು.” [) 

” ಈಗಿನ ಕಾಲ ಧರ್ಮ. ಓಟ್ಟು ಬೇಕು ಅಂತಾರೆ. ಇರ್ತದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡೀಬ್ಯಾಡಿ, 
ಶೋಕಿ ಮಾಡ್ಸ್ಯಾಡಿ-ಅಂಶ ಅಳ್ಳಿಯೋರಿಗೆ ಯೋಳೋಕಾತದಾ ?” 

ಗೌಡರು ನಕ್ಕರು. ಅವರ ಮೂಸೆ ಆ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಸವಿದು ಕುಣಿಯಿತು. 

ಗೌಡರ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಲು 'ಗಜಾನನೆ ಮೌನವಾಗಿ ನಕ್ಕ. 

ಉಸಿರೆಳೆದು, ಗಜಾನನನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು : 
- ಹಿಟ್ಟಿಗೆ ನೀವೇ ಮಾಲಿಕರೊ ?” 

“ಹೌದು.” 

“ ಈ ಮುಂಚೆ ಬಂದಿದ್ರಲ್ಲ, ಆಯಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ ಸೆಂಬಂಧಿಕರೊ ?” 

“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ನೆನೆಗೆ ದೂರೆದ ಸಂಬಂಧ.” 

“ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ?” 

“ ಒಂದೇ. ಕೈಗೂಸು.” 

“ಗಂಡೋ ?” 

“ ಅಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು.” 

[ಗಜಾನನನೆಂದುಕೊಂಡ : ಹೆಸೆರು ವಿನೋದಾ ಎಂದರೆ ಏನೆನ್ನು ವರೊ ಗೌಡರು ?] 

“ಹು. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯ್ತು ಮದುವೆಯಾಗಿ ?” 

“ಹೋದ ವರ್ಷ.” 

ಗೌಡರು ಯೋಚನಾಮಗ್ಗರಾದರು. ಗಜಾನನ ಬಗೆಗಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ನೆನೆಪಾಗಿ. 

” ಈಗ ಎಲ್ರೂ ಮದುವೆ ತಡವಾಗೇ ಮಾಡ್ಕೊಂತಾರೆ” ಎಂದರು, ಕ್ಷಣಕಾಲ ನೆಲ 
ನೋಡಿ. 
ಮತ್ತೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವು ತಂದುಕೊಂಡು ಅವರೆಂದರು : 

“ ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ಬಂದಿದೀರೋ?” 

"ಹ್ತ, ಹೋಟ್ಲು ಶುರುವಾಗೊಕ್ಕುಂಚಿ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬಂದು ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕಲ್ಲ. ಟಾರು ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋದೆ ಕಪ್ಪ ಸದ್ಧು.” 

* ಯಾವ ದಿವಸ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಆಅಳುಗಳ್ನ ಕಳಿಸಾನ.” 


೧೨ ನೋವು 


“ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ರೆ ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತೆ.” 

ತೆಮ್ಮ ಸೆಹಾಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನೆಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ ಎನ್ನುವಂತೆ ಗೌಡರೆಂದರು : 

“ ಆಳುಗಳಿಗೇನು, ಅಯ್ಲೋರ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಬರ್ತಾರೆ.” 

ಮಾಠಿನೆಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನೂ ಮಾರಿಸಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತ ಗಜಾನೆನೆ ಅಂದು 

“ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸೆಹಕಾರದಿಂದಲೇ ಹೋಟ್ಲು ನಡೀಬೇಕು.” 

ುಳಿತಿದ್ದ ಗೌಡರು ಎದ್ದರು. 

“ ಫರಿ. ಶುರುವಾಗುವಾಗ ಬಂದು ತಿಳಿಸಿ.” 

ಗಜಾನನೆನೂ ಎದ್ದು ನಿಂತ: 

“ ಉದ್ರಾಟನೆ ಮಾಡೋಕೆ ತಾವು ಒಪ್ಪಿದೀರಿ ಆಂತ ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿಗಳು ಹೇಳಿದಾರೆ.” 

ಹಗ್ಗ ಹದು. ತಮ್ಮ ಅಂಕೆ ಮಾರಿ. ಬಾಲವೆತ್ತಿ ಹೆ ಹೋರಿ ಓಡತೊಡಗಿದಂತೆ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಅರ್ಥವಾಗದ ದುಗುಡವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಒಳ್ಳೇ ತಮಾಷಿಯಾಯ್ತಲ್ಲಯ್ಯ ಇವನ್ನು. ಹೊಂ. ಆಮ್ಯಾಕೆ ನೋಡಾನ.” 

ಗಜಾನನ ಚೀಲವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, “ ಬದ್ರೀನಿ, ನಮಸ್ಕಾ ರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ. 

ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೀರ, ತ್ಸ ಕ್ಲೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಕರಕಂಬಾ ಅಂದವೆ, ” ಎಂದ. 

ಣಿ ಹಡಿಥಿ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ......... ೫ 

ಸ ಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ಗೋವಿಂದನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ. 

ಸ ಎಂದ ಆಡಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಕಲಕಿತು : 

“ ಅಬ್ದು ಲ್ಲನಿಗೆ ಕ್ಷಮಾದಾನವೋ ಜೀವನಾನವೋ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡ್ತಿ. 
ಆದರೆ ಪಟೇಲರು ಪಂಚಾಯಿತಿಯವರನ್ನು ಕರೆದು, ಅಲ್ಲೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಉಳಿದವರ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಯಜಮಾನ 
ಅನ್ನುವ ಥರ ಮಾಡಿದರೆ ಹಾಗೆ Ko 

ಕಷ್ಟೇಗೌಡ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿದ: 

ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನಾದರೂ ಗೋವಿಂದ ವಿಷೆಕಶಾಲಿ. ಇವನಿಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದು 
ಶಾಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ! 

ಗೋವಿಂದನೆ ಮುಂದಿಸೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಸಿವೆಕಾಳು ಗುಡ್ಡವಾಯಿತು: 

“ ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ ಗಳೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ನೆನೆಗೆ ಗುರ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಯವರ 
ಪರಿಚಯವೂ ನನಗಿದೆ. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳೀಲಿ ಸರ್ಕಾರೀ ಕಾನೂನು ನೆಡೀತಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಏನಾದಾತು ಗೊತ್ತೊ ? ಆದರೆ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆ ? ಹಳ್ಳಿಯ ಒಗ್ಗಟ್ಟು ನೆನಗೆ ಮುಖ್ಯ.” 

ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ನೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಒಂದಾದರೆ, ಅವನೆ ಒಳಗೆ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ 
ಫೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಗೆ. ಗೋವಿಂದ ಅದನ್ನೆ ಬಲ್ಲ. ಅವನೆ ಮಾತು 
ಗಾಳಿಯಾಗಿ ಹಾಯಬಯೆಸಿದುದು ಆ ಕೊಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ, 

“ ತಗೋ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ, ಸೇದು ಸಿಗರೇಟು.” 


ನೋವು ೧೧೩ 


“ ಬೇಡಿ. ಇವತ್ತು ಬೇಡಿ.” 

ಈ ದಿನ ಇವನು ಮಾರುತ, ಧೂಮವಾಗಲಾರ. 

ಆ ಮಾತೇ ಹಗ್ಗವಾಗಿ ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತೂ ಅದನ್ನು ಜಗ್ಗು ತ್ರಿದ್ದಾಗ, ಗಜಾನನ ಬಂದ. 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ, ತುಂಬಿದ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಚೆದರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

ಹೋಟೆಲಿಡುವ ಮನುಷ್ಯ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ಗೋವಿಂದನಿಂದ ಆಗಲೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ, “ ಬರಬೇಕು ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲಿಕರು, ಬರಬೇಕು” ಎಂದ, ನಗುತ್ತ. 

ಗಜಾನನನ ನೆಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಆತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡಿದ ಪೊಟ್ಟಣ 
ವನ್ನು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನೆಂದ : 

“ ಇದೇನೋ ತಂದಿದ್ದೀರಲ್ಲಪ್ಪ. ಹಲ್ವ ಇದ್ದಂಗೈತೆ. ಎಲ್ಲಿ ಸೋಮಿಯೋರೆ ಇದನ್ನೆ 
ಈ ಎಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹಾಕ್ಕೊಡಿ.” 

ಗಜಾನನೆ ನೆಗುತ್ತ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಜೇಬಿನೆಲ್ಲಿದ್ದ ಕರವಸ್ತಕ್ಕಿ ಕೈ ಒರೆಸಿದ. 

“ನೀವೂ ತಗಳಿ” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣೆ €ಗೌಡ, ಉದಾರಿಯಾಗಿ. 

“ ನಾನು ನೋಡಿದೀನಿ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರೆ. ಹೋಟ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ತಿಂಡಿ ಮಾಡೋವರಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ತಿನ್ನೋ ಆಸೇನೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ,” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೋವಿಂದ, ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನೆ ಜತೆ ತಾನೂ 
ಹೆಲ್ವವನ್ನು ಮೆಲ್ಲತೊಡಗಿದ. 

ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು ಮುಖ ತೋರಿಸಿದಾಗ, “ಬಾ ಪುಟ, 
ಇದ್ದ ತಕಂಡ್ಲೋಗು : - ಒಸಿನೀರು ತಾಕೈತೊಳೆಯಾಕೆ.” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ. 

ಗೋವಿಂದ ಪೊಟ್ಟಣದ ಕಾಗದದಿಂದ ಒಂದು ಚೂರನ್ನು ಹರಿದು ಬೆರಳೊರೆಸಿ, 
“ ನಗರದಲ್ಲಿ ಮಾಡೋದೇ ಹೀಗೆ,” ಎಂದ. 

“ ಸರಿ 1 ನಾವೂ ನಗರದವರೇ ಆದೆವಲ್ಲ !” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನೂ ಗೋವಿಂದನೆನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸಿದ. js 

“ ರುಚಿಯಾಗಿದೆಯಪ್ಪ. ಇಲ್ಲೂ ಇಂಥದೇ ನೀವು ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹಳ್ಳೀ ಜನೆ ನೊಣಗಳಂಗೆ 
ಮುತ್ಯೊಂತಾರೆ,” ಎಂದು ಗಜಾನನನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಆತನೆಂದ. 

ಗಜಾನನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಮಧುರ ವಾತಾವರಣ. ಶಾಮೇಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆಲು ಗೋವಿಂದ 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನೆಲ್ಲೋ ಈತನದು ಪರಮ ಸ್ನೇಹ. ತೆನೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಪಟೇಲರು-ತೃಷ್ಟೇಗೌಡರು ಇಬ್ಬರ ವರದ ಹಸ್ತವೂ ಇದ್ದಂತೆ. 

ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ಕೇಳಿದ 

“ ಏನು ಸೋಮಿ ನಿಮ್ಮ ಎಸರು ?” 

“ ಗಜಾನೆನೆರಾಯ ಅಂತ.” 

“ಫುರಿ ರಾಯರೇ. ಎಲ್ಲಾ ನೋಡ್ಕ್ಯೊಂಡ್ಡೋಗಿ. ನಿಮಗೆ ಏನು: ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೂ 
ಗೋವಿಂದಪ್ನತ್ರ, ಯೇಳ್ಳುಡಿ; ನಾನು ಮಾಡಿಸ್ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

“ ಅಗಲಿ.” 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಏಳು ಗಜಾನನೆ. ಕಟ್ಟಡ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 


೧೧೪ ನೋವು 


ಗಜಾನನೆನೊಡನೆ ಗೋವಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಮನೆ ತಲಪುವ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ರಿನಿವಾಸೆಯ 
ಆಗಲೇ ಜಾತಕಗಳ ಪರಾಮರ್ಶೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಅವರೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೊ ಗೋವಿಂದನೆ 
ಬರವನ್ನೆ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೫ 


ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ತುಲನೆ ಮಾಡಿ ಯೋಚನಾ ಮಗ್ಗರಾದಾಗ, 
ಭಾಗೀರಥಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಿಮುಕ್ತಳಾಗಿ ಪ್ರಿಪಾದನೊಡನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಅವಳೆ ಗಂಡ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕೆ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೊಲಗಳತ್ತ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ತಾನೊ ಅಲ್ಪಕಾಲದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮೈ :ಚಿಲ್ಲಿದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ,” ಏಂದು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮಾವ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆಯದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, 
ಫಣೆಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

ಆದರೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೂ ತನ್ನೆ ಮಾವನೊ ಗಹನೆವಾದ ಆಪ್ರಾಲೋಚನೆ ನೆಡೆಸುವರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಊಹಿಸಿದ ಭಾಗೀರಥಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕಿವಿಯಾದಳು. 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಎನು ಶೀನ? ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದಿಯಾ ?” 

“ ಹೂನಮ್ಮ.” 

“ಹ್ಯಾಗಿದೆ ?” 

“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಎರಡ್ಲೇ ಮಗಳದು ಪದ್ಮಫೆದಕ್ಕೆ ಕೂಡಿಬರುತ್ತೆ.  ಲಾಯರಿ 
ಮಗಳದೂ ಗೋವಿಂದನೆದೂ ಅಪೂರ್ವ ಜೋಡಿ.” 

ಮೌನೆದ ಅಂತರ. 

[ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆ ? ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪಟ್ಟಿರುವುದು ಗೋವಿಂದ ತನ್ನ ಆಳಿಯನಾಗಬೇಕೆಂದು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಪದ್ಮನಾಭನಷ್ಟು ವಿದ್ಯಾವಂತನಲ್ಲದ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಲಾಯರು ತನ್ನೆ ಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವುದುಂಟೆ?] 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ ಗೋವಿಂದನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಏನಿದೆಯೊ?” 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮರುತ್ತರ : 

“ ಏನಿರುತ್ತೆ ? ಜಾತಕ ಕೂಡಿಬರೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು.” 

_“ ಹೇಳಿಬಿಡೋದು ಸುಲಭ, ಶೀನ, ಸೆಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೆ ನೇ ಗೋವಿಂದ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 
ಗಳ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಪರಿಚತನಾಗಿದಾನೆ.” 

“ ಅದೇನೋ ನಿಜವೇ. ಈಗ ಹ್ಯಾಗ್ಮಾಡೋಣಾಂತೀಯಾ ?” 

“ ಗೋವಿಂದ ಬರಲಿ. ಕೇಳಿ ನೋಡೋಣ.” 


ನೋವು ೧೫ 


ಪದ್ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡಿದಿಯಾ ಕ್ಲ” 

pi ಇಲ್ಲ. ಮಾತಾಡಿದರಾಯ್ತು. ಕಾಲೇಜ್ನಲ್ಲಿ ಓದಿರೋಸು. ವಿದ್ಯಾ ವಂತೆ ಹುಡುಗೀನೇ 
ಬೇಕು ಆಂದಾನು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಲಾಯರ್‌ ಮಗಳೇ ಸರಿ.” 

“ ಆದ್ರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ, ಶೀನ. ಒದಿದ ಹುಡುಗೀರು ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಇರ್ರಾರೆಯೆ 2” 

ಅದೊಂದೂ ವಾಸಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ. ನೆನೆಗೇನೋ ಓದೋಕ್ಸಾರದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ 
ತೆಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿದ್ರಿ.” 

“ ಆಗಿನೆ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಓದು ಬರತ್ಯೆ ಅಂತ ಯಾರು ಕೇಳ್ತಿದ್ರು ?” 

“ನಿಜ, ಅನ್ನು. ಈಗ ಈ ಗೊಂಬೆ ನಿನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೇನಾ ಅಂತ ಹುಡುಗರ್ನ ಕೇಳೋ ಸಿ ಸ್ಥಿ ತಿಗೆ 
ಬಂದಿದೀವಿ.” 

ಮತ್ತೆ ನೀರವತೆ. 

“ ಪದ್ಮ ಇದಾನಾ ಶೀನ?” 

ky ಮಲಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಗ್ತಾನೆ ?” 

[ಈಗಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಆದರೂ ಹಿಂಜರಿದರು. 
ಆದಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆಯಲಿ, ಅವನ ಮಮುಸ್ಸು ಸರಿಹೋಗಲಿ- ಎಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವರದು. 
ಲಾಯರ್‌ ಮಗಳು ಸುಂದರಿಯೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಪದ್ಧ: ನೆನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ಕಷ್ಕ ವಾಗದು-_ಎಂಬ 
ಏಶ್ನಾಸು] 

“ಒಂದು ಮಾಡು, ಶೀನ. ಗಂಗಾಧರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಜಾತಕಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ತೋರ್ಸು.” 

“ ಅಗಲಮ್ಮ.” 

ಮತ್ತೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿಲ್ಲ. ಫ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಎದ್ದು ಶತಪಥ ತುಳಿದ ಸೆದ್ದು 
ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಆಗಲೇ ಒಳಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 

ಅವಳೆಂದುಕೊಂಡಳು : 

ಎಂಥ ತಮಾಷೆ ! ಹೋಟೆಲಿನವರು ಬಯಸಿರುವುದು ಗೋವಿಂದ ಅಳಿಯನಾಗಲಿ ಎಂದು. 
ಆದರೆ ಜಾತಕಗಳು ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂದರೇನು ? ಈ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೊ? p 
ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೆಂತೋಷವಾಯಿತು. ತಾನು ಬಡ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಮಗಳು. ಆ ಹೋಟೆಲಿನವನ ಹಾಗೆ ಅತಿ ಮಾತಿಲ್ಲದ ಗತ್ತುಗಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಸಾತ್ವಿಕರು ತನ್ನ 
ತಂದೆ. ಪ್ರಿಮಂತ ಕುಟುಂಬದವಳು ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಆ ಹೋಟೆಲಿನ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನೆ 
ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದರೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ತನೆ ತಿಳಿಯದೆ ? ಮೈದುನ ಗೋವಿಂದನೂ 
ಜೋರಿನವನೇ. ಹೊಲಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ತನ್ನೆ ಗಂಡ. 
ಈತ ಸೊಸ್ಸ ಟಿ-ನೆಗರ ಅಂತ ಮಾತಿನ ಗುಡ್ಡ ಕಡಿದೇ ದಿನ ತಳ್ಳುವವನು. ಹೋಟೆಲ್‌ 
ಮಾವನೂ ಇವನೊ ಜತೆಯಾದರೆ ಏನು ತಾನೇ ಮಾಡಲಾರರು ! 

ಅಥವಾ, ಲಾಯರ್‌ ಮಗಳೇ ಗೋವಿಂದನ ಕೈ ಹಿಡಿದರೆ? ಸೋಮಪುರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 


೧೦೬ ನೋವು 


ಒಬ್ಬ ಲಾಯರ್‌ ಬಂದುದು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಆತ ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಕಪ್ಪು ಕೋಟು, ಬಿಳಿಯ ಪೇಟ. ಭಾಗೀರಥಿಗೆ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. “ಬಾ ಮಗೂ,” ಎಂದು ಅವರು ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಗಳೇ ಇರಬಹುದೇ? ಆದರೆ ಅದು 
ಹದಿನಾಲ್ಕು, ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಆ ಲಾಯರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯ 
ಸ್ಲಾಗಿತ್ತೊ? ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು: ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ವಯಸ್ಸು... 
ಅವರೇ ಯಾಕಿರಬೇಕು ? ನಗರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಲಾಯರುಗಳೋ ಏನೋ, ಲಾಯರ 
ಮಗಳು. ಉಯ್ದು! ವಿದ್ಯಾವಂತೆ ಹುಡುಗಿ ಅಂತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅದೇನೋ ಅಂದರಲ್ಲ ? 
ಟಿಸ್‌ ಫಿಸ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಪದ್ಮನಿಗೆ ಅವಳೇ ಹೆಂಡತಿಯಾದರೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರವೂ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೇ, ತನೆಗೇನೊ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ದೊರೆಸಾನಿ. ಆಕೆಯೂ ಆತನೊ ಏಕಾಂತ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಅದೂ ಇದೂ ಮಾಡುವಾಗ. ಆಗಲೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೇ ಮಾತಾಡುವರೇನೋ.., 

ತಾನು ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ. ಬರುವವರು ಪ್ರಿಮಂತ ಪುತ್ರಿಯರಾದರೇನಾಯಿತು ? 
ವಿದ್ಯಾವತಿಯರಾದರೇನಾಯಿತು? ಅವರು ಕಿರಿಯ ಸೊಸೆಯಂದಿರು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇರುವ 
ತನಕ ಅವರ ಹಿರಿತನ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾನ್ಯ. ಅವರ ಅನೆಂತರ, ತನ್ನೆ ಅತ್ತೆ ಇಲ್ಲದ ಕಾರಣ 
ತಾನೇ ಮನೆಗೆ ಒಡತಿ. ಉಳಿದವರು ತನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು. 

ಕೇಳದೇ ಇದ್ದರೆ, ,? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ತಾನು ಅಸಹಾಯಳು ಏಕಾಕಿ ಅಬಲೆ ಎನಿಸಿತು. ಗಂಡನಿಗೋ 
ದುಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ತಾನಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಹೇಳುವ ಮಾತನ್ನು ಇಷ್ಟು 
ಆಲಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ವಿವೇಚನೆಯಾದರೂ ಬೇಡವೆ? 

ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು, ತಂದೆಯ ನೆನೆಪಾಯಿತು. ಅವರ 
ಸಲಹೆಯನ್ನಾದರೂ ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು ತಾನು ಸೋಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದ್ದದ್ದರೆ. ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷ ಅದು ಆಗದ ಮಾತು. 

ಮದುವೆಗಳೇನಾದರೂ ನಿಷ್ಯರ್ಷೆಯಾಗಿ ಬೇಗನಿ ನಡೆಯಲು ಏರ್ಪಾಟಾದರೆ, 
ಆಗ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಲೂಬಹುದು. ಮದುವೆಗಳು ನೆಗರದಲ್ಲಿ 
ಎಂದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಆಗ್ರಹಿಸಿ ತಾನೊಂದು ಕಾಗದ 
ಬರೆಯಬೇಕು. 

ಟಿಸ್‌ ಪಿಸ್‌ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ, ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆ 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗಳಾದ ತನೆಗೆ ಇದೆ, ಇದೆ. 

ಸೋಮಪುರಕ್ಕಾದರೆ ಅಂಚೆಯವರು ಎರಡು ಸಲ ಬರುತ್ತಾನೆ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಾರಕ್ಕೆ 
ಒಂದೇ ಸಲ. ಆದರೂ, ತಂದೆ ತನೆಗೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಬರೆದುದಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಬರೆದವಳಲ್ಲ. 
ತನ್ನೆ ಗಂಡನೂ ಬರೆದವನಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರದ ಪತ್ರ ವಿನಿಮಯ ವಷ್ಷ್ಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು, ಮಾವ ಹಾಗೂ ತಂದೆಯ ನೆಡುವೆ ಮಾತ್ರ. 

ಇನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯೂ ಸೋಮಪುರದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ 


ನೋವು ೧೧೭ 


ಇಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಹೋಟ್ಲು. ಮೈದುನೆ ಬೇರೆ ಟಾರು ರಸ್ತೆಯವರೆಗೆ ಗಾಡಿದಾರಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು 
ಎನ್ನು ತ್ತಾನಲ್ಲ. ಟಾಂಗಾ ಇಡಬೇಕಂತೆ. 
ಮಲಗಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ತುಟಿಗೆಳನ್ನು ಮಂದಹಾಸ ಅಲಂಕರಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ 

ಮಂಪರು ಕವಿಯಿತು. 

ಆ ಹೆಗಲು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೊಂದು ಕನಸು. 

ಎತ್ತರದ ಬಿಳಿಯ ಕುದುರೆ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ಟಾಂಗಾ. ಕುದುರೆಯ ಕಡಿವಾಣ ಹಿಡಿದು 
ಹೈ ಹೈ ಎನ್ನುತ್ರಿದ್ದವನು ಆಕೆಯ ಗಂಡ. “ಅವನ ತೋಳುಗಳ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಪುಟಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಾಗೂ ಪ್ರಿಪಾದ. ಎಷ್ಟೊಂದು ವೇಗವಾಗಿ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಯ ರಸ್ತೆಗಳೆಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಟಾಂಗಾ ಧಾವಿಸುತ್ತಿ ದೆ! ದಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಬಂದ ಕೋಳಿಗಳು, ಹುದಿಗಳು, ನಾಯಿಗಳು 
ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾಗಿ ಒಡುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಕೂಗಿನೆ ಜತೆಗೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತೆ ಜನೆರ ಹರ್ಷಧ್ವನಿ. 

“ಅಮ್ಮಾವು) 1 ಅಮ್ಮಾವ್ರು!” 
ಷ್ಕರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪುರುಷ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತದೆ : 

“ he 1 ನಿಲ್ಸು!” 

ತನ್ನೆ 'ಮೈದುನಂದಿರು. 

ಮೇಗ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ ಟಾಂಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆ, ಗೋವಿಂದ ಮತ್ತು 
ಪದ್ಮನಾಭ. ಹಿರಿಯವನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ. ಕಿರಿಯವನೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ. 

ಅವರು ಅರಚುತ್ತಾರೆ : 

“ ಳಿ ಕೆಳಗೆ !” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ ಎಡಬಲಗಳೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ. 

“ ಇಳಿಯೇ ಕೆಳಗೆ !” 

“ ಕಿಭಗೆ ಇಳಿಯೇ !” 

ಒಬ್ಬಳು ಬಂಗಾರದ ಅಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ ಧಡೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಲಂಗೆ 
ತೊಟ್ಟ ದೊರೆಸಾನಿ. 

"ಅನಿಗನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದೆ : ಯಾಕೆ ಇಳಿಯಲಿ ನಾನು? ಪ್ರ ನೆನ್ನೆ ಟಾಂಗಾ. ಇಳಿಯಲಾರೆ, 
ಇಳಿಯಲಾರೆ. 

ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಹಾಗೆ ಹೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಧ್ವನಿ ಹೊರಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬಳು ತನ್ನೆ ಬಲಗೈಯನ್ನು, ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ತನ್ನೆ ಎಡಗಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

“ ಇಲ್ಲೀ ಕೆಳಕ್ಕಿ !” 

ತಾನು ಟಾಂಗಾದಿಂದ ಕದಲಬಾರದು. ಆದರೆ, ಜಗ್ಗುತ್ತಿರುವರಲ್ಲ ? ಪಿಹಾದ 
ಜಿದ್ದರೆ ? ಅಯ್ಯೋ-ಫಿಪಾದ ಬಿದ್ದ ! 

ಉರುಳಿದ ಪ್ರಿಪಾದ ಚೀರಿದ, 

ಸೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದಳು. ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಪ್ರಿಪಾದ ಎಚ್ಚ; ರಗೊಂಡು 
ಧ್ವನಿತೆಗೆದು ಅಳತೊಡಗಿದ್ದ. 


} 


೧೧೮ ನೋವು 


ಒಳಗಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ ಭಾಗೀರಥೀ, ಪ್ರಿಪಾದೂನ ಎತ್ಯೊಂಡ್ಸಾ.” 

ತಾಯಿ ಎದ್ದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೊಡನೆ ಪ್ರಿಪಾದ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಆಕೆ ಒಳ ಹೋದಾಗ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು : 

” ಗೋವಿಂದನೂ ಅವನೆ ಸ್ಥೆ ಗೇತನೂ ೭ ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು 
ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಬೇಕಮ್ಮ.” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಪ್ರಿಪಾದನನ್ನೊ ಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಳು. ಆತ, ಕೊಬ್ಬ ರಿ ತುರಿದು ಬದಿಗಿರಿಸಿದ್ದ 
ಬರಿದು ಕರಟವೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ, ಆಟಕ್ಕೆ. 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೈ ie ಆ ಕೆಟ್ಟಿ ಕನೆಸು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ಕಟ್ಟಿತು. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸು ತ ಭಾಗಿ ಆಡುಗೆ ಒಳೆಯ ಸೌದೆ ಚೂರು ಗಳನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿ ಸಿದಳು. 

..ಗುಡಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ lk ಮ ಪದ್ಮನಾಭ. ಆದರೆ, ಹೊರಗೆ 
ಹೆಗಲು 'ಬಾಡಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ. ಬಂದರೆ ಬ ಗುಡಿಯ ಕಛುಮಂಟಬಪದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರಾಯಿತು-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಸು ಹಾಗೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಮಳೆ ಸುರಿದರೊ ? ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ದಿಬ್ಬ ಇಳಿದು ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು. ಮುನಿಯನ 
ಆ ಶವ. ಅಲ್ಲೇ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರೇನಾದೀತು? ಉಂಟು ಮಾಡಿದ ದೇವರು 
ಊಟ ಕೊಡಲಾರನೆ ? ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಇರಿಚಲನ್ನೂ ್ಲಿ ಚಳಿಗಾಳಿ 
ಯನ್ನೂ ಸಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಹೊರಬೀಳುವ ಯೋ ಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು; ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಬಾರಿ ಓದಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲ 
ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಪದ ೈನಾಭ ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡೆ. 

SN ಗೋವಿಂದನೂ ಗಜಾನನನೂ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡನ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು, ಹೋಟೆಲಿ 
ಗಾಗಿ ದೊರೆತ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ನದಿಯ ದರ್ಶನ ಪಡೆದು, ಗೃಹಾಭಿಮುಖ 
ರಾದರು. - 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ, ಹಳ್ಳಿಯ ವಿವಿಧ ಕುಟುಂಬಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು ಗಜಾನನನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ. ತಾನು ಕಟ್ಟದ ಸಹಕಾರ ಸಂಘದ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದ. 
ಮುನಿಯನ ಪ್ರ ಪ್ರಕರಣವೇನೆಂ: ಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ [ಅಲ್ಲ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌, ಅಬ್ಗುಲ್ಲನ್ನು 
ಅದೇನೋ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ-ಏನದು?”] “ ಹೋಗಲಿ ಪಾಪ-ಅಂತ ಆ ಪಟೇಲನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ,” 
ಎಂದ. 

ಅವನೆ ಕನೆಸುಗಳೊ ! 

“ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿಂದ ಶಾಲೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ. ಇಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟು ಗಳಿದಾರೆ. 
ಒಬ್ಬ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ದಿನಾ ಬಂದು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಶಾನುಭೋಗರ ಸಬಂಧ 
ರಾನುಭೋಗರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇರೋದು ಆ ಹಳ್ಳೀಲೇ. ಎರಡು ಮನೆಗಳ ಮನುಷ್ಯ 

ನ್ನೊಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟ್ರು 'ಪರವೂರಿನವನು. ಶಾಲೆಗೆ ತಗಲ್ಕೊ ಿಂಡು ಆ ಹಟ್ಟಿ ಇದೆಯಲ್ಲ ? ? 
ಆದರಲ್ಲಿ "ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ವಾಸವಾಗಿದಾನೆ. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ಆ ಹಟ್ಟೀನ 


ನೋವು ೧೯ 


ಖಾಲಿ ಮಾಡಪ್ಪ ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ ಶುರು ಮಾಡ್ಬೇಕು. 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಸರಕಾರದಿಂದ ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ 
ದೊರಕಿಸ್ಟೇಕು.” 

“ಒಂದು ಟ್ರಾನ್‌ಸಿಸ್ಪರ್‌ ತಗೊಂಬರ್ರೀನಿ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌.” 

“ ಅದಿರ್ದಯ್ಯ ! ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀ ಮಹಾಜನೆಗಳಿಗೆ ಅಂತ ಬೇರೇನೇ ಒಂದು ಬೇಕು. 
ಸರಕಾರದ್ದು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಚಂದಾ ಎತ್ತಿ ಒಂದನ್ನ ಕೊಂಡು ತರಬೇಕು.” 

“ನನ್ನ ಗುರುತ್ನೋನು ಒಬ್ಬ ರೇಡಿಯೋ ಡೀಲರ್‌ ಇದಾನೆ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌.” 

« ಕಮಾಷನ್‌ ಕೊಡ್ತಾನೊ ?” “ಕೊಡಿಸೋಣ, ಅದಕ್ಕೇನು? i 

ಇನ್ನು ಆ ರಸ್ತೆ. “ಆ ವಿಷಯ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಸನೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೊಲ್ಪಪ್ಪ. ಬ್ಲಾಕ್‌ 
ಡೆವಲಪ್‌ಮೆಂಟ್ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನ ಸೇರ್ಲೊಕಾಗುತ್ಯೆ, ನೋಡ್ಬೇಕು.” 

“ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಸ್‌ ನೀವೇ ತಗೊಳೊಕಾಗೊಲ್ಪೆ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ?” 

“ ಹಣ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನ್ನಾಗ್ಗಿ ಮೊದ್ದು.” | 

“ ಏನೋಂತಿದ್ದೆ. ನೀವು ಪ್ರಚಂಡರು ಗೋವಿಂದರಾವ್‌.” 

“ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇದೆ, ನೋಡಪ್ಪ.” 

ಗಜಾನೆನೆ ತಲೆದೂಗಿ, ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು, ಕೇಳಿದ : p 

“ಈಗ ನೀವು ಕೈಹಿಡಿಯೋದು ಯಾವ ಕನ್ಯಾಮಣೀನ ಅಂತ ? ನಾವು ಹೋಗೋದ 
ರೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಜಾತಕಗಳನ್ನು "ನೋಡಿ ಇಟ್ಟ ರ್ತಾರೆ.” 

“ ಆ ಲಾಯರಿ ಮಗಳ್ನ ಬಿಟ್ಟಿಡು. ಅದು ಪದ್ಮನಿಗೆ. ಅಲ್ಲೋ, ನೀನು ನೋಡಿದಿಯಾ 
ಅವಳ್ನ ?” 

“ ಹ್ಯಾಗಿದಾಳೆ ?” 

“ ಅಂದರೆ ?” 

“ ನೋಡೊೋಣಿ.” 

“ ನಿಮ್ಮತ್ರ" ಹೇಳೋಕೇನಂತೆ ? ಫ್ಯಾಶನ್‌ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಂಸ ಸಾಲ್ದು.” 

“ ನಿನ್ನು ಕಡೆಯವರದು ಹೇಳಯ್ಯ.” 

“ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಕನೆಕಲತಾ. ಕನಕಲತಾ ಅನ್ನೋದಂತೂ ಸರಿಯಾದ ಹೆಸರೇ ಅಲ್ಲ. 
ಕನಕವೃಕ್ಷ ಅಂತಿಡ್ಬೇಕು !” 

“'ಹಹ್ನ!” 

“ ಕಾಮಾಕ್ಷೀನೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಮನೇಲಿ ಅವಳಿಗೊಂದು ಆಡ್ಡ 
ಹೆಸರಿದೆ. ಗೊತ್ತಾ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ?” 

“ ಏನೊಂತ ?” 

“ ತಿಂಡಿಪೋತಿ ಅಂತ.” } 

“ ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ ? ಏನು ಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ತಿನ್ತಾಳೆ.” 


\ 


೧೬೦ ನೋವು 


“ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲ, ಮಾಡಿಸ್ಕೊಂಡು.” 

« ಇದೆಯಲ್ಲ ವಿಫ್ನೇಪ್ವಃ ರ ಭವನ.” 

“ಅದ್ದ ್ಲರೀಂತಿಕಿಟ್ಟೊಲಿ ಲ್ಸ” 

ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಸುಮ ಸಿದ್ದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ, ಗೋವಿಂದ ಗೊಣಗಿದ : 

“ಮ್ರ ಜಾತಕಗಳದೊಂದು ಗೋಲು, ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಏನು ಹೇಳ್ತಾರೊ ?” 

“ ನೀವೊಂದು ತಪ್ಪು ್ಪ ಮಾಡಿದಿರಿ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ನಿಮ್ಮದನ್ನೆ ಮೊದಲೇ ವಿಷ್ಣು 
ಮಾವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದರೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಜಾತಕಾನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ರೆಡಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಇಡ್ತಿದ್ರು.” 

“ ಹೊಳೀಲಿಲ್ಲ ಕಣಯ್ಯ. ಇರಲಿ, ಬಿಡು.” 
ಬ ಗೋವಿಂದ ಗಜಾನನನೊಡನೆ ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಕಾಫಿ ಶಿಂಡ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು, 
ತಟ್ಟೆ ಲೋಟಗಳ ಮುಂದೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತಾಗ ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಗಜಾನನನೊಡನೆ, 
“ ಬಂದ ಕೆಲಸವಾಯಿತೊ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
“ ಅಯ್ದು. ಪಟೇಲರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲು ಕುಡೀಬೇಕಾಯ್ತುು,” 
ಎಂದ ಗಜಾನನ. 
“ ಅಪ್ಪಟ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು,” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಮಾತು ಕೂಡಿಸಿದ, 
“ ಶಾಮಣ್ಣ ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಸಯವನು,” ಎಂದರು ಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ. 
..ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ. ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಆದಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, “ ಗೋವಿಂದೂ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗ್ರಾ,” ಎಂದರು. 

ಈ ಕರೆ ಜಾತಕಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮಾತುಕತೆಗೇ ಎಂದು ಊಹಿಸುತ್ತ ಗೋವಿಂದ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಉಾಬವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತರು. 

“ನೀನೂ ಕೂತ್ಕೊ,” ಎಂದರು. 

ಗೋವಿಂದ ಅವರ ಆದೇಶವನ್ನು ಪಾಲಿಸಿ, " "ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಜಾತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆಯ್ತೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೊಂ ಕಣೋ. ಆ ಲಾಯರಿ ಮಗಳದೂ ನಿಂದೂ ಸರಿಕೂಡುತ್ತೆ -ಅಿಂದ್ಹ. 3 

“ಛೆ ! ಛೆ 1 ಲಾಯರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಳಿಯ ಗಾ ಿಜ್ಯುಯೇಟ್‌ "ಅದರೂ ಆಗಿರ್ಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪದ್ಮನೇ ಸರಿ.” 
” ಏನೋಪ್ಪ. ನೀನೇ ಹೀಗಂದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೊ ಗೋವಿಂದು ?” 

“ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥಾ ಜೊ ್ಯೀತಿಷ್ಠರು ಬೇಕಾದರೂ 
ಇದಾರೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮಹಾರಾಜ ಜರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುವಂಥ ಜೊ ೀತಿಷ್ಯರು. 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ಬೇಕು ಆಂದರೆ ಜಾತಕಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ದೋಷ ಇದ್ದರೂ ನಿವಾರಣೆ 
ಮಾಡಿಸ್ತಾ ರೆ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಕಾದರು. 
ಉಸಿರೆಳೆದುಬಿಟ್ಟು ಅವರೆಂದರು : 


ನೋವು ೧೨೧ 


“ ಹೀಗೂ ಮಾಡ್ತಾರೇನೊ ? ಜಾತಕ ಬದಲಾಯಿಸೋದ್ಯಾಗುತ್ತಾ? ” 

“ ಬದಲಾಯಿಸೋದಲ್ಪಮ್ಮ ; ಸರಿಪಡಿಸೋದು. ಅದಕ್ಕೆ ರೆಕ್ಟಿಫಿಕೇಷನ್‌ ಡೀಡ್‌ 
ಅಂತಾರೆ. ಬ್ರಹ್ಮ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬರೆದ ಅನ್ನು. ಬುದ್ಧಿಪೂರ್ವಕೆ ಅಲ್ಲ, ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಬರೆದ. ಅಡನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುಳಿ ಉಕೊಂಬು ಕೊಟ್ಟು ತಿದ್ದಿದರಾಯ್ತು.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿದರು: 

“ ಗೋವಿಂದ, ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬಾರ್ದು.” 

“ಸರಿ, ನಾನೊಬ್ಬ ಮಾತಿನಮಲ್ಲ. ಹೇಳು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ನನ್ನಿಂದ ಏನಾಗ್ರೇಕು ?” 

“ ಈ ಮದುವೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ” 

* ನಾನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ಕಿಟ್ಟಿದೀನಿ. ದೊಡ್ಡಮಗಳನ್ನ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನೋದು 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಇಚ್ಛಿ. ಅವರನ್ನ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸೋದು ನನಗೆ ಸಮ್ಮತವಲ್ಲ. ಪದ್ಮನದೇ 
ನಿದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ನಾನೇನು ಹೇಳ್ಲಿ ?” 

” ಜಾತಕಗಳನ್ನ ಗಂಗಾಧರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ತೋರಿಸೂಂತ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿದೀನಿ”, 

“ಓಹೋ ತೋರಿಸಿ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತೋರಿಸಿ. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಮರೀಬೇಡಿ, 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೊನೆ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ಈ ಸೆಂಬಂಧ ಕುದುರಬೇಕೊಂತಿದ್ದರೆ, 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನಗರಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಬೇರೆ ವಿದ್ವಾಂಸರನ್ನೆ ನೋಡೋದು ಅಗತ್ಯವಾದೀತು.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋವಿಂದನೆ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರು. 

“ ಕೇಳಿದೆಯೇನೋ ಶೀನೆ?” ಎಂದರು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

ಈಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು : 

“ ಇಂಥ ಪುತ್ರರತ್ನಕ್ಕೆ ತಂದೆಯಾಗಿದೀನಲ್ಲಾ-ನಾನು ಧನ್ಯ, ಧನ್ಯ !” 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಶಾಸ್ತ್ರೀನೆ ಇಷ್ಟು ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ಸಾ.” 

ಫಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಚಲಿಸುವ ತನಕ ಗೋವಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ತಂದೆ ಪಡಸಾಲೆ 
ಯತ್ತ ಹೋದರೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾದೊಡನೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಆಶನೆಂದ: 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಜಾನನ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಅವನೆ ಜತೆ ನಾನೂ ಹೋಗ್ಸೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಪಟೇಲರ ಕೆಲಸ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ ? ಅಣ್ಣಯ್ಯನೂ ನಮ್ಮ ಜತೆ ಬಂದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ವಿಷ್ಣು; ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಆ ಲಾಯರನ್ನ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ, ಯಾವುದಾದರೂ ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಬಂದೇ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ವಾಪ್ಸಾಗಬಹುದು. ಏನಂತೀಯಾ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ?” 

“ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಏನು ಹೇಳ್ತ್ಯಾನೋ ನೋಡೋಣ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎದ್ದರು...! 

... ಅಜ್ಜಿ ಮತ್ತು ಮೊಮ್ಮಗನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ, “ಅಬ 
ಎಂಥ ಧೈರ್ಯ ಗೋವಿಂದನದು !” ಎನಿಸಿತು. 

“ ಈಗಲೇ ಹೀಗೆ. ಹೆಂಡತಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇವನೆನ್ನು ಹಿಡಿಯೋರುಂಟೆ ?” ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ps 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದ ಧಡೂತಿ ಹುಡುಗಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 

...ರಾತ್ರೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಗಂಗಾಧರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿದರು. ದೇವರ 


೧೨೨ ನೋವು 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ನಮನ್ಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಆಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು : 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಹೇಳಿದ್ರು.” 

ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನುಡಿದರು : 

“ ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡಿಯಾಯ್ತು,  ಮೂರನೆಯವರೂ ಒಬ್ಬರು ನೋಡ್ತಿ. ನಾಳೆ 
ಹುಡುಗರ ಜತೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಶೀನ.” 

“ವಾನೇ ? ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಾಬರಲಿ ?” 

ಭಾಗ್ಯನಗರವೆಂದೂ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಆಕರ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಪಟ್ಟಣವಾಸಿಗಳೊಡನೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಲು ಅವರು ಒಪ್ಪಿದ್ದರೇ ಹೊರತು 

ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಂದಲೋ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮಲೆನಾಡಿ 
ವಿಂದಲೋ ಸೊಸೆಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ- 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು : 

“ ಗೋವಿಂದ ಈ ರೀತಿ ಹಟ ಮಾಡ್ತಿರುವಾಗ, ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಬೇಡ ಅಂತ 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿರೋಲ್ಲ, ಶೀನ. ಇವನು ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದಾನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಇವನೆ ಜತೆಗೆ ನೀನೂ ಹೋಗು. ಆಗ ನಿನೆಗೇ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲ್ಲ?” 

ಮುಖವನ್ನು ಅಂಗೈಯಿಂದ ಒರೆಸಿ  ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ, “ಆಗಲಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ” 
ಎಂದರು. 

...ಅೆಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ, ದೇವರ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಸಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿ, "ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಈ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದುಂಟೆ ?' 
ಎಂದು ಮನೆಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಗೋಳಾಡಿದಳು. \ 

...ರಾತ್ರೆ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು, 
ಭಾಗೀರಥಿ, * ರೀ. ಮಾವ ನಾಳೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದಳು. 

“ ಹೋಗಲಿ. ಏನೀಗ ?” ಎಂದ, ಗೋಪಾಲ. 

“ಅಯ್ಯೋ,” ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 


೧೬ 


ರಾತ್ರೆ ಆ ಹೋಟೆಲಿನ ಮನುಷ್ಯ ಗಜಾನನ ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಮೊಮ್ಮಗನೊಡನೆ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಲು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಳುಕಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಸಂಚಬೋಚಪಡುವ ಅಗತ್ಯ ಗಜಾನೆನನಿಗೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಅವನೆಂದ : 

“ ಮೋಹನರಾಯರು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬಹಳ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು ಪದ್ಮನಾಭರಾವ್‌.” 


ನೋವು : ೧೨೩ 


ಪದ್ಮ, ಮಲಗಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವನು ಆಕಳಿಸಿ, “ಯಾವ ಮೋಹನೆರಾಯರು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಓಹೋಹೋ ಏನೂ ತಿಳೀದವರ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಲ್ಲ! ಮೋಹನರಾಯರು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ 2” 

a ಇಲ್ಲ” 

“ ಲಾಯರು.” 

“ ಲಾಯರೆ?” 

ಟ್ರೂ 

“ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ.” 

“ಯಾಕೆ 2” 

“ ಯಾಕೆ? ಮೋಹನೆರಾಯರು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬಹಳ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು ಅಂದೆನಲ್ಲ ?” 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪೇರಿತು, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. . ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಲಿಗೆ ವಹಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುವನೆಲ್ಲ ಈತ? 

ಪದ್ಮನಾಭ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಜಾನನೆನೇ ಮುಂದುವರಿದ: 

“ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗಂತೂ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳನ್ನ 
ತರೋದು ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ನಿಷ್ಯರ್ಷೆ ಆದ ಹಾಗೆಯೇ.” 

ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ" ಬೇಕು" ಬೇಕೆಂದೇ ಪದ್ಮನಾಭ ಕೇಳಿದ: 

& ಯಾವ" ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ? ನೆಮ್ಮ ಹಾಸ್ಕೈಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಡುಗೆ ಭಟ್ಕ ಇದಾನೆ, 
ವಿಷ್ಣು ಅಂತ,” 

ಮಾತಿನ ಮೊನೆ ನಾಟಿತಾದರೂ, ಪದ್ಮನಾಭ ಆಡಿದುದು ವ್ಯಂಗ್ಕೋಕ್ತಿ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಗಜಾನನೆ ನುಡಿದ : 

“ಛೆ! ಛೆ! ಗಣೇಶಭವನದ ಮಾಲಿಕ ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿಗಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸದ ಕೆಳಗೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ !” 

“ ಅವರೊ?” 

“ ಅವರೇ. ಗೋವಿಂದರಾಯರನ್ನೆ ಅಳಿಯ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ತಾರೆ.” 

“ ಹಾಗೋ?” 

“ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾವನ ಮನೆಗಳೊ ಒಂದೇ ಊರಲ್ಲಿ”. 

“ ಒಬ್ಬರೆದು ಮೊದಲಾಗಲಿ. ನೀವು ಮಲಕೊಳ್ಳಿ.” 


fy ನಿದೆ ಬಂತೆ ?” 
4 ಹೌದು,” ಎಂದು ಪದ್ಮನಾಭ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಕಳಿಸಿದ. ಈಗಿನದು ನೆಟನೆ. 


ಹೊರಗಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ, “ ದೀಪ ಆರಿಸಿಬಿಡ್ಲಾ ಗಜಾನನೆ ? ಹೊದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದಾರಾ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


“ಓಹೋ ಆರಿಸಿ” § 
ಗೋವಿಂದ ಲಾಂದ್ರದ ಬತ್ತಿ ಆರುವವರೆಗೂ ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ, ಮಲಗಿಕೊಂಡು 


೧೨೪ ನೋವು 


“ ರಾಮಚಂದ್ರ,” ಎಂದ. 

ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗೆ ಬೀಸಿತು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಕೋರೈಸಿ, ಅದರ ಪ್ರಭೆ 
ಕೆಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. 

ಮಳೆ ಬರುತ್ತೆ ಗಜಾನೆನ. ಕಿಟಿಕಿ ಈಗ್ಲೇ ಮುಚ್ಚೋಣವೊ. ಆಮೇಲೊ ?” ಎಂದ 
ಗೋವಿಂದ. 

“ ಬರಲಿ ಬಿಡಿ. ಇರಿಚಲು ಬೀಸಿದರೆ ಮುಚ್ಚಿ ದರಾಯ್ತು,” ಗಜಾನೆನೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೆನೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಮದೆ, ಪ್ರಮದೆ 
ಯಂತೆ ಕಂಡ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಸುಬ್ಬಿ,,, ಅಲ್ಲಾ ಈ ಮೋಹನೆರಾಯರ ಮಗಳು ಈ ಇಬ್ಬರ 
ಪ್ರತಿರೂಪವಾಗಬಲ್ಲಳೇನು ? ಮದುವೆ, ಮದುವೆ, ಬೇಡ ನೆನಗೆ ಎಂದರೇನಾದೀತು ? 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಬಾಸಿಂಗ ಕಟ್ಟುವರೆ ಇವರು ? 

ಈ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದು ಸೆರೆಮನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕು. 

ಆದರೆ ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ತನೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷವನ್ನು 
ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ ! ಒಮ್ಮೆ ಪದವೀಧರನಾದೆನೆಂದರೆ ಗೆದ್ದ ಹಾಗೆ. 

ಅಲ್ಲ-ಪದವೀಧರನಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಏನಂತೆ ? 

ತಾವು ಫ್ರಿಮಂತರು. ಆದರೆ ತನ್ನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ನೆಗರಕ್ಕಲ್ಲ-ದೂರ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ 
ಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು ; ಗಣೇಶಭವನೆದ ಅಪ್ಪನೆಂತಹ ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ರೂಮು ಮಾಡಿ 
ಸೊಂಡು ಇರಬೇಕು |, 

ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗಲೆ ? ಒಬ್ಬನೇ ? ಪ್ರಮದೆ ಬರುವಳೆ ತನ್ನೆ ಜತೆ? ಸುಬ್ಬಿ? 

ಜೋಡಿದಾರರ - ಅಲ್ಲ ಜಮೊೂನ್ನಾರರ - ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿ ಮದುವೆ. 

ಪ್ರಮದೆಯಂಥದೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತಾನು ಈ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ 

ಪಕ್ಕದ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಗುಸುಗುಸು. 

ಗಜಾನೆನೆ : 

“ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂತೋ ಹ್ಯಾಗೆ ?” 

ಗೋವಿಂದ: 

“ ಅವನು ದಿಂಬಿಗೆ ತಲೆ ಸೋಂಕಿದ ತಕ್ಷಣ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡೋ ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷ.” 

“ ಅಲ್ರೀ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ - ಮದುವೆ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಿಡಿ 
ಮಿಡಿಯಾಗ್ತಾನಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ?” 
“ ಅದೊಂದು ರಾಮಾಯಣ. ಈಗ ಬೇಡ ಆ ವಿಷಯ. ನೀನು ಮಲಕೋ.” 
“ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೇನೂ ಬರ್ತಾರೆ ಹಾಗಾದ್ರೆ.” 
“ಹ್ಹೆ. ಒಂಭತ್ತೆಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಗಾಡಿ ಬಿಡೋಣ. ಹತ್ತು ಘಂಟೆ ಬಸ್ಸು ಸಿಗಬಹುದು.” 
“ಹೆಹ್ಟ. ನಡಕೊಂಡು ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ನೀವು ಗಾಡಿಬಿಡೋದು ಅಂತೀರಲ್ಲ, ಹಷ್ಣ!” 
—ಅದೊಂದು ರಾಮಾಯಣ. ಪದ್ಮನಾಭ ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ : ಯಾರು ರಾವಣ ? 
ನೀನೇ ತಾನೆ ? ಸುಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಶೋಕವನಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದವನು ನೀನೆಯೆ ? 

—ಈಗ ಬೇಡ ಆ ವಿಷಯ. ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ? ತಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೇ 


ನೋವು ೧೨೫ 


ಉಳಿದಾಗ. ಸಂಪೂರ್ಣ ರಾಮಾಯಣವೊ, ವನೆವಾಸದ ತನೆಕವೊ ? 

ಅಂತೂ ತಾನೊಬ್ಬ ಕೆಟ್ಟವನು. ಒಡಹುಟ್ಟಿದವನೇ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಉಳಿದವರು, 
ಏನೆನ್ನಬೇಡ ? 

ಪದ್ಮನಾಭ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 

ನೆಡುರಾತ್ರೆಯವರೆಗೆ ಮಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತು. ಆಮೇಲೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಹೋದುದು ಹೊರಗೆ ಸದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಅಡಗಿದ ಬಳಿಕ. 

ಆವರೆಗೂ ಅವರು ಚಿಂತಿಸುತ್ತೆಲಿದ್ದರು : ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅವಸರ 
ಮಾಡಿದಂತಾಯ್ತೆ ? 

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವರೇ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲ, ಅವಸರದ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ವರ್ಷವೇ ಇಬ್ಬರ ಮದುವೆಗಳನ್ನೊ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸುವುದು ಲೇಸು. 

ಪದ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ತಾವು ಮಾಡಬೆಕ್ಕು...... 

...ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಎದ್ದವರು, ಹೊಲದ ಆ ದಿನೆದ ದುಡಿಮೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಗನೆ ಯೋಚನೆ 
ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಿಳಿದು ಸಲಹೆ ನೀಡಿದರು. 

“ ನೀನೆ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋನು.  ಸ್ನಾನೆ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೊರಡು. 
ಇಲ್ಲೀದೆಲ ಗೋಪು ನೋಡ್ಯ್ಕೊತಾನೆ,” ಎಂದರು ಮಗನೊಡನೆ. 

ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಹಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗನ ಮಡದಿ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ನಿರ್ದೇಶಗಳನ್ನು 
ನೀಡಿದರು. 

ಬೇಗನೆ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿ ಕಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದರು. 
ಅದೇ ಆಗ ಮುಖಮಾರ್ಜನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭ. 
“ ಯಾಕೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ? ನನ್ನೆದಿನ್ನೊ ಸ್ಥಾನ ಆಗಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಒಳಗ್ವಾ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರದೇನು ಮಹಾ ಮೈಲಿಗೆ?” ಎಂದರು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

ಪದ್ಮ ದೇವರ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ, “ ಬಾ ಕೂತ್ಕೊ” ಎಂದರು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಈಗ ಮಾತನಾಡಲಿರುವುದು ಇಂಥದೇ ವಿಷಯ ಎಂದು ಊಹಿಸಿದ 
ಪದ್ಮನಾಭ, “ ಏನು ಸೆಮಾಚಾರ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

* ನಾನೊಂದು ಕೇಳ್ತೀನಿ, ನೆಡಸ್ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಪದ್ಮ ?” 


pS 5 


“ ಅಕಾ, ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನಿನ್ನನ್ನ ಯಾವತ್ತಾದರೊ ಏನಾದರೂ ನಾನು ಕೇಳಿದೀನಾ ?” 

“ ನಾನು ಚಿಕ್ಕೋನು. ನೆನ್ನೆಲ್ಲಿ ಏನಿರುತ್ತೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೊಡೋಕೆ ?” 

“ ನಿನ್ನೆ ತಾಯಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಈ ಕೆಲಸ ಅವಳೇ ಮಾಡ್ತಿದ್ದು. ಅವಳಿಲ್ಲಾಂತ ಈ ಇಳಿ 
ವಯಸ್ನೆಲ್ಲಿ......” 

“ ಅದೇನು ಹೇಳ್ಬಿಡು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” s 


೧೨೬ ನೋವು 


“ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕ್ತಿದಾನೆ.” 

“ ಇದೇನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗ” 

“ ದಿವಸ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ದಿವಸ ಇರುತ್ತಾ ಪದ್ಧ ? ನನಗೆ ವಯಸ್ಸಾ ್ಸಿಯ್ದು. ಇನ್ನೆಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ನಾನು ಬದುಕಿರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಹೇಳು. ಗೋವಿಂದನ್ನೂ ನಿನ್ಹೊ ಮದುವೆ ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಛೇಕೂಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ.” 

“ ಹುಡುಗಿ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿರ್ಸೇಕು-ಅಂತ ಶೀನೆನಿಗೆ ಹೇಳಿದೀನಿ.” 

“ ನನಗಿನ್ನೂ ಓದೋದು ಇದೆಯಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ?” 

“ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ? ಅಗತ್ಯ ಓದು. ಓದಿ ಪ್ಯಾಸಾಗು. ಶೀನೆ ಹೇಲ್ತಿದ್ದಲ್ಲ-ಈಗಿರೋ 

ಸ್ಕೂಲ್ಲ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರಾಗಿ § 
ಸರಿ ಸರಿ! ಅಂತೂ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯೋವರೆಗೂ ಅವರಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಏರ್ಪಾಟನ್ನೂ ಹೆತ್ತವರೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅನ್ನು !” 

“ ಹಾಗಂದರೇನೊ ಪದ್ಮ ! 

“ ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

ಹುಡುಗ ಬೇಸರಗೊಂಡನೆಲ್ಲ ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ. 

“ ಪದ್ಮ, ನಾನು ಸಾಕಿದ ಮಗು ಅಲ್ಟೇನೊ ನೀನು ? ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಂತ ಬೇಜಾರು 
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ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ” 
” ಎಲ್ಲ ನೆನ್ನ ಮಗು ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಕ್ಕರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಪ್ಪ.” 


“ನಾನು ಏಳ್ಲಾ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ?” 

“ನಿನ್ನೆ ತಂದೆ ಇವತ್ತು ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಮಾತೆಲ್ಲ ಆಗೋಕ್ಕುಂಚೆ 
ನೀನೊಮ್ಮೆ ಕನ್ಮೇನ ನೋಡಪ್ಪ.” 

“ ಇದೊಳ್ಳೆ ಪೀಕಲಾಟವಾಯ್ತಲ್ಲಾ ?” 
“ನಿನ್ನನ್ನೆ "ಅ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಈ ಮುದಿಜೀವಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಇದೊಂದನ್ನ 
ಮಾಡೋಕೆ ಆಗೊಲ್ಟೇನೋ ಪದ್ಮ ?” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಫುತ ಗದ್ದ ದಿತವಾಗಿತ್ತು. ಪದ್ಮನಾಭ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ತನ್ನೆ ಮುತ್ತಜ್ಜಿ 
ಆತ್ತುದನ್ನು “ಎಂದನ ಆತೆ ಕಂಡವನೆಲ್ಲ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿ ಒಸರೆಬಹುದೆನ್ನು ವುದೂ 
ಅವನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಕಲ್ಪನಾತೀತವಾಗಿತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಧ್ವನಿ ಕಂಪಿಸಿತ್ತು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಎದ್ದು ಅಂದ : 

“ ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾ ಗೆ ಸರಿ ತೋಚುತ್ತೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಲೆ ಎತ್ತಿ, ಎದ್ದು ನಿಂತ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗುತಿ ಿದುವು. 

ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಂದರು : 


ನೋವು ೧೨೭ 


“ ನೊರು ವರ್ಷ ಬಾಳು, ಪದ್ಮ. ನನ್ನೆ ಆಯುಸ್ಸೂ ನಿನಗಿರಲಪ್ಪ.” 

...ಅಡ್ಡಮಳೆ, ಹಳ್ಳಿಯವರ ಓಡಾಟ-ಸಡಗರ ರಂಗಣ್ಣನೆಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಸ ಚೇತನ 
ವನ್ನು ತುಂಬಿದುವಾದರೂ, ಅವನೊಳಗೆ ದಟ್ಟೈಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಸರದ ಕಾರ್ಮೋಡವನ್ನು ಚೆದರಿ 
ಸಲು ಅವು ಶಕ್ತೆವಾಗಲಿಲ್ಲ. ' 

ತರಗತಿಗಳು ಆರಂಭವಾಗುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಯಾಕಿರಬೇಕು ? ವಸತಿ-ಗೃಹವಂತೂ 
ತೆರೆದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಭು ದ 
ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಗುವ- ನಾಲಿಗೆಗೆ ರುಚಿಸುವ- ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ. ಹೊಗೆ ಕಾಣುವರೆಂಬ. ವಾಸನೆ ಹಿಡಿಯುವರೆಂಬ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಧೂಮಪಾನ; ಗೆಳೆಯರ ಒಡನಾಟ. ಚಲ ಚ್ಚಿತ್ರ ಮಂದಿರಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ. ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಅಧ್ಯಯನ... 

ಅಂತಹ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಬಲಗೊಳ್ಳಲು ಹೆಚ್ಚಿನೆ ಕಾರಣಗಳು ಬೇಕಿ? 

ಆದರೆ ತಂದೆಯ ಅನುಮತಿ ಪಡೆದು 'ಕಂಗಣ್ಣ ಹೊರಡಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು 
ಹೇಗೆ? ರಜಾ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಲೆ 9 ತನ್ನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವೆ ಅದು ? 

ಎಚಿತ್ರ. ತಂದೆಗೆ ತಾನೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚನವನು, ಆದರೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡು 
ವುದು ಕಡಮೆ. ಅವರ ವಾತ್ಸಲ್ಕ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿ. ಮಗಳಿಗೇ ಮಾಸಲು. ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ 
ಅನ್ನಲಿಲ್ಲವೆ ? ; 

“ಸುಬ್ಬೀ,.” 

“ ಏನಪ್ಪ ?” 

“ ಅರಿದಿರೋ ಸೀರೆ ಯಾಸ್ಮೊಗ ಉಟ್ಕೊಂತೀಯಾ ?” 

“ ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಒಲ್ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದವರೆ.” 

$ ಅದೇನು" ಒಲೀತೀಯಮ್ಮ ? ಆ ನಿಂಗಿ ಬಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಡು. ರಂಗಣ್ಣ 
ನೆಗರಕ್ಕೆ ಒಂಟಾಗ ಅವನೆ ಜತೆ ನಾನೂ ಓಗಿ, ನಿಂಗೆ ಎರಡು ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ' ತಕಂಬರ್ತೀನಿ.” 

“ ಊನಪ್ಪ.” 

ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ ಸುಭದ್ರೆ ಅಣ್ಣನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು : 

“ನನಗೆ ಸರೆ ಬತ್ತೆದೆ! ಒಸಿ ಸೀರೆ ಬತ್ತದೆ !” 

[ಅದಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ : 

“ನಂಗೆ ಲಂಗ ಬತ್ತದೆ! ಒಸ ಲಂಗ ಬತ್ತದೆ !"] 

ತನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ' ಅಂತಹ ಪ್ರಮಾದ ಆಗಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ತುಡ 9 
ಆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಆರಲು ಬಹಳ ಕಾಲ ಬೇಕಾಗುತಿ ) ತ್ತು ಬಹಳೆ ಕಾಲ. 

"ಆದರೆ ಸುಬ್ಬಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ದೂರ್ವಾಸನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕ ಧು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲ ತಂದೆಯರೂ ಹೀಗೆಯೋ ಏನೋ. 

ಆ ದಿನದ ರಂಗಣ್ಣ--ಸುಭದೆ $3) ಯರ ಸಂಬಂಧವೂ ಹೊಸ ರೂಪ ತಳೆದಿತ್ತು 
ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು. ನೋಟದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ತ್ವೇಷ ದ್ವೇಷ ಷಗಳಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಹತ್ತು ತಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಡಿದು ಹೋದಂತಿತ್ತು. 


೧೨೮ ನೋವು 


ರಂಗಣ್ಣನಿಗನಿಸುತ್ತಿತ್ತು : 

* ಇದು ಅನಿವಾರ್ಯ' 

ಅಲ್ಲದೆ, ಸುಬ್ಬಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗುವ ಹೆಣ್ಣು. ತಂದೆಯ ಮನೆಸ್ಸಿನೆಲ್ಲಿ 
ಏನಾಗುತ್ತಿದೆಯೋ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಅಮಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು : 

" ಅಪ್ಪ ಈ ವರ್ಷವೇ ಸುಬ್ಬಿಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡೋದು ಖಂಡಿತ.” 

ತಾನು ಅಧ್ಯಯನೆದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನೆ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಯೂ ಫೇಲಾಗ 
ಬಾರದು. ಪದಕಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು. ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷಣದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನೆ ದೊರಕಿಸಬೇಕು. 

ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರೋಣ ? 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದಿಂದಂತೂ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಇರುವ ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲ. 
ಚುಟುಕು ರಜೆ. 

ಈ ಸಲದ ರಜೆಯನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸಿದರಾಯಿತು. 

ಯಾವಾಗ ಹೊರಡೋಣ ಹಾಗಾದರೆ ? 

ಸುಬ್ಬಿಯನ್ನು ನಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಇವತ್ತು ಏನಡಿಗೆ ಮಾಡಾನೆ ?” 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅತ್ತೆಮ್ಮ.” 

“ ಸೊಪ್ಪೃತೆ, ಅಲ್ಲವಾ ?” 
ಊಂ.” 

“ ಸರಿ ಸಾರು ಮಾಡಾನೆ.” 

ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಸರ. ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಸುಬ್ಬಿ ಮೊದಲಿನೆಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಬ್ಬು, ಮಂಕು. ದಿನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚುರುಕಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಉಳಿದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಲವಲವಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಏನು ಪರಿಹಾರ ಇದಕ್ಕೆ ? 

ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು : 

“ಉಡುಗಿ ಸರೋಗ್ಸೇಕಾದ್ರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ದಿಡ್ಬೇಕು.' 

ಅಣ್ಣ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೋ ಇಲ್ಲವೋ. 

ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಈಗಿನೆ 
ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ ಈ ರೀತಿ. ಹಿಂದೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ಇದು ? ಆದರೂ, ಈಗಲಾದರೂ... 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೊಂದು ಮುಕ್ತಾಯ ಬರೆದು, ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ದಣಿದು, 
ರಾತ್ರೆ ಉಂಡು ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಒರಗಿದಾಗ, ಒಳೆಗಿನೆ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿಸಿ ನಾಗಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಕೈ ಬಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಕುಳಿತರು. 

ಶಾಮೇಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನು ನಾಗು ?” 

“ ಯಾನಿಲ್ಲ ಯಾನಿಲ್ಲ,” ಎಂದರು, ನಾಗಮ್ಮ. 

“ ನಿನ್ನೆ ಮನೆನ್ನಾಗೆ ಏನೋ ಐತೆ.” 


« 


» ನೋವು ೧೨೫೯ 


ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಾಗಮ್ಮ ಅಂದರು. 

“ಆ... ಅದು. ಅಲ್ಲಣ್ಣ ಸುಬ್ಬೀ ಮದುವೆ ಈ ವರ್ಸಾನೆ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಚೆಂದಾ 
ಕಿರಲ್ಲವಾ ?” 

ಶಾಮೇಗೌಡರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಏನೆನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಮೌನವಾಗಿದ್ದವರು, ಛಾವಣಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಂದರು : 

“ವಾನೊ ಆದೇ ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಜ್ಮೊಂಡು ಮಲಕ್ಕೆಂಡಿದ್ದೆ. ನಿಜ ನಾಗೂ. ಈ 
ವರ್ನಾಷಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಚೆಂದಾಕಿರ್ರ್ತದೆ. ನಾಳೆಯೋ ನಾಡಿದ್ದೋ ಓದಿ ಮಾತಾಡ್ಛರ್ಲೀನಿ.” 

ನಾಗಮ್ಮನವರ ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಯಿತು. 


೧೩ 


ಗೋವಿಂದ, ಪಟೇಲರು ಕೊಟ್ಟ ರಾಜೀಪತ್ರದೊಡನೆ ಗಜಾನೆನನೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೇ ಮ ಮಾರನೆಯ ದಿನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಫಿನಿವಾಸ ಯ್ಯನವರೊಬ್ಬ ರೇ 
ಕಣಿವೇಹಲ್ಳಿಗೆ ವಾಪಸಾದರು. 

ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಕಳಚಿ, ಪಡಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗೂಟಕ್ಕೆ ರುಮಾಲನ್ನು ಸಿಕ್ಕೈಸಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕೋಟನ್ನು ತೂಗಹಾಕಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ದಿಂದ ತಲೆ ಮುಖ 
ಕತ್ತು 'ಒರೆಹಿ “ ಅಮ್ಮಾ; ” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

ಹೊರಗಿನೆ ಹೆಜ್ಜೆ "ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಯೇ ಮಗ ಬಂದನೆಂದು ಊಹಿಸಿದ ದೊಡಮ್ಮ, 
ಒಳೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕಿವಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದುವು. 

“ ಗೋವಿಂದು ಬರಲಿಲ್ವೆ ?” ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಟ್ರಕ್ನೆಲ್ಲಿ "೨ ಸೀಟು ಮಾಡಿಸ್ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಳಿಸ್ನ. ಶಾಮಣ್ಣನೆದೊಂದು 
ಕೆಲಸೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಸ ಸಾಯಂಕಾಲವೋ ಮುಳೆಯೋ ಬರಾ )ಿನೆಂತೆ.” 

“ಪಾತ್ರೆ "ಹೊತ್ತ ಲ್ಲಿ 'ಕಾಲುದಾರೀಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಬರೋದಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಿದ್ದು 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾ- ಅಂತ ಹೇಳ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹೌದು, ಮರೆತೆ.” 

“ ಹೋದ ಕೆಲಸೆ ಏನಾಯ್ತು ?” 

2 ಆಯ್ತಮ್ಮ.” 

“ ಜಾತಕೆಗಳನ್ನೆ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ?” 

“ ಒಬ್ಬರಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರು.” 

“ ಏನಂದ್ರು 9” 

“ ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೂ ಗೋವಿಂದನಿಗೂ ಜೋಡಿ 
ಅಗೃಹುದಂತೆ.” 
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೧೩೦ ನೋವು 


"ಸೆರಿ. ಪದ್ಮನ್ನು?” 

“ಆ ಲಾಯರಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, ಮಿತಭಾಷಿ. ನಾವು ಹಳಿ ಯವರು, ಈ ಸಂಬಂಧ 
ಹೇಗಾಗುತ್ತೋ ಅಂತ ನ ನನಗೆ ಸಂಕೋಚೆವಾಯ್ದು. i 

“ ಜಾತಕ ?” 

“ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿದೇಂತ ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ರು.” 

“ ಹುಡುಗಿ ಹ್ಯಾಗಿದಾಳೆ ?” 

” ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದೋಳು. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾಳೆ. ಏನೊ ಊನೆ ಇಲ್ಲ. ಹೆಸರು 
ಆರತೀಂತೆ.” 

“ ಅರಶಿನೆ?” 

“ಹೂಂ.” 

“ ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹೆಸರು. ನೀನೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ್ಯಾ?” 

"ಛೇ ! ಈಗಿನೆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟೆ ; ಏನಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗನೆ 
ತೀರ್ಮಾನವೇ ಕೊನೇದು pe ಹಾದು, ಹೌದು-ಅಂದ್ರು) ಮೋಹನೆರಾಯರು.” 

“ಪದ್ಮ ಒಪ್ಕೋತಾನೆ. ಅದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲ,” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 
ಕ್ಷಣ ಮೌನದ ಬಳಿಕೆ, * ಲಾಯರು ಈಿಮಂತೆನೆ 9” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಮರೇ. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಎರಡು ಮೂರು 
ಮನೆಗಳಿವೆ. ಯಾವುದೋ ಕಂಪನೀಲಿ ಷೇರುಗಳಿವೆ.” 

“ ಅಂದರೆ ?” 

“ ಅದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರೋ ದುಡ್ಡನ್ನೆ ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕೋ ವಿಧಾನ.” 

“ ಜಮಾನಿಲ್ವೆ ?” 

“ ಇಲ್ಪಂತೆ. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಏನೆಂದ್ರು ಗೊತ್ತೆ ? ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಹೊಲದ ತಂಟೆಗೆ 

ದುಡ್ಡಿ ದ್ರೋರು ಬರೋದಿಲ್ಲ ಅಂಶ.” 

_ ಅಲ್ಲ,  ಅನೆಕೊಲವಾಗಿರೋ ಮನುಷ್ಯ ನಮ್ಮ ಈ ಕೊಂಪೆಗೆ ತನ್ನ ಹುಡುಗೀನ 
ಕೊಡುತಾನ್ಯೆ ?” 

“ನೆಮ್ಮದು ಹಳ್ಳಿಯಾದರೇನಾಯ್ತು ? ಪದ್ಮ ವಿದಾ ವಂತ ಅಲ್ವೆ ? ಅಲ್ಲೆ 
ಆರತಿ ಅವರ ಎರಡ್ಲೇ ಮಗಳು. ಹದಿ) € ಅಳಿಯ ಸರಕಾರೀ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದಾನೆ 


ಇನ್ನೊ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗೀರಿದಾರೆ. ದನೇದು ಗಂಡು. ಒಂದೇ. ಇನ್ನೊ ಿ ಮೂರು ಜನೆ 
ಅಳಿಯಂದಿರು ಬೇಕಾಗಿರುವಾಗ, oa ಬೇಕು, ಹಳ್ಳಿ ಬೇಡ -ಅಂತ ಕೂತಿರೋಕಾ 
ಗುತ್ಯೆ ?” 

“ನಿಜ ಅನ್ನು.” 

ತನ್ನ ಪೃಥಕ್ಕರಣ ತಾಯಿಗೆ ಸರಿಕಂಡಿತೆಂದು ಿನಿವಾಸೆಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 

ಅವರೆಂದರು: 


“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಮೋಹನರಾಯರಲ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕಿದ್ದೆ ಅವರ ಹೆಂಡಶೀದೇ ಅಡುಗೆ.” 


' ನೋವು ೧ 


“ ಹೊಂ” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಯೋಚನೆಯ 
ಜಾಡು ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಮತ್ತೆ, ಸರಿದಾರಿಗೆ ಬಂದವರಂತೆ ಅವರೆಂದರು: 

“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯ ಮಗಳ್ಲೆ ನೋಡಿದಿಯಾ ?” 

“ ನೋಡಿದೆನಪ್ಪ. ಗೋವಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯವರ ಥರಾನೇ ಓಡಾಡ್ತಾನೆ. ನೆನ್ನೆ ಎದುರಿಗೆ 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಕಾಣಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಗೋವಿಂದ ಈ ಮೊದಲೇ ಅವಳನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿರಬೇಕು ಅನಿಸ್ತು.” 

“ಕ್ಷೆಲಿಕಾಲ. ಮೊನ್ನೆ ಗೋವಿಂದನೇ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಪೆ, ಮದುವೆ ಆದರೆ ಅದೇ ಹುಡುಗೀನ 
ಅಂತೆ.” 

“ ಏನೋ. ಗೌರವಸ್ಥನಾಗಿ ಗೋವಿಂದ ಬಾಳಿದರೆ ಸಾಕು. ” 

“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯ ಹೋಟ್ಲು ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲ ಹ್ಯಾಗೆ ?” 

“ ಕೈತುಂಬ ಸೆಂಪಾದ್ಗೆ ಇದೆ. ಖರ್ಚೊ ಜೋರಾಗೇ ಇರ್ಬೇಕು.” 

“ ಅವರ ಮನೆ ಬೇರೆ. ಹೋಟ್ಲು ಬೇರೆ-ತಾನೆ ?” 

“ಹೌದೌದು : ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಹೆಂಡತೀದೇ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಮನೇಲಿ.” 

“ ಮಕ್ಕಳ ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದಾರೋ ಅಥವಾ” 

“ ಅಮ್ಮ, ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗೀರ ಹಾಗೆ ಅವು ದುಡೀತವೆ ಅಂತ ನೀನು ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ರೆ” 

“ ಇಲ್ಲವಪ್ಪ 1 ಅಂಥ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ 1” 

“ ಏನೇ ಇರಲಿ, ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದಾಯ್ದ್ತಲ್ಲ.” 

“ ದೈವೇಚ್ಛೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ ಶೀನೆ...ನೀನು ಸ್ನಾನೆಕ್ಕೇಳು, ಅಡುಗೆ ಆಗ್ತಾ ಬಂತು.” 

“ ಹೂನಮ್ಮ,” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಎದ್ದರು. 

“ ಪದ್ಮ ಮನೇಲಿಲ್ವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಕಿರಿಯ ಮಗನೆ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ಆಶ್ಮೀಯ 
ವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 

“ ಗೋಪೂ ಜತೆ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದವನು ಇನ್ನೊ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ !? ಇದೇನು ಇಂಥಾ ಬುದ್ದಿ 2 

“ ಯಾಕೋ ಬೇಸರ; ಹೋಗ್ಬರ್ರೀನಿ-ಅಂದ.” 

“ಪುರಿ ಸರಿ ! ಎಂದು ನುಡಿದು, ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಸ್ಥಾನೆದ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಇಂತಹ ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಬಳಲಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವರು ಈ ದಿನ ಲವಲವಿಕೆ 
ಯಿಂದಿದ್ದರು. ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಮಾಡಲಾದ ಮಹತ್ವದ ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಅವರಿಗೆ 
ಮನಶ್ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದುವು. 

ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಿನ ಮನೆ ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸುವವನು ಗೋಪಾಲ. ಈ ದಿನ 
ಆ ಕೆಲಸೆವನ್ನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಅವನು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ... 

...ಮಾವ ಸ್ಥಾನದ ಮನೆಗೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಭಾಗೀರಥಿ ಒಂದೆರಡು ಒಗ್ಗರಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಡಿಸಲು ಅಣಿಯಾದಳು. 

ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳೊಳಗೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಈಗ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 


೧೩೨ ನೋವು 


ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಲು ಕಾರಣವಿಷ್ಠೆ: ಅಂತೂ ಮೈದುನರಿಗೆ ಮದುವೆ ಖಚಿತ 
ವಾಯಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು ಸೊಸೆಯರು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಎರನ್ನು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಡಲು ತಾನು ಸಿದ್ದಳಾಗಲೇಬೇಕು. 

ಮುಂದೆ ಹಾಗೆ ಆದರೆ ಹೀಗೆ ಆದರೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಸೊರಗುವುದರ ಬದಲು, 
ಆಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಲು ಅಣಿಯಾಗುವುದಲ್ಲವೆ ಮೇಲು ? 

ತಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಂತೆಯೇ. ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲಿಕನ ಮಗಳು ಒಬ್ಬಳು: ಲಾಯರಿಯ 
ಮಗಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು. 

ಆಕೆ ಕಂಡ ಆಕೃತಿಗಳು : ಧಡೂತಿ ಹುಡುಗಿ ಹಾಗೂ ದೊರೆಸಾನಿ. ಇದೂ ನಿಜವೇನೊ? 

ನೋಡಬೇಕು. 

ವಧು ಪರೀಕ್ಷ ಎಲ್ಲಿ ನೆಡೆಯುವುದೊ ? ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆಂತೂ ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲಾರರು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವರೇನು ? ಯಾಕೆ 
ಬಂದಾರು ? ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು ಬೇರೆ. ಸ್ಪತಃ ತನ್ನ ತಂದೆ ಕಣಿವೇ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ತೋರಿಸಲು. ಇವರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೆ ? 

ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಯಾವತ್ತು ? ಏನು ? ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ಮಾವ ಹೇಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಬಹುಶಃ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬರಬಹುದು. 

“ ತಾತ, ತಾತ” 

“ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಗಮನೆವನ್ನು ಪ್ರಿಪಾದ ಸೆಳೆದ. 

“ ಬಂದೆ ಮರೀ,” ಎನ್ನುತ್ತ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ದೇವರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ, "ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಆದರೆ 
ಅಿಪಾದನಿಗೋಸ್ಕರ ಏನೂ ತರಲಿಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತು. ಕೊನೇ ಘಳಿಗೆಯವರೆಗೂ 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು ; ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ ? ಏನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಸೈ ಸಲೆ? 
ಎಂದರು. ತಾನು ಏನೂ ಬೇಡವೆಂದೆ. ಪ್ರಿಪಾದನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಆಟದ ಸಾಮಾನು ತರ 
ಬಹುದಿತ್ತು. "ಸರಿ. ಇನ್ನು ಹೇಗೂ ಬರೋದು ಹೋಗೋದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲ'-ಎಂದರು 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. ತಾನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ.., 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದುಕೊಂಡರು: 

“ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲದವರ ಗತಿಯೇ ಇಷ್ಟು.” 

ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಅವರು, “ಬಾ ಪ್ರಿಪಾದ, ಬಾ,” ಎನ್ನುತ್ತ ಮೊಮ್ಮಗನನು ್ಸಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ಮಾವ ಪ್ರಿಪಾದನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದರೆಂದು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ತನ್ನೆ 
ಮಗನಿಗಾಗಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದವರೆಲ್ಲ ಏನೆನ್ನಾದರೂ ತರುತ್ತಾರೆ-ಎಂದು ಅವಳೆಂದೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ರಬ್ಬರ್‌ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟವನು ಪದ್ಮ. 
ಅಿಪಾದ ಒಂದನ್ನು ಹೊಸತಾಗಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ಕಚ್ಚಿ ಹರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ. 
ತನಗಾಗಿ ಸೀರೆ ಗೀರೆ,,, ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾವ ತರುತ್ತಾರೆಯೆ ? 

ಅಂತಹ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿ. ಆದರೆ ಮಾವ, ತನ್ನೆ 


ನೋವು 0೩ 


ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು : 
“ಬಾ ” ಶ್ರಿಪಾದೂ, ನಿನ್ನೆ ತಾತ ಊಟ ಮಾಡ್ಲಿ, 
“ ಗೋಪಾಲು- ಪದ್ಮ ಬರಲಿ ಆಗದೆ ?” ಎಂದರು ಹ 
“ ಅವರು ಆಮೇಲೆ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ನೀನು ಕೂತ್ಕೋ.” 
“ಹುಂ. ” 
ಫಿಪಾದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಡಿಲಿಗೆ ಹೋದ. 
ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ನಿಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರು. [ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆಗಳಿದ್ದುವು. ಆದರೆ, 
ಬೇಕು ಬೆಕಿಂದಾಗ ಎಲೆ ಕತ್ತರಿಸಲು ಬಾಳೆಯ ತೋಟವೇ ಇದ್ದಾಗ ತಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಯಾರು 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು ?] ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪಿಪಾದನೊಡನೆ ಮಗನ ನಿದುರುಗದೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತರು. 
f ಭಾಗೀರಫಿ ಬಡಿಸಿದಳು. 
“ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನಿನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯ್ತು ತಾನೆ?” 
ಎಂದರು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. 
“ತೈಪ್ಲಿ “ಅಂತಲೇ ಅನ್ನೋಣ. ಕಾಲ ಮೊದಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಸಂಬಂಧವೇಬೇಕು ಅಂದಿ ಆಗುತ್ಯೆ 9” 
“ವಿಜ, ಅನ್ನು. 
“ ಹುಡುಗೀರನ್ನ ನೀನು ನೋಡೋದು ಬೇಡ್ಕೆ, ಅಮ್ಮ?” 
“ಫಾನು? ನಾನು ನೋಡಿ ಆಗ್ಸೇಕಾದ್ದೇನು?” 
“ ಹಾಗಲ್ಲ” * 
“ ಏನೂ ಬೇಡ. ಪದ್ಮನನ್ನೆ ನೀನು ಒಮ್ಮೆ ಮೋಹನರಾಯಲಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗು.” 
ಉಣ್ಣುತ್ತ ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು : 
“ ಇನ್ನೆರಡ ೨ ತಿಂಗಳಾದ "ಮೇಲೆ ಮುಹೂರ್ತಗಳಿವೆ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಮದುವೆ 
ನಡೀಬೇಕೂಂತ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 
“ ಅಗಲಿ. ಅಡಕ್ಕೇನಂತೆ ? ತೆಯಾರಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸಾಕು.” 
“ ಮದುವೆಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೇ, ನೆಗರದಲ್ಲೇ, ಯಾವುದಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನರುಟನ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ.” 
“ಹುಂ. 
ತುತ್ತನ್ನು ಗಂಟಲೊಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿ, ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕು, ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು : 
“ ಒಂದೇ ದಿವಸದ ಮುಹುತೆ. ಸಾಂಗೋಪಾಂಗವಾಗಿ ನೆಡೆಸಿಬಿಡ್ತಾರೆ.” 
" ಫೆನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಟೆ !' ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಒಣಗಿದ್ದ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿರುನಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನೆ ಮೂಡಿಸಿ. 
“ ಹೋಹನರಾಯರು ಏನೆಂದರು ಗೊತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ?” 


[ 


೧೩೪ ನೋವು 


“ಏನು ?” 

” ಮದುವೆಯಾದ್ಮೇಲೆ ಪದ್ಮ ಹಾಸ್ಕೈಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರೋ ಬದಲು ಅವರೆ ಮನೇಲೇ 
ಇದ್ಯೊಂಡು ಓದಬಹುದಂತೆ. | 

“ ಅವನು ಓದಿದ ಹಾಗೇ ಇದೆ.” 

“ಆ ವಿಷಯ ಪದ ೈನನ್ನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕು, ಅಂದ್ದಿಟ್ಟೆ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೆಕ್ಕು ಅಂದರು: 

ps ಮದುವೆ" ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟೆ ಲೆ ಹುಡುಗೀನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ ತಾನೆ ?” 

“ ಮೋಹನರಾಯರು ದೀಪಾವಳಿ ಆದೆ ್ಮೇಲೆ ಕಳಿಸೌ ಿದೇನೋ. ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಮದುವಿ ಆದ ಮಾರನೇ ದಿವಸವೇ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ, ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮುಗಿಗೆ ದಾರ ಹಾಕಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬಹುದು, ಅಂದ್ರು. ಹಹ್ಹ!” 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯ ಹಾಸ್ಕೋಕಿ, ಕ ಆಗ ನೆಕ್ಕಿದ್ದರು ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ. ಆ ಉಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಪುನರುಚ್ಛ ರಿಸಿ ಈಗಲೂ ಅವರು ನೆಕ್ಕರು. 

"ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಉಣ್ಣ ಥ್ಲಿಲು ಮಗನಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು, [ರಾಗವೆಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದ ಅಿಪಾದುವನ್ನು ರಮಿಸಿ] ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಅಂದರು : 

“ಹೋಗಲಿ, ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಬರೆಸೆ ಸೋದಕ್ಕಾದರೂ ಇಲಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ ತಾನೆ ?” 

“ಓಹೋ. ನೀವು. ಹೇಳಿದ ದಿಲವಸ ಹಾಜರಾಗ್ಲೀವಿ ಅಂತ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ಅದ್ರು. 
ಅಲ್ಲೆ ಅವರ ಹುಡುಗನ ಹೋಟ್ಲಂತೂ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿಂದ್ಲೇ ಇ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ.” 

ಮತ್ತೆ ಸುಮ ನಿದ್ದು ನಿಶ್ವಬ್ದವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು, ದೊಡ್ಡವ ಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ ಏನೇ ಇರಲಿ ನೀನ; “ಮನೆ ತುಂಬಿಸೋದು ವಿಜ್ಯಂಭಣೆಯಂದ ಆಗ್ಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರು ಏನೆಂಬ್ಯೋತಾರೆ ? ಮನೆತನದ ಘನಸ್ತಿಕೇನ ನಾಲ್ಕು ಜನೆ ಕೊಂಡಾಡೋ 
ಹಾಗೆ ಇರ್ಬೇಕು.” 

$9 ಹೌದೌದು. [ಭಾಗೀರಥಿಗೆ- “ಸಾಕಮ್ಮ”] ಅಷ್ಟು ಮಾಡದೆ ಇರೋದುಂಟೆ? 
ಸುಗ್ಗಿ ಆದ್ಮೇಲೆ ಲಗ್ಲ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದೊಂದೇ 
ಬೇಸ 5ರ. ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲ ಮಳಿಗಾಲವಾದರೇನಂತೆ ? ನಡಿಯುತ್ತೆ,” 

“ ದೇವರಿದಾನೆ. ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕ ಏನೊ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಶೀನ.” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಅಿಪಾದನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎದ್ದರು. ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು, “ಹುಡುಗರು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂಗಳದಾಚೆಗೆ 
ಹೊಲಗಳುದ್ದಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು. ಬಿಸಿಲು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ, ನೀರು ಒಸರುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. 

... ಭಾಗೀರಥಿ ಮಾವನ ಊಟದೆಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎಸೆದು ಗೋಮೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಮಾವನಿಗಾಗಿ ವೀಳೆಯದೆಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗಂಬಳಿಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದಳು. 

ಒಂದೇ ಹೊತ್ತಿನೆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಳೊಂದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತಾಯಿತು ಅವಳು ! 

ಿಮಂತ ಬೀಗರು ದೊರೆತರೆ ಆಗುವುದೇ ಹೀಗೆ. ಆ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮಾಲಿಕನೂ 


ನೋವು ೧೩೫ 


ಲಾಯರೊ ಸೇರಿ ತನ್ನೆ ಮಾವನನ್ನು ಇನ್ನು ಕುಣಿಸ್ತಾರೆ. ಅವರ ಕುಮಾರಿಯರು ತನ್ನೆನ್ನು 
ಮಣಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಬರಲಿ, ಬರಲಿ, ತಾನು ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು ಒಂದು ಕೈನೆ. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ 
ತಾನು. ಅತ್ತೆ ಇಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಯಜಮಾನಿತಿ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನೆ ಇರುತ್ತಾರೆ 
ಈ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ? ಯಾರೂ ತನ್ನೆ ಅಣತಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ನೆಡೆಯಬಾರದು. ಹಾಗೇನಾದರೂ 
ನೆಡೆದರೆ ತಾನು ಬಿಟ್ಟೇನೇ ? 

,..ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ ವೀಳೆಯದೆಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟರು. 
ಅವರ ಎಡದವಡೆಯ ಒಂದು ಹಲ್ಲು ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಡಚಿದ ಎಲೆಯನ್ನೂ 
ಚೊರಡಿಕೆಯನ್ನೊ ಬಲದವಡೆಯೊಳಕ್ಕಿ ತುರುಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಗಿದರು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಆದಮೇಲೆ, ಈಗ, "ವಿಶ್ರಾಂತಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ” ಎಂದು ಆವರ 
ಮೈೈ ಕೂಗಿ ಕರೆಯತೆೊಡಗಿತು. 
| ಜಗಿದು ಉಳಿದುದನ್ನು ಪೀಕದಾನಿಯಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಹಾಸು 

ಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ಚಾಚಿದರು. 

ಫಿಪಾದನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ ಭಾಗೀ, ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ನಿನ್ನೆ ಮಗ ಕಿರಿಕಿರಿ ಮಾಡ್ತಿದಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗ್ಗು,” ಎಂದರು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಅವನನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು, ಮಲಗಿಸಲು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ,” ನೀವು 
ಊಟ ಮಾಡಿ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ,” ಎಂದಳು. 

“ ಫೆನೆಗೇನೂ ಅವಸೆರವಿಲ್ಲ,” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

... ಬಂದವನು ಗೋಪಾಲಸೊಬ್ಬನೇ. 

“ ಪದ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ, “ ಅವನನ್ನು ಯಾರು ಕಂಡ? 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜತೇಲಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಎತ್ತ ಹೋದನೊ?” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ನುಡಿದು, ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 

ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ, “ ಗೋಪೂಗೆ ಬಡಿಸಿ ನೀನೊ ಊಟ 
ಮಾಡ್ತಿಡು ಭಾಗೀ. ಪದ್ಮ ಬಂದರೆ ನಾನು ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ,” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

ಪದ್ಮ ಬಂದುದು, ಗೋಪೊ- ಭಾಗೀರಥಿಯರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಾದ 
ಬಳಿಕೆ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು, ಪಾದಗಳಿಗೆ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ಬಂದು, ಪದ್ಮನಾಭ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 

ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ತಾವೇ ಬಡಿಸಲು ನಿಂತರು. 

“ಗೋಷೂ ಜತೆ ಇದ್ದೆಯೇನೋ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

ಪದ್ಮ ಉಣ್ಣುತ್ತ ಅಂದ: 

“ ಹಾಗೆ ನೆದೀ ದಂಡೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ತಡವಾಯ್ತು.” 

“ನಿನ್ನೆ ತಂದೆ ನಗರದಿಂದ ವಾಪ್ಸು ಬಂದಿದಾನೆ.” 


೧೬ ನೋವು 


* ನೋಡ್ಲೆ. ಪಡಸಾಲೇಲಿ ಮಲಕೊಂಡಿದಾರಲ್ಲ.” 

“ ಲಾಯರು ಮೋಹನೆರಾಯರ ಮಗಳ ಜಾತಕವೂ ನಿನ್ನೂ ಕೂಡುತ್ತಂತೆ. ಹುಡುಗಿ 
ಓದಿದವಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳಂತೆ.” 

” ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

“ ನೀನೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ನೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯನೆ ಜತೆ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಗೀನ ನೋಡ್ಕೊಂಡು 
ಬದ್ಮೀಯಾ?” 

“ಸಾರು ಸಾಕು.” 

“ ವಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡು. ಏನೀಗ ಅವಸರ ?” 

“ ಏನೀಗ ಅವಸರ ಅಂತ ನಾನೊ ಕೇಳಿದ್ರೆ ?” 

” ಇಲ್ಲ ಶೀನ, ಗೋವಿಂದನ್ನೂ ನಿನ್ನೂ ಮದುವೆ ಇಷ್ಟು ಆಯ್ತೂಂದ್ರೆ-” 

” ಆಗಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಪುನೆಃ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಯಾಕಿ?” 

” ಅದಕ್ಕೇ ಅಂದಿದ್ದು ಹುಡುಗೀನೆ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ” 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗ್ದಿಲ್ದೆ ?” 

“ಛೆ! ನೀನೊಬ್ಬ. ಹುಡುಗೀನೆ ನೋಡಿ ಬಾ ಅಂದೆ ಅನ್ನೆ ಹಾಕ್ತೀನಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆಗೆ.” 

“ ಅನ್ನೆ ಬೇಡ, ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ಆ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಡು.” 

” ಬೆಳೆಯೋ ಹುಡುಗರು ಹೀಗಂದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೋ? ಒಂದು ತುತ್ತು ಹಾಕ್ತೀನಿ. ಒಂದೇ 


“ಅಗಲಿ, ಬಡಿಸು. ಹ್ಹ, ಸಾಕು. 

“ ಇಕ್ಟೋ, ಮಜ್ಜಿಗೆ, ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಉಳಿದದ್ದನ್ನೆ ಕುಡಿದ್ದಿಡು,,.- ಅದೇ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ವಿಷಯ 

ಕೇಳಿಸ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೋಡೋಣ.” 

“ ಬಂಗಾರೆ ಕಣಪ್ಪ, ನಿನು.” 

“ ಊಟ ಮಾಡು , ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ನಿನ್ನೆದಿನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ್ಲೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಸೈ ತುಂಬಿದೆ. ಆಗಲಿ, ಒಂದು ತುತ್ತು ನಾನೊ 
ತಿಂತೀನಿ.” 

ಪದ್ಮನಾಭ ಎದ್ದು ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದ. 

ಅವನ ಎಲೆಯ ಎದುರು ತಾವೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಕುಳಿತರ್ಳು 

ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ ಪದ್ಮನಾಭ ಕಿಟಿಕಿಯಾಜೆಗೆ ಬಿರುಮೋಟ ಬೀರುತ್ತ ಒಬ್ಬನೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ. 

ಬಳಿಕ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ನಡೆದು, ಊಟದ ಕೊನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ 


ನೋವು ೧೩೭ 
೧೮ 


“ಇದು ಕಡೇ ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಶುರು ಮಾಡ್ಬೇಕು. 
ಒಂದು ವಾರ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿ ಹಾಸ್ಕೆಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಭದ್ರ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲೇ ಹೋದ್ರೆ, ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಣ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯಾ ?” 

ಪದ್ಮನಾಭ ಶಿಳಿಸಿದುದು ಇಷ್ಟೇ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಸೆಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. ಹುಡುಗ ಇನ್ನೇನೋ ಹೇಳುತಾನೆ- 
ಎಂದು ಅವರು ಅಆಳುಕಿದ್ದರು. ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ. ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ನನೆಗಿದು ಬೇಡ- 
ಅಂತೆ ಹೀಗೇ ಇನ್ನೇನೋ. 

ಅವರೆಂದರು : 

“ ಅದಕ್ಕೇನೀಗ ? ಹೋಗುವಿಯಂತೆ. ನಿನ್ನೆ ತಂದೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗ್ದಿ. ಹೇಳ್ತೀನಿ. 

ಸುತು ವಾದ ಪೆದ್ಮೆ; ನಾಭ ಮುಂದುವರಿದ 

“ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. ಈ ಸಲ ಫೀಸುಗೀಸು ಇತರೇ ಖರ್ಚು ಜಾಸ್ತಿ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟಿ ರ್ಸ್‌ 

"ಹೊಂ. "ಹಗೂ ಈ ವರ್ಷ ಖರ್ಚೂ ಹೆಚ್ಚೇ. ಎರಡು ಮದುವೆ ಅಂದರೆ 
ಸುಮ್ಮಗಾಗುತ್ಯೆ ? ನಾವು ಗಂಡಿನೆವರು ಅಂದ ಮಾತ್ರ ಕ್ಕಿ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತೆ ?” 

“ ಅದೇನೋ ಫೆನೆಗೆ ತಿಳೀದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ನೀನುಂಟು. ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ಉಂಟು.” 

ಪತ ಮ್ಮ ನ ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಹುಡುಗ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ವಿಷಯ 

ಹ್ಯಾಗೆ ? ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಪದ್ಮ ತೋರುವ ಔದಾಸೀನ್ಯ ಕ್ಕೂ ಈಗ ಈತ ಹೊರಡುತೇನೆ 
ಮ ನಂಟೆ ? ಊಹೂಂ. ಹಾಗಿರಲಾರದು. ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ನಗರಕ್ಕೆ ತಾನೆ? 
ಹೇಗೂ ಹುಡುಗಿ ಇರುವುದೇ ಅಲ್ಲಿ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮನಾಭ ಕೇಳಿದ : 

“ ಹಾಗಾದರೆ ವಾನು ನೆನ್ನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಟ್ರಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿಸ್ಲೆ ?” 

“ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವಸರ ! ಯಾವಾಗ ಹೋಗ್ಸೇಕೂಂತಿದೀಯಾ 9” 

“ನಾಳೆ ತಾನೆ? ರಾತ್ರೆ ತುಂಬಿಸಿದರಾಯ್ತು.” 
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¥ ನ ತಿರುಗಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀಯಾ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಲಕ್ಕೋ.” 
ದೈನಾಭ ತನ್ನೆ ಕೊಡಿಗೆ ಓಿಂತಿರುಗಿದ.  ಎಶ್ರಾಂತಿಯ ಅಗತ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
'ತನ್ನೆ ಪ ಕಗಳನ್ನೊೂ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳೆನ್ನೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ ಇಡತೊಡಗಿದ. 
ಊಟವಾದ ಬಳಿಕೆ ಗೋಪಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆ'ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮರಳಿದ ಮಾವ ಏನೇನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
“ಬಂದರೆಂಬುದರ ವಿವರವನ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ನೀಡಿದಳು. 
ಗೋಪಾಲ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಹೂಂಗುಡುತ್ತೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾದ. 


೧೩೮ ನೋವು 


“ ಅಬ್ಬ! ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ತಡವಾದ್ರೆ ಏನು ಕೊಳ್ಳಿ 
ಹೋಗುತ್ತೊ?” ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಕಣ್ಣಗೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ. 
ಕುಟುಕು ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದಳು. 

ಗೋಪಾಲ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, “ಹೇಳೋದು ಇನ್ನೊ 
ಇದೆಯೇ ?” ಎಂದ. 

“ ಮೊನ್ನೆ ನನಗೊಂದು ಕನಸು ಬಿತ್ತೂಂದ್ರೆ.” 

“ಕನಸೆ? ಫೂಯಿ 

“ ಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಲ್ಲಿದ್ರೆ ಹೇಳೊಲ್ಲ.” 

“ಕೊತಿದೀನಿ, ಕೇಳ್ಫಿಟ್ಟೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನೆ ಟಾಂಗಾ ಸವಾರಿಯ ಸ್ವಪ್ನವನ್ನು ಬಜ್ಜಿ. ಸಿದಳು. 

ಗೋಪಾಲ ನೆಸುನಕ್ಕ. 

ಮಲಗಿದ್ದ ಈಿಪಾದನೆ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಭಾಗೀರಥಿ ನೋಡಿ, ಅಳುಮೋರೆ ಮಾಡಿ, 
“ನೀವು ನಗ್ತೀರಿ, ಆದರೆ ಆ ಕನೆಸನ್ನ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ನೆನಗೆ ಭಯವಾಗುತ್ತೇಂದ್ರೆ.” 
ಅಂದಳು. 

” ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸುಲಭೋಪಾಯ ಹೇಳ್ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದರಾಯ್ತೂ.” 

” ತನ್ನಿಂತಾನಾಗಿಯೇ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ. ನಾನೇನು ಬೇಕೂಂತ ನೆನಸ್ಕೋತೀನ್ಯೆ 2” 

“ಸರಿ. ಹೆಂಗಸರ ಬುದ್ದಿ €ನೇ ಇಷ್ಟು” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ಎದ್ದ. 

“ ಇದಕ್ಕೇನು ಹೇಳ್ತೀರಿ ? ಕನೆಸ್ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ನಿಜವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಆ 
ಹೋಟ್ಟಿನವರ ಮಗಳು ಗೋವಿಂದನೆ ಹೆಂಡ್ತಿಯಾಗ್ವಾಳೆ. ಲಾಯರ್‌ ಮಗಳು ದೊರೆಸಾರಿ. 
ಪದ್ಮನ ಕೈಹಿಡೀತಾಳೆ.” 

“ ದೊರೆಸಾನಿಯಂತೆ! ಮೋಹನರಾಯರು ಅಂದರೆ ಕಿರಸ್ತಾನರು ಅಂದ್ಕೊಂಡಿಯಾ? 
ಅವಳೇನು ಲಂಗ ತೊಟ್ಕೊತಾಳೆಯೆ ?” 

“ಹೊಂ ಕಣ್ರೀ ಲಂಗಾನೇ. ನೋಡಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ.” 

“ ಸಾಕು, ಒಳಗ್ನೋಗು. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಮಾಡು.” 

“ ಹೋಗ್ತೀನಿ, ಹೋಗ್ಲೀನಿ. ನಾನಿರೋದೇ ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೆ?” 

ಗೋಪಾಲ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮಲಗಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿ, ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಹೊಲಗಳತ್ತ ನಡೆದ. | 

ಅಣ್ಣ ಗೋಪಾಲ ಹೋಗುತ್ತೆಲಿದ್ದುದು ತನ್ನೆ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ 
ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮಾಸಿದ ಶರಟು. ಅಧ್ಧಣ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕಟ್ಟಿ ದ ಅಡ್ಡ ಪಂಚೆ. ತುಸು 
ಬಾಗಿದ ಭುಜಗಳು. ಬಹಳ ಭಾರ ಎನ್ನುವಂತೆ ಭೂಮಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕುಗ್ಗಿ ದ್ರ ತಲೆ. ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ತಮಗೆಲ್ಲ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನೀಳಗೂದಲಿತ್ತು. ಚಂಡಿಕೆ. ನೆಗರಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯಯಸನೆ' 
ಕೈಂದು ಹೋದಾಗ ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಕತ್ತರಿ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡವನು ಗೋಖಿಂದ, 
ಪದ್ಮನೆನ್ನು ಸೆಲೂನಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವನೆ ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸಿದವನೊ 
ಗೋವಿಂದನೇ. 


ನೋವು ೧೩೯ 


ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಅದು ಇಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದಿದ್ದರು : 

“ ಇರಲಿ, ಬಿಡಮ್ಮ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕ್ರಾಖಪೇ.” 

“ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವೇಷ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. 

ಆ ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದನೊ ಪದ್ಮನಾಭನೂ ಗೋಪಾಲನೆನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಛೇಡಿಸಿ. 
ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿದ್ದರು, ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕ್ಷೌರಿಕ ಬಂದಾಗ. 

“ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊಡ್ತೀವಿ. ಗೋಪಾಲಣ್ಣನ ಜುಟ್ಟು ಕತ್ತೆರಿಸಿ ಬಿಡಪ್ಪ,” 
ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಗೋಪಾಲ ತನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದಾಗ ಕ್ಷ್‌ರಿಕ “ಚಿಕ್ಕೋರ ಕ್ರಾಪು. 
ಚೆಂದಾಗೈತೆ. ನಿಮ್ಮದನ್ನ ಅದಕ್ಕಿಂತ ವೈನಾಗಿ ಮಾಡ್ತುಡ್ತ ಬುದ್ಧಿ?” ಎಂದ. 

ತಲೆಯೆತ್ತದೆಯೇ ಗೋಪಾಲ, “ಹೂಂ,” ಅಂದಿದ್ದ. 

ಗೋವಿಂದನೊ ಪದ್ಮನಾಭನೊ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಕರಕ್‌ ಕರಕ್‌. ಗೋಪಾಲನೆ ಚಂಡಿಕೆ ಗತಪ್ರಾಣವಾಗಿ ಉರುಳಿ ಬಿತ್ತು. 

ಅವನ ತಮ್ಮಂದಿರು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. 

ಗೋಪಾಲ ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿದ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹೊರಕ್ಕಿ ಬಂದು, ಗೋಪಾಲನತ್ತ ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ' 
“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪಿಗಳಾ !” ಎಂದು ಉದ್ಧರಿಸಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 

ಜುಟ್ಟು “ಹೋಯಿತೆಂದು ನಾಗರಿಕನಾದನೆ ಗೋಪಾಲ ? ಕ್ರಾಪು ಬಿಟ್ಕವರೆಲ್ಲ 
ಸುಸೆಂಸ್ಕೃತರಾಗುವುದಾದರೆ ಲೋಕೆ ಹೀಗೆ ಯಾಕಿರುತ್ತಿತ್ತು ? ಹೊಲದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ 
ಕೈತರಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಏಸು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಅಂತ ? ಓದು ಬರಹ ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನಾದರೂ ಓದೋಣವೆಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡುದುಂಟೆ ಈತ ? 

ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು 

“ ಗೋಪಾಲನಿಗೂ ನನಗೂ ಯಾವ ಸಾಮ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ : ಗೋವಿಂದನೆ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ: 
ಅಷ್ಟೆ. ಅವನೊಂದು ರೀಶಿ, ನಾನೊಂದು ರೀತಿ. ಇಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಇರುತ್ತದಲ್ಲ 
ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಲ್ಲಿ !' 

ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು ! ಆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತಾನು ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಬು! 

ಎಂಥೆಂಥ ಯೋಚನೆ ತಂದೆಯದು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನದು. 

ಈಗ ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಒಂದು ವರ್ಷದ ವ್ಯಾಸೆಂಗಕ್ಕೆ ಅಂತ. ಆ ಮೋಹನರಾಯರು: 
ಯಾರೊ ? ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ ಓದಿ ವಕೀಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೂ ಯಾಕೆ ನಾನು ಕಟ್ಟಬಾರದು ? 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಯ ಕೇಸುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ... 

ತಂದೆ ನೋಡಿ ಬಂದಿರುವ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿರುವಳೊ ? ಪ್ರಮದೆಯ ಹಾಗೆ ? 
ಸುಬ್ಬಿಯ ಹಾಗೆ ? 


ಕಿಟಿಕಿಗೆ ಮರದ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಎರಡು ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಅಂಗೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 


"೧೪೦ ನೋವು 


ಪದ್ಮ ಅಮುಕಿದ. 
ಅವನೆ ಸಹಪಾಠಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿದರು -ಪ್ರಪಂಚ ಸುಖವನ್ನು ಆಗಲೇ ಕಂಡವರು. 
[sd ದ ಲು 8 
ಪದ್ಮ ಅವರನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ (ಚಂದು) ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲ ? 

“ ನೀನೊಬ್ಬ ಗುಗ್ಗು ಕಣೋ. ಯಾವ ಹುಡುಗೀನೊ ತಾನಾಗಿ ಬಂದು ಕತ್ತಿಗೆ 
ಆತ್ಕೊಳ್ಳೋಲ್ಲ. ಮೊದಲು ನೀನು ಕತ್ತು ಚಾಚಬೇಕು. Aggressive ಆಗಿ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡಬೇಕು.” 

ಪ್ರಮದೆ ಕೈಗೆಟಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಬ್ಬಿ ಅವನಿಗೆ ಪಿಗುತ್ತಿದಳು. ಆದರೆ ಏನೋ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ ಆಯಿತು ಎನ್ನೆ ಬಹುದಲ್ಲ ? ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರ 
ಈ ಹಳ್ಳೀಮುಕ್ಕರ ಮದೆ, ಸ್ಪಚಂದವಾಗಿ ಓಡಾಡುವುದು ಆಗದ ಮಾತು. ಆ ರಂಗಣ್ಣ. 

v [3 $$ 'ದ' 
ಅವನೊಬ್ಬ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿ. ಡಾಕ್ಟರಾಗ್ತಾನೆತೆ. ಡಾಕ್ಕು. 

ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿವಸ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಇಪಳು ಹೇಗೂ 
ಓದಿದ ಹುಡುಗಿ. ರಸಿಕತೆಯ ಹಾಠವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಅಗತ, ಇರಲಾರದು 

1 
ಎಂದಿಟು ಕೊಳ್ಳೋಣ. ಕಣಿವೇಹಳಿ ಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲನೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು 

[UY KS) (3) ಬಾ [a 
ಅವಳು ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆಯೆ ? ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ನೆನ್ನೆ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳಿರುವುದು 
ಸೆಗರದ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಾಯಿತು. 

... ಗೋಪಾಲ ಬರಿಯ ಚುಕ್ಕೆಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಹಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾಗಿದುವು. 

ಪೆದ್ದನಾಭ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಹರಡಿದ ಸಾಮಾನುಗಳೆತ್ತ ಮತ್ತೆ ಹೊರಳಿದ. 

ಗ್ರ ನಿಲಲ, ೬ ಸಂ ಂ 

... ಠ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ದ ಎದರು. . ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಿದುವು. ರಾತ್ರೆಯ ನಿದೆ 

ಬ [20] £8 p [SY [oY 
ಸಾಲದಮು-ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಹೊಸ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಲಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಸೆಂಗ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹೀಗೆಯೆ. ನಿದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ. ಎರಡು ಸಲ ಆಕಳಿಸಿದರು. ಕ್ರಮೇಣ ಕೆಣ್ಣುಗಳ ಉರಿ 

a ed) pA 2) fx] 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಎದು ನಡುವಿನ ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿದು, ತಾಯಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
£8 
ಒಳೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಮಗ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ, ಮೊಮ್ಮಗನ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿದರು ದೊಡ ಮ್ಮ. 
Ra [2 £€ ಈ 
ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು: 

“ಕನ್ನೆ ನೋಡೊಲ್ಲಂತೊ ? ಮೋಹನೆರಾಯರಿಗೆ. ಪೆದ್ದನನ್ನೆ ಕರಕೊಂಡ ರ್ತೀನಿ ಅಂತ 

p) ವ ಅ ಬಾ 
ಹೇಳಿದೀನಲ್ಲ ನಾನು.” 

“ ನೋಡ್ತಾನೆ, ಶೀನ. ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾನಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗಿ, ಬಾ ಅಂತ ಕರೆದರಾಯ್ತು,” 
ಎಂದರು, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. 

ಪದ್ದ ಸಲ, ಜಾಸ್ತಿ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಿದಾನೆ ಎಂದು ತಾಯಿ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಲ, 

ಅ ಹಬ a ಅ ಪಿ 
“ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ಅಂದ್ರು - ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ, 
ಅಂತ. ನೆಮಗಾ ಕಪ್ಪ ? ಅಂದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕೆಳಿಗಾಗುತ್ತೆ ; ಸಿಕ್ಷಾಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಖಿ pa ಕ [ [Gy ನಿ. ಐ 
ಸೈಟು ಖರೀದಿ ಮಾಡ್ತಿಡ್ಬೇಕು- ಅಂದ್ರು. ಇಲ್ಲೇ ಬ್ಯಾಂಕ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ ಇಡೀಂತಲೂ 


ನೋವು ೧೪0: 


ಹೇಳಿದ್ರು.” ಎಂದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದಾಟಿಕೊಂಡು [ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು] ಭಾಗೀರಥಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನೆಂದರು : 

“ನೋಡು. ಪೂರ್ವಾಪರ ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಬೇಕೋ ಮಾಡು. ಆದರೂ ಹುಡುಗರ" 
ಪ್ರೈಈಜಾಸ್ರಿ ದುಡ್ಡು ಇಡಬಾರದು. ಪದ್ಮನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಯ್ತು. 


“ ಆಗಲೇ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟೋಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದ, ಪದ್ಮ. ಕೋಣೇಲಿ ಇದಾನೇಂತ' 


ಫಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಕೆರಿಯೆ ಮಗನೆ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಪ್ರಿ ನಿಂತರು. 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಜೋಡಿಸತೊಡಗಿದ್ದ, "ಪದ್ಮನಾಭ. 

ಮಗನೊಡನೆ ತಾವು ಮಾತನಾಡಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದಂತಿದೆಯಲ್ಲ - ಎನಿಸಿತು. 
ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರಿಗೆ. ಅಲ್ರಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳು ಜರಗಿ ಹೀಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು-ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

“ ಪದ್ಮ,” ಎಂದು ಅವರು ಕರೆದರು. 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಟ್ರಂಕಿನೆದುರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ, 
ಎದ್ದ. 

ತಂದೆಯ ಎದುರು, ವಿನೀತನಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬಾಗಿಲಿನ ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟು 
ಆತ ನಿಂತ. 

“ ನೆಗರಕ್ಕೆ ನಾಳೆ ಹೊರಡ್ತೀಯೇನು ?” 

—ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು. 

“ಹು ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

“ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಊಟಿ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೊರಡಬಹುದಲ್ಲ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಹೋದರೆ ವಾರ್ಡನ್‌ರನ್ನೆ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಸುಲಭವಾಗುತ್ತೆ. 

“ ನಿಜ. ಹಾಗೇ ಮಾಡು.” 

“ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿರೋ ವಿಷಯ ನಿನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳಿರ್ಬೇಕು.” 


“ ನೀನೊಮ್ಮೆ ಮೋಹನೆರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 


ಎಲಾ! ಕಿವುಡನೆ ನೀನು ? ಮೂಕನೆ ? ಕೇಳಿಸಿಲ್ಲೇನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು?” 
[TS ಕೇಳಿಸ್ತು, ಅಣ್ಣಯ್ಯ.” 


೧೪೨ ನೋವು 


“3ರ, ಮತ್ತೆ” 

“ ನೀವು ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀರಿ ?” 

“ ಬರ್ತೀನಿ, ಒಂದು ವಾರವೋ ಹತ್ತು ದಿವಸವೋ ಬಿಟ್ಕೊಂಡು. ಬೇಕಾದರೆ ವಿಷ್ಣು 
ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಮೋಹನೆರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ನೀನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಬೇಡ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ನೆನ್ನೆ ಜತೇಲೇ ನೋಡುವಿಯಂತೆ.” 

“ ಆಗಲಿ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ.” 

“ಸರಿ ಟ್ರಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿಸು.” 

ಫ್ರಿಸಾಜ ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತ, “ ಅಮ್ಮಮ್ಮಮ್ಮ-ತಾತಾತಾ,”-ಎನ್ನುತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 

ಒಳಗ್ದೋಗ್ಸೇಡ, ಮರಿ, ಪ್ರಸ್ತಕ ಹರೀಬಾರ್ದು. ದೊಡ್ಡೊ ನಾದ್ದೇಲೆ ಅ ನೀನೂ ಓದಿ.” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಶಿನಿವಾಸ ಸೆಯ್ಯ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. 

ಪದ್ಮ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಟ್ರಂಕಿನೆದುರು ಕುಳಿತ. 

..ಬಿಸಿಲು ಬಾಡುತ್ತಲೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಶುಭ್ರವಾದ 
ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟು, ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿ, ಅಜ್ಜಿ ಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, “ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗ್ಬರ್ಲೀನಿ, 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ,” ಎಂದ. 

“ಹೂಂ. ಕತ್ತಲಾಗೋದರೊಳಿಗೆ ಮನೆಗ್ವಂದ್ದಿಡು ದಿಬದ ಹೊಂಡದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗ್ಬೇಡ,” ಎಂದರು ಆಕೆ. 

“ಷ್ಲ, ಹ್ಹ” ಎಂದ ಪದ್ಮನಾಭ. 

.. ಪದ್ಮ ದಿಬ್ಬವನ್ನೇರತೊಡಗಿದ ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೆಲ್ಲೆ ಗೋವಿಂದ ನೆಗರದಿಂದ ವಾಪಸಾದ. 

ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಿದಿವಾಸೆಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು : 

ನ ಯೆ ಶಾಮಣ್ಣನ ಕೆಲಸ ?” 

ೋವಿಂದನೆಂದ: 

N fi . ಸೆಗರದ ವ್ಯವಹಾರಗಳೇ ಹೀಗೆ. ಆದ್ರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತೆ. 
ಕೆಟ್ಟ ಘಳಿಗೇಲಿ ಶುರು ಮಾಡಿತೋ ಒಂದು ಶಿಗಳಾದರೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಗಣೇಶ ಭವನದಿಂದ 
ವಕೀಲರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ದೆ. ಅವರಿದ್ರು. ಬಾ ಆಂದ್ರು. ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದ್ವಿ. 

ಭವತು ನೆ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟೇಟರ ಮುಂದೆ ದಾಖಲ್ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಆಗ್ಲೋಯ್ತು ಕೆಲಸ.” 

“ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನೊ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ತಾಸೆ ಕ್‌ 

“ ಸೆಟ್ಲಾಗ್ಲೋಯ್ತಲ್ಲ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. “ಪಟೇಲ್‌ ಶಾಮೇಗೌಡ್ರು ಗೆದ್ರು.' 

“ ಹಾಗಂದ್ರೇನೋ ಗೋವಿಂದ ? ? ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ತಿ ಬಗ್ಗೆ ಟ್ಕು He ಬೇಕು, 
ನೆಮಗೂ ಬೆಕು- ಅಲ್ವೇನೋ ?” 

“ ಬೇಡ ಅಂದ್ಲೆ ನಾನು ?” 

ಗೋವಿಂದನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪಡೆಸಾಲೆಗೆ ಬಂದರು. ಶಿಪಾದನನ್ನೆ ಶ್ತಿಕೊಂಡು 
ಭಾಗೀರಥಿಯೂ ಅತ್ತ, ಬಂದಳು, ತನ್ನ "ನೋನೆಗೆ ಹೊರಟವಳಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ. 

“ ಅದೇನು ಕಟ್ಟು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಗೋವಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಪೊಟ್ಟಣದತ್ತೆ, 
ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ. 


ನೋವು ೧೪೩ 


“ ಅದೇ-ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೊರಟಿದ್ರು. 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೈಲಿ ಏನೊ ಕಳಿಸ್ಲಿಲ್ಲ: ನೀನಾದರೂ ತಗಡು ಹೋಗು.ಅಂದ್ರು ್ರಿ. ಬಸ್ಲಿನಿಂದಿಳಿದು 
ಎರಡು ಮೈಲಿ ಹೊರೋದು ಯಾರು ? ಿ ಬೇಡಿ, ಆಳುಗಳು ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ.” ಅಂದೆ. ಕಡೆಗೂ ಹಟ ಮಾಡಿ AB ೩ ಒಳ್ಳೇ ಚಿಕ್ಕು ಹಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ರು. 
ಅಂದಹಾಗೆ ಫಿಪಾದನಿಗೇಂತ ಒಂದು ಗೊಂಬೆ ಕಳಿಸಿದಾರೆ-ಪ್ಲಾಸಿ ಕೆಂದು. ಅವತ್ತು ಏನೊ 
ಕೊಡದೇ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟೆ-ಅಂದ್ರು. ಅತ್ತಿಗೇ ' ಶಿಪಾದನೆನ್ನು ಕಳಸ್ಕೊಡಿ, ಅತ್ತಿಗೇ.” 

ಭಾಗೀರಥಿ "ಮಗನನ್ನು ಕಳೆಹಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಗೊಂಬೆಯನು ್ನಿ ನೋಡಿ, “ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಭಾಗೀ, 
ಪಿಪಾದೂನೆ ಕರಕೊಂಡ್ರಾ,” ಎಂದರು. 
ಈಗ ಭಾಗೀರಥಿ ಬರಲೇಬೇಕಾಯಿಶು. 
ಪ್ಲಾಸ್ಕಿಕ್‌ ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಪ್ರಿಪಾದ ಒಂದು ಕಣ ಹಿಂಜರಿದ. ಅದರ 
ಣದ ಆ ಕಣ ಬಗಳೆನ್ನು ಮೂಗನ್ನು, ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಬಳಿಕ ನಕ್ಕ, 

ನ ಎತ್ತೋ,” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೃ, ಗೊಂಬೆ ಯನ್ನು ಮಗುವಿನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟ ರು. 

ಮಗು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು “ಹೊಹೊಹೋ !” ಎಂದು ನೆಗುವ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. 

“ನಾನೇ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಬಂದ್ವಿಟ್ಟೆ. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳು 

ಮರೀಲಿಲ್ಲ. ಲೋಕಾನುಭವಿ ಅನ್ನೋದು ಅದಕ್ಕೆ” ಎಂದರು ಶಿನಿದಾಸೆಯ್ಯ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಶಿಪಾದನನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಗುವಿನ 
ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಸೆಯಬೇಕು ಎನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಗೊಂಬೆಯನ್ನೊ ಮ್ಮೆ 
ಹಿಡಿದಳು ಕೂಡಾ. ಆದರೆ" ಅಿಪಾದನೆ ಹಿಡಿತ ಕಪಿಮುಷ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಗೋವಿಂದ ಚಿಕ್ಕು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ರಟ್ಟಿನ ಪೆಟ್ಟಿ ; ಗೆಯಿಂದ ಹೊರ ತೆಗೆದು ಸಾಲಾಗಿ 
ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟ. 

“ ದೊಡ್ಡ "ಸೈಜು" ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ, 

“ ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರಾಣೆ,” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

“ಹೌದೆ ? ಮೂರಾಣೆಯೆ ? ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೆಲೆಯೆ ?” ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಆಶ್ವ ರ್ಯ ವ್ಯಕ್ತೆಪಡಿಸಿದರ:. 

ನಗುತ್ತ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ನಾವೂ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕು ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂತೆ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಲೆ 
ಸಿಗುತ್ತೇಂತ ವಿಷ್ಣು. ಮೂರ್ತಿಗಳು ಅಂದ್ರು.” 

ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಏನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎದ್ದು ಒಳಹೋದರು. 

ಗೋವಿಂದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು : 

” ಪದ್ಮ ನಾಳೆ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಕಾಲೇಜು ಶುರುವಾಗೋ ಸಮಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂತಂತಲ್ಲ.” 

"ಕಾಲೇಜು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯೋಕೆ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ಇದೆ. ಹೋಗಲಿ, 


೧೪೪ ನೋವು 


ಹಳ್ಳಿ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ ಕು” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 
“ನೀಮ ಶಾಮಣ್ಣನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೆಲಸ ಆಯ್ತೂಂತ ತಿಳಿಸಿ ಬಾ.” 

“ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

..ಮುಚ್ಛ ಂಜೆಯಾಯಿತು. ಗಂಡ ಎಂದು ಬರುವರೋ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿ ಮಾಡುವ 
ವಿಷಯ -ಜ್ಯಾಂಿಸಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ ತೆರೆಯೋದು - ಈ ಹಾಳು ಗೊಂಬೆ - ಇದೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗ ತಿಳಿಸು 
ವೆನೋ ಸಯ ಧಾಗೀರಧಿ ತವಕಗೊಂಡಳು. 

...ಪದ್ಮ ಗುಡಿಯನ್ನು ಸೆಮಾಪಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಇದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆತ 
ರಂಗಣ್ಣ ಇ ಪದ್ಮ ಗುರುತು ಹಿಡಿದ. ಅವನೂ ಈತನನ್ನು ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಸರಸರನೆ 
ಇನ್ನೊ ಈ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಆತ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದ. 

ಒಮ್ಮೆ ಲೆ 'ಇದ್ದ ನಿಗೆ ಇಂಥದೇ ಎಂದ: ಹೇಳಲಾಗದ ವೇದನೆಯಾಯಿತು. ಬಾಲ್ಯದ 
ಒಡನಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. 

ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಲೆಂದು ಪದ್ಮ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ. 


೧೯ 


ಪದ್ಮನಾಭ ರಂಗಣ್ಣ ನನ್ನು ಕರೆಯಲೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದನೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆದ್ದನಿ 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಪೇ ಆತ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದ. 

ತಾನು ಕರೆದಾಗ ಅವನು ಓಗೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ? ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ? 

ಕಡಿದು ಹೋದ ತೆಂತುವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿಸಿ ಕಟು ವುದು. ವ್ಯರ್ಥ. 

ತಾನು ಮೇಲೆ ಬಂದೆ ; ಅವನು ಕೆಳಗೆ ಹೋದ. ಅರೇ ಸೊಚಿುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ತನ್ನೆ 
ಮುಖ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿಗಾದರೆ ಅವನ ಮುಖ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿಗೆ. 

ಈ ಎರಡು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾತಂದಿರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಸ್ನೇಹ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕೆಳ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಕ್ತಾ ಯಮಪಾದಂತೆಯೇ. 

ಇಲಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಣ್ಣನ ಕಡ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ನೋಡಿ, ಗುಡಿಯ 
ಮುಖಮಂಟಪದತ್ತೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಹೆಕ್ತಿ ಇರಿಸಿದ. 

ದೇವರಿಗೆ ನೆಮಿಸಿ, ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಎದುರು ಜನಸದ ಹಳಿ ್ಲಿಯನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಹಾಲು ಹೊಳೆಯನ್ನೂ ಪದ್ಮನಾಭ ದಿಟ್ಕಿಸಿ ಆ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕೆಳಗೆ ಗೊಂಡಾರಣ್ಯ; ಎದುರು, ಹಸಿರಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಲು ಬೀಜರಾಶಿಯ 
ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಯಲು; ಅದರಾಚೆಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹಸಿರು-ಹಸಿರು, ನೀಲಿ- 
ನೀಲಿ. 
' ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸು ಆ ತಣುಪಿನೆಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮದಿ ಪಡೆಯಿತು. 


ನೋವು ೧೪೫ 


“ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನೆನ್ನ ಬದುಕಿನ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯ ಆರಂಭ” ಎಂದುಕೊಂಡ ಆತ. 
ಕುಳಿತಲ್ರಿಗೆ ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿದ್ದುವು ಹಳೆಯ ನೆನೆಪುಗಳು. 
ಆದರಿ ಪದ, ೈನಾಭನನ್ನು ಈಗ ಕಾಡಲಿಲ್ಲ. pe 
ಪ್ರಿಯವಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ' ಎಂದ ಪದ್ಮ ತನ್ನ ಷೃಕ್ಕಿ, ತಾನು ಪ್ರಬಲ' 
ಇಚ್ಛಾ; 4 ಯ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ: ಪಡುತ್ತ.. j 
"ಅಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ' ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ, : “ ಕತ್ತ ಲಾಗೋದರೊಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ಬಿಡು 
ಎಂದಳಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ; ಇನ್ನು ಹೋಗೋಣ” ಎಂದುಕೊಂಡು," ಪದ್ಮ ಎದ್ದ, 
ತಮ್ಮ "ಪದ ನಾಭ ಗುಡಿಯನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಗೋವಿಂದ ಶಾಮೇಗೆ ನಿಡರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ದ. 

“ಬಾ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಬಾ ಅನ್ಸೇಕೋ ? ಬನ್ನಿ ಅನ್ನೆ ಕೋ 7?” ಎಂದರು ಗೌಡರು, 
ಗೋವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ 
ಅವರು ಆಸೀನೆರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕೊತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ 
ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಗೋವಿಂದ, ಗೌಡರಿಗಿಂತ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಚಾಪೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಅವನೆಂದ : 
“ ನಿಮಗೆ ಹ್ಯಾಗಿಷ್ಟಪೊ ಹಾಗೆ ಕರೆದರಾಯ್ತು.” 
“ ನಮ್ಮಿಷ್ಟದ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾ ನಡೀತೇತಾ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ?” 
“ಯಾಕಿಲ್ಲ. 9 ಮುನಿಯನ ಪ್ರಕರಣ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟದ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಕ್ತಾಯ 
ಆಗ್ಗಿಲ್ವೆ 2” . § 

“ ಏನು ಮಾಡ್ಯಂಬಂದೆ ?” 

“ ಲಾಯರಿ ಮಲ ಕ ರಾಜೀಪತ್ರ ದಾಖಲ್ಮಾಡಿಸ್ತೆ 

“ ಒಕ್ಕಣೆ ಸರಿಯಾಗೈತೆ ಅಂದ್ರೋ ?” 

“ಹೊಂ.” 

“ ಕೋರ್ಟಿಂದ ಲೇಖೀ ಯಾನಾರೂ ತಕಂಡ್ಸಂದಾ 2” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಇನ್ಯಾತಕ್ಕೆ, ಸುಮ್ಮ; ನೆ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚು-ಅಂದ್ರು ಲಾಯ ಲಾಯರು.” 

ಇದು. ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ: ಕೋರ್ಟಿನಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಅಥವಾ, 
ಗೋವಿಂದ ನಾಟಕ ಆಡ್ತಿದಾನೋ ? ರಾಜೀಪತ್ರವನ್ನು ಆತ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ? 
ಛೆ ಛೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಇವನು ಜೀವನ ನಡಿನೋದುಕ್ಕು ೦ಟೆ 2-ಎಂದೆಲ್ಲ ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರು. ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ಗೌಡರ ಮೌನವನ್ನು ಗೋವಿಂದ ಗಮನಿಸಿ ತಾನೇ ಮುಂದುವರಿದ : 

“ ಲಾಯರ ಮಾತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗೋದು ನೆನೆಗೆ ಸರಿ ಕಾಣ್ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಆಗೋದು 
ಮುಖ್ಯ. ಅಲ್ಲೆ ದುಡ್ಡಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಪ ಬೇರಿ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ರು.” 

“ ಏನು “ 

“ ಕ್ಷೀಸು ಗೆದ್ದುಕೊಟ್ಟೆ: (ಲೆ ನೊರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಮುನಿಯ: ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ. ಕ 
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೧೪೬ ನೋವು 


* ಎಲಾ 1 ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟವ್ನಲ್ಲಾ ! ಎಂಕೃಪ್ಪನಿಂದ್ಲೇ ಸಾಲ ಇಸ್ಕಂಡಿದ್ದ.” 

“ಅದು ಅಡ್ವಾನ್ನು.” 

“ಸರಿ, ಸರಿ. ಈಗೇನ್ಮಾಡೋಕಾಯ್ತದೆ ?” 

“ಬಡವ, ಸತ್ಲೋದ; ಗೌಡರ್ನ ಕೇಳಿ ಒಂದೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಂದ್ಯೊಡ್ತೀನಿ- 
ಅಂತೆ ಲಾಯರಿಗೆ ಹೇಳ್ಳಿ.” 

“ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ! ನಾನು ಕೊಡ್ಡೆ?” 

“ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನನ್ನತ್ರ ಇದ್ದಿದ್ರೆ ಕೊಟ್ಟಿಡ್ತಿದ್ದೆ.” 

ಗೌಡರು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದರು. ಸೆರದ ಬೆಲೆಯಾಗಿ ದೊರೆತದ್ದು ಐವತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ. 
ಬಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲವೆಂದರೊ ಅಸಲಾದರೂ ಮುಟ್ಟಿಸಬೇಕಲ್ಲ ವೆಂಕಟಪ್ಪನಿಗೆ ? ಕೈಯಿಂದ ಒಂದೈವತ್ತು 
ರೊಪಾಯಿ ತಾವು ಹಾಕಬೇಕು. ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಯರಿಗೆ ಎಂದರೆ ? 
ಜಿಪುಣತನದ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಕೈಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಸುರಿಯಬೇಕಲ್ಲ ? 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಈ ಹುಡುಗ ಲಾಯರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಮುಟ್ಟಿಸುತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ... 

`ನೆಟ್ಟನೋಟದಿಂದ ಗೌಡರು ಗೋವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

“ ಅವರು ಫೀಸು ಕೇಳೋದು ಸಾಜ. ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಆದರೆ ನಿಂಗಿ ತಾವ ಏನೈತೆ ? 
ಒಂದು ಮಾಡಾನ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ನಾನು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಅದನ್ನ ಲಾಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ನೀನು ಕೈಮುಗಿದ್ದಿಡು.” 

ವಿಜಯಿಯ ಮುಗುಳುನಗೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಮುಖವನ್ನು ನೀಳಗೊಳಿಸಿ ಗೋವಿಂದ 


ನೆಂದ: 
“ ನಾಜು ಬವತ್ತು ಅಂದಿದ್ದೆ. ಲಾಯರು ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆ. ಒಳ್ಳೇವರು, 
 ಒಳ್ಳೇವರೇನೆ. ಒಪ್ಯೊಂತೀನಿ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ತೆಗೊಳ್ಲಿ.” 


ಗೌಡರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅಸಹನೆ ಬೆರೆತಿತ್ತು. 

ಅವರು ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ, “ರಂಗಾ ! ರಂಗಾ !” ಎಂದು ಕರೆದರು. 

ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಸುಭದ್ರೆ, ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

“ರೆಂಗಣ್ಣ ಗುಡಿಗೆ' ಓಗವ್ನೆ ಅಪ್ಪ,” ಎಂದಳು. 

ಮ್ಸೈ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನೋಡುವಹಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಗೋವಿಂದನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಶಕ್ತಿ ಮಾರಿ ಹೀರಿದುವು. ನೆನೆಪಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಮನಾಭನೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಸೆರಿ !”ಎಂದರು ಗೌಡರು. ಸುಭದ್ರೆ ಒಳ ಹೋದಳು. 

ಗೌಡರು ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಗೊಣಗಾಟದ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ವರ ಹೊರಡಿಸಿ, ತುಸು ಕಷ್ಠ ದಿಂದ 
ಎದ್ದು [ಗೋವಿಂದ: "ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು ಇವರಿಗೆ. ಅಣ್ಣಯ್ಯನೂ ಕೂತೋರು ಏಳುವಾಗ 
ಹೀಗೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ'] ಅಂಗಳದ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಜಗಿದುದರ ಅವಶೇಷವನ್ನು 
ಉಗುಳಿದರು. : 
ದುಡ್ಡು ತರಲು ಹೋದರು ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಊಹಿಸಿದ. 


ನೋವು ೧೪೭ 


ನೆಗರೆದಲ್ಲೆ ಲಾಯರು ಹೇಳಿದ್ದರು : 

“ ರಾಜೀ ಪತ್ರದ ಫೀಸು ಬರೆಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ?” 

ನಕ್ಕು ಗೋವಿಂದನೆಂದಿದ್ದ : 

“ ಈ ಕೇಸ್ಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೊ ಇಲ್ಲ, ಸಾರ್‌. ರೈಟಾಫ್‌ ಮಾಡ್ದಿಡಿ.” 

“ ಅದ್ವ್ಯಾಗ್ರಿ ಆಗುತ್ತೆ ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟಿದೀರಿ.  ನಿಮಗೊ ಮೂರು 
ನಾಮಾನೊ ? ಇಷ್ಟೇನೊ ಗೌಡನೆ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ? ಅಥವಾ ಆ ಅಬ್ದುಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇರೋದೆಲ್ಲಾ 
ಅವನೇ ಎತ್ನಾಕಿದ್ದೊ ?” 

“ ಶಾಮೇಗೌಡ ಆಥರ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲ, ಸಾರ್‌.” 

“ಹುಂ. ಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರೋಕಿಲ್ಲಾ ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯರೇ. ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ. 
ಮುಂದಿನೆ ಸಲ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಜೋರಾಗಿರೋ ಕೇಸ್‌ ತಗೊಂಡ್ಸನ್ನಿ. p 

“ ಆಗಲಿ, ಸಾರ್‌.” 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿ, ಬಿದ್ದರೊಂದು ಕಾಯಿ ಹೋದರೊಂದು ಕಲ್ಲು ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಎಸೆದಿದ್ದ. 
ಅದೃಷ್ಟವಂತ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಕಾಯಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಗೌಡರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಐದೈದು ರೂಪಾಯಿನೆ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು 'ಎರಡು 
ಸಲ ಎಣಿಸಿದರು. ಗೌಡರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಗೋವಿಂದ 
ಏಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

“ ಇಕಾ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಆ ಲಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಡು,” ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಕೈ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಚಾಚಿ. 

“ ನೆಗರಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗೋದು ಇನ್ನೊಂದು ವಾರ ಆಗುತ್ತೋ ಏನೋ. ಹೋಗುವಾಗ 
ಕೊಟ್ಟರಂತೆ.” 

“ತಕೋ. ನಿನ್ನೆ ಮ್ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟೂ ಇಸ್ವಾಸ ಇಲ್ವಾ 2 

ಗೋವಿಂದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಜಾಕಿಟಿನ ಒಳಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ. 

“ ಅಯ್ದೋರು ಮನೆಯಾಗವರಾ ?” ಎಂದು ಗೌಡರು ಕೇಳಿದರ. 

“ ಇದಾರೆ.” 

“ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಚೆಂದಾಕಿದಾರಾ ?” 

“ಆ ಓಟ್ಟಿನೋಕ್ತೇನು ಸಮಾಚಾರ ? ಯಾವಾಗೃರ್ತಾರಂತೆ ?” 

“ ಇನ್ನೇನು ಬೇಗ್ಗೆ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಸೌದು.” 

“ಬದ್ಲಿ ಪಾಪೆ. 9 
ಕ ಹಾಗಾದರೆ ನೆನಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ ಫಿ 
“ ಒಳ್ಳೇ ನಾಟಕ್ಟೋರು ಆಡ್ನಂಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಓಗ್ಬಾ.” 
ಗೋಮಿಂದ ಹ ಹಹ್ಹ “ಎಂದು ನಕ್ಕ. ವಂದಿಸುವುದು ಸುಲಭ. ಕೃಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಆದರೆ ಅಂಥ ವಂದನೆ "ಇಲ್ಲಿ ತೀರಾ "ಔಪಚಾರಿಕವೆನಿಸುವುದಲ್ಲ 2 
ಅವನನ್ನು ಬಿಳ್ಳೊಡಲು ಬರುವವರಂತೆ ಗೌಡರು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿರಿಸಿದರು. 


೧೪೮ ನೋವು 


“ ವಾನಿನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಗೋವಿಂದ "ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. ೌಡರ 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು, ತಿರುಗಿ, ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸಿದ ಗೋವಿಂದ: 
ಗೌಡರಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಇಸಕೊಂಡುದು ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೊ? 
ಗೊತ್ತಾದರೇನೆಂತೆ ? ಲಾಯರಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೆನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಆವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರಾಯಿತು. ನೆಗರದ ಲಾಯರಲ್ಲಿ ಕೇಕಿವೇಹಲ್ಳಿ; ಯ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರೆಲ್ಲಿ? 
, ಅವರು ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಲು ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 2 ನ್ದ | ಪರಿಚಿತ ಲಾಯರಿಗೂ ಮೋಹನ 
ರಾಯರಿಗೂ ಸಂಪರ್ಕ ಸಾಧ್ಯ. ಮೋಹನೆರಾಯರು ತನಗಿನ್ನು ್ಸಿ ದೂರದ ಸಂಬಂಧವೆನ್ನುವುದು 
ಜೋಡಿ ಮದುವೆಯ ದಿನ ತಾನೇ ಆ ಲಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ? ಗೊತ್ತಾದರೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೊಪಾಯಿಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಂದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸೆವುದು, ಗಾಬರಿಯಾಗುವುದು, 
ಮೂರ್ಮಿತನ. . 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇವೆಗಿಳಿದವರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ಜನೆ ತಾವಾಗಿ ನೀಡಬೇಕು. ಆ ಬುದ್ದಿ ಅವರಿಗಿಲ್ಲದಿದ್ದೆ ಅಂಥ ಸದ್ದು ದ್ವಿಯನ್ನು ದೇವರು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ಜನೆರಿಂದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಕೀಳಬೇಕು. 
ಹಾಗೆ ವಿಚಾರದ ಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತ, ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾನೆನ್ನೆ ಹಿಡಿದು ದಂಡೆಗೆ 
ಮರಳುವ ಬೆಸ್ತನೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಗೋವಿಂದ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದ. 
“ ಈಗಿವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲೊ €ಮೆ ಕಸಕ್ಕೆ ಸಮಃ’ 
ಅದು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಉವಾಚ. ಆವರು ಅದನ್ನು ಆಡಿದ್ದು ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ. ಯಾರದೋ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪಾ ್ರಿಯವನ್ನು ಅವರು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ 
ದ್ದರು. "ಕಾಸಿಲ್ಲೋನು ಕಸಕ್ಕೆ ಸಮ' ಗಾದೆ" ಮಾತಾಗಿ, ಚಿರಕಾಲ ಉಳಿಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ಅದಕ್ಕೆ ? 
ಊಟವಾದೊಡನೆ ಗೋವಿಂದನ ಅತ್ತೆಯಾಗುವಾಕೆ ಅಂದಿದ್ದರು: 
“ಕಾಮಾ, ಅವರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲ ತಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ ಕೊಡು.” 
ಸೋಘಫಾಗಳಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಕುಳಿತ, " ವಿಷ್ಣುಮಂರ್ಶಿಗಳೊ ಬರುತ್ತಾರೆ; 
ತಾಂಬೂಲ ಇಬ್ಬರಿಗೆ'-ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತ. 
-“ ನಾನು ಹೋಟ್ಟಲ್ಲಿರ್ರೀನಿ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಹೊರಟೇಬಿಡಬೇಕೆ ? 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಗೋವಿಂದ ಎದ್ದು ಅತ್ತ ನೆಡೆದ. ಒಂದು ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅವನೆ 
ಎಜೆಗುಂಡಿಗೆಯ ಬಡಿತ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. 
ಹೊರಗೆ ಕಾಲುಗಳ ಮೃದುಸಪ್ಪಳ. ಗೋವಿಂದ ಬಾಗಿಲಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಬಂದಳು. ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಟೀಪಾಯ್‌ಯ ಮೇಲಿಟ್ಕ್ಟಳು. 
“ನಾನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿರಬೇಕು.” 
ಅವಳು ತಿರುಗಿದಂತೆ, ಸರಕ್ಕನೆ ತಾನೆ ಬಾಗಿಲು ಖಣ ಮಾಡಿದ. ಗಾಬರಿಯಾದಳ್ಳು 


[ 
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ಏಡಿ ಹೋಗಲೆಂದು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೇ ಬಂದಳು. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೋಳುಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ಬಳಸಿದ. ಆ ಮೃದು ಎದೆಯನ್ನು ತನ್ನೆದೆಗೆ ಒತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಗ ರೋಮಾಂಚವಾಯಿತಲ್ಲ 
ಆ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಅಧಿಕಾರದ ಮುದ್ದೆ $ಿಯೊತ್ತು pS ಆಸೆ ತನೆಗಿದ್ದದ್ದು. ಅದನ್ನು ಈಡೇರಿಸಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕ ಸದ್ದು. ಅಗಣಿ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ 
ತಂಗಿಯರು ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ಬಂದೇ ಬಿಡಬಹುದು. ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು. ಚೇರಲೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಗಂಟಲು ಸಹಕರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಧಿಯ ಕುಡಿನೋಟಗಳ 
ವಿನಿಮಯ. ತಾನು ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಅವಳು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿ 
ಯಾಗಿ ಅವಳೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂಗಿಯರು ಬಂದರಲ್ಲ ಟೊ ಅವಳು ಹೋಗ 
“ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುತು ಸುಧಾರಿಸಕೊಳ್ಳ ಲು ತನೆಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ನಿಮಿಷ 
'ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗಿಂದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ - ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿ ನಾಗಮಣಿಯ ಕೀಟಲೆ ಧ್ವನಿ: 
“ ತಾಂಬೂಲ ಮಡಚ್ಯೊಡೊಕಳಿೆ ಆಕ್ಕನನ್ನೆ ಕಂಸ್ಕೊಡ್ಡೆ 9” 
ತಾನು ನಿರುತ್ತರೆ. 
“ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತೇನೋ. ಬಾಗಿಲು ಎಳ್ಕೊಳ್ಲಿ ?” 
—ಕನೆಕಲತೆಯ ಸ್ವರ. 
ಅದಕ್ಕೂ ತಾನೆ ಮೌನೆ. 
“ ಊರಿಗೆ ಇವತ್ತೇ ಹೋಗ್ತೀರಾ ?” 
—ನಾಗವೇಣಿ. 
ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಅವರ ತಾಯಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು : 
“ ಕಾಮಾಕ್ಷೀ. ಕನೆಕಾ, ನಾಗೂ, ಬನ್ರೇ ಇಲ್ಲೀ 
ಹಿಹಿಹಿ ನಗು ದೂರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷ ಗೋವಿಂದ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಮಿಸುಕಿರವಿಲ್ಲ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಪುನಃ 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ. 
ಬಂದವನು ಹೋಟೆಲಿನ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ. 
“ ಸಾಹುಕಾರ್ರು ಹೇಳಿದ್ರು. ಟೈಮಾಯ್ತು, ಬರಬೇಕಂತೆ.” 
ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆಯೇ ಗೋವಿಂದ ಆ'ಹುಡುಗನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 
...ಅಿದನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡ ಗೋಬಂದನಿಗೆ, ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಸೆವಿದ ಅನುಭವ 
ವಾಯಿತು ಈಗ. 
ಅವನೆ ಎದೆಯಲ್ಲೇನೋ ನೋವು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತನ್ನೆದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ 
"ಆಸ್ಲೆ, ಕೈಗಳನ್ನು ಎದೆಗಡ್ಗವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗೋವಿಂದ ನೆಡೆದ. ಒಳಜೀಬಿನೆ ನೋಟು 
ಗಳು ಕೈಗಳ ಒತ್ತೆ ಡಕ್ಕಿ ಸಿಲುಕಿದುದರ ಅರಿವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ.. : 
. ರೆಂಗಣ್ಣ ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದವನು ಸದಾ ದಂಡೆಯ ತನಕವೂ ಹೋಗಿ 
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ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ, ಅತ್ತೆ. ಮ್ಮ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚು 

ರಂಗಣ್ಣನೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗೆ ಯೇ ಅಣಿಗೆ 
ಸಾರುತಿತ್ತು- 

ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ತನ್ನೆ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ್ನಿ ರಂಗಣ್ಣ ವ್ಯಕ್ತೆಪಡಿಸಿದ್ದೇ ತಡ. ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರು ಒಬ್ಬೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದರು. 

ಅದರಲ್ಲೂ ಹೊಸಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮನೆಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು 

ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದರು : 

“ಯಾವಾಗ ಓಗ್ತೀಯಾ 2” 

"ಸರಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣನೂ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ಸೆಗರಕ್ಕೆ ಓಗ್ರವ್ನಂತೆ.” 

“ನೀವು ಹೋದದು ಏನಾಯ್ತು ಅಪ್ಪ ?” 

“ ಒಪ್ಪಿದ್ದು, ರಂಗ.” 

“ ಒಪ್ಪಿದ್ರೆ ? ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು.” 

“ ನವರಾತ್ರಿಗ್ಮುಂಚೆ 'ಒಂದು ಲಗ್ನ ಐತೇಂತ ಅವರ ಜೋಯಿಸ್ತ್ರ) ಯೋಳವ್ರೆ. ಆ 
ಟೇಮಿಗೆ ನಿನಗೂ ರೆಜಾ ಸಿಗಬೌದು. ಅಲ್ಲವಾ ?” 

“ಹೂಂ. ದಸರಾ ರಜಾ ಹ್ಯಾಗೂ ಇರುತ್ತಲ್ಲ.” 

“ ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೇನೇ ಆದ್ರೆ ವಾಸೀಂತಿದ್ದೆ. ಮಳೆ ಶುರು ಆದ್ಮೇಕೆ ಒಲದ ಕೆಲಸ 
ಅದು ಪತಗಾವೇ ಮಿಗ್ಗಾಯ, ದೆ ಅಂದ್ರು. ನಿಜ ಅನಿಸ್ತು.” 

“ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಪ್ಗೆ ಕೊಟ್ನಾ ?” 

“ ಆಗೋದಾದೆ, ಈಗ್ಲೇ ಆಗ್ಬೇಕು; ಇಲ್ಲೇ ಓದ್ರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಗಂಡು ನೋಡ್ತೀನಿ-ಆಂದೆ.” 

“ಹುಂ” 

“ ಚಂದ್ರಣ ಣ್ಣ ನೆಗರದಾಗೆ ನಿನಗೆ ಸಿಗ್ತಾನೆ, ಅಲ್ಲವಾ ?” 

“ಹೂಂ. ಲಾ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಕೆಲ್ಲಾಗಿರ್ರಾನೆ.” 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಗೋದು ಬರೋದು ಮಾಡ್ತಾ ಇರು.” 

“ಹೂಂ.” 

—ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನೆವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ ವನು ಎಂದು 
ಉಪೇಕ್ಷೆ ಮಾಡದೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಆತ್ಮಿ ೀಯವಾಗಿ ತಂದೆ ಮಾತೆನಾಡಿದರಲ್ಲ., 

'ಹದ್ಮನ ನೆ ಅನುಚಿತ ಧರ್ಶನ ಅಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನೆ ತೆಂಗಿಯ ಮದುವೆ ಇನ್ನೊ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗತ್ತಿತ್ತೇನೋ. 

ಗುಡಿಯಿಂದ ತಾನೆ ವಾಪಸು ಹೊರಟಾಗ ಆ ಕಡೆಗೆ ಪದ್ಮ ಬಂದ. ' ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ basis ಆ ದೈವಭಕ್ತ. ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಬ ಮುಖದಿಂದ 
ಆಅಡಬಲ್ಲ ಆತ ತನ್ನೊಡನೆ ? ತಾನು ಅಲ್ಲಿ 'ನಲದೆ ನ ನೇರವಾಗಿ ಇಳಿದು ಬಂದುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ 
ಆಯಿತು,, 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ರೆಂಗಣ್ಣ, ಟ್ರಂಕಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ಉಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ 


ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಳಿಸಿದ್ದ ಟ್ರಂಕು ಪ್ರಯಾಣ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು 
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ಇಟ್ಟ. 
೫ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮಗನಿಗೆ ಅವರೆಂದರು: 
“ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೂಂತ € ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೀಯಾ ?” 
“ಹುಂ.” 
“ ನಿನ್ನ ಫೀಸು, ಮೇಲ್ಬರ್ಚಿಂದು ತಗೊಂಡ್ಲೋಗು. ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಬಿಟ್ಕೊಂಡು ನೆಗರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಬರಬೈದು.” 
“ಹುಂ.” 
“ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು ಓದು.” 
“ಹುಂ.” 
ನಾಗಮ್ಮ ಒಂದು ತುತ್ತು ಹೆ ಚ್ಚು ಬಡಿಸಿದರು. ಅದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತಾದರೊ ಅತ್ತೆಯ 
ಮನೆಸ್ಟು ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಉಂಡು ಎದ್ದ... 
...ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕರಿಯ ಚಿಕ್ಕಗೌಡರ ಟ್ರಂಕನ್ನು ಹೊರಲು ಬಂದ. 
' ಹೊಸೆದಾಗಿ ಔನಂಡು. ತಂದಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರ ಬ್ಯಾಗಿನತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿ. 
“ ಅದನ್ನ ತಕೊಂಡೋಗೋದಿಲ್ವ 2” ಎಂದು ಶಾಮೇಗೌಡರು ಕೇಳಿದರು. 
“ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ಲಿ. ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ. 
ಆತ ಒಳಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ತಂಗಿಯೊಡನೆ, " ಓಗ್ಬರ್ರೀನಿ, ಸುಬ್ಬಿ,” ಎಂದ . 
“ಊಂ” ಎಂದಳಾಕೆ. 
ಅಂಗಳ ದಾಟಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಬಂದು ಮಗನನ್ನು ಶಾಮೇಗೌಡರು ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟರು- 
ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋದ ಜೋಡಿಗಳು 
ಎರಡು : 
ಪದ್ಮನಾಭ ಹಾಗೂ ಆಳು ಬೀರ; ರಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತು ಕರಿಯ. 
ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಧಣಿಗಳು ಒಬ್ಬ ರೊಡನೊಬ್ಬ ರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು 
ಅಮೆಸರಿಸಿ ಸೇವಕರೂ ಪರಸೆ d ಮಾತುಕತೆ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆಳುಗಳು ಬಸ್‌ ಹೊರಡುವವರೆಗೂ 
ಕಣ್‌ನೋಟಗಳ ವಿನಿಮಂ ಯದಿಂದಲೇ ತೃಷ್ಣರಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಬಸ್ಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯಿತಾದರೂ, ಸೀಟು ಪಿಕ್ಕಿದುದು ಮೊದಲು ಒಳಹೊಕ್ಕ 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ಪದ್ಮನಾಭ ಸೀಟುಗಳ ನಡುವಣ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ Borin 
ನೆಗರದವರೆಗೂ ನಿಂತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದ ರಂಗಣ್ಣ ಹಾಗೂ ಪದ್ಮನಾಭ, ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡದೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 


೨೦ 


ಬೇಸಗೆಯ ದೀಪದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ತೀರುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿನ ಬತ್ತಿ, ಆರುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ 


೧೫೨ ನೋವು 


ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಖರತೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನೆ ಉರಿಯಿತು. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋದರು, ಗೋವಿಂದನೊಡನೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಪದ್ಮನಾಭ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡ. 

“ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

“ ಅದು ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೆ ?” ಎಂದು ಸಂಕೋಚಪಟು ಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದರು ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ, 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದರು : 

“ನೀನು ಹುಡುಗರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿರೋದು ಕನ್ಮೆ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ. ವಿಷ್ಣು 
ಮೂರ್ತಿಗಳ ಮನೇಲಾಗಲಿ, ಮೋಹನೆರಾಯರ ಮನೇಲಾಗಲೀ ಉಳಕೋಟಬಾರ್ದು.” 

” ಪದ್ಮ, ಇವತ್ತೊಂದು ದಿವಸೆ ಇಲ್ಲಿರ್ತೀವಿ. ನಿನ್ನ ರೂಮ್ನಲ್ಲೇ ಚೀಲ ಇಡ್ತೀವಿ,” 
ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ತಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಬದಲಿ ಏರ್ಪಾಟನ್ನು ಮಾಡಿದ. 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರ ಮನೆಗೆ ಗೋವಿಂದ ಹೊಸಬನಲ್ಲವಾದರೂ ಪದ್ಮನಾಭ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟುದು ಅದೇ ಮೊದಲು. 

ಮೂವರು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಪದ್ಮನಾಭನ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನೊ ಜತೆಯಾದ. 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಸಡಗರಪೋ ಸೆಡಗರ. 

ನಾಗವೇಣಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದಳು: 

“ ಇದೇನಮ್ಮ ನೋಡೋದು, ಅಂದ್ರೆ ? ಇಷು ್ಸಿ ದಿವಸ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ನೋಡೋ ಇಲ್ವೆ ಅಕ್ಕನ್ನ 2” 

ಪದ್ಮೆನಾಭನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋದಿದರು. 

ಗಣೇಶ ಭವನದಿಂದ ಬಿಸಿ ತಿಂಡಿಗಳು. ಸತ್ಕಾರ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 

ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಹಾಸಿದ್ದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ, ಆಲಂಕೃತೆಯಾದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಬಲ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕಲಕಲತೆಯೂ ಎಡ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಾಗವೇಣಿಯೂ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬೆಂಬಲಿಗರಾದರು. 

ಆದರೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ಅಂತಹ ಬೆಂಬಲದ ಅಗತ್ಯ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ ? ಗೋವಿಂದನೊಬ್ಬನೇ 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ 
ದಳು ಕೂಡಾ. ಅದು ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿಯೇ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ವಿಹಾರ ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಕನಕಲತೆಯ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಸುಳಿದಾಗ ಅದು ಮೈಮರೆಯಿತು.  ಇವಳೀಗ ಹೆಣ್ಣು - ಎನಿಸಿತು ಆತನಿಗೆ. 
ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಸಿಗೆ ! ತನ್ನ ಮೂರರಷಿ ರಬಹುದೇನೋ ಇವಳ ಸುತ್ತಳತೆ. 

” ಇವರಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಮೇಸ್ವನ್ನಿಟ್ಟು ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿದೇನೆ” ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 

ಮಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ, “ ಒಂದೆರಡು ದೇವರನಾಮ ಹೇಳಮ್ಮ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ” ಎಂದೂ 
ಸುಡಿದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ತಂದೆಯನ್ನು ಅವಳು ದುರದುರನೆ ದಿಟ್ಟಿ ನಿದಳು. 

ತನ್ನೆ ತಂದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದ ಗೋವಿಂದ, “ ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ,” 


ನೋವು ೧೫೩ 


ಎಂದ. ) 
ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಎಚ್ಚತ್ತು, “ ಹೌದು, ಯಾಕೆ ಅದೆಲ್ಲ ?” ಎಂದರು. 
“ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ, ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ,” ಎಂದು ನುಡಿದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 
“ ಅಣ್ಣ, ದೇವರನಾಮ ನಾನು ಹೇಳ್ಲಾ ?” ಎನ್ನೆಬೇಕೆ ನಾಗವೇಣಿ ? 


ಎಲ್ಲರೂ ನೆಕ್ಕರು. 

“ ನಿನ್ನೆನ್ನೆು ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತಾರಲ್ಲ. ಆಗ ಹಾಡುವಿಯಂತೆ ಮಗೂ,” ಎಂದರು 
*ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

ನಾಗವೇಣಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಅವಳು ಥಟ್ಟನೆದ್ದು ದಡದಡನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 


. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕರು. 
ಜ್‌ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮೋಹನರಾಯರ ಜತೆ ತಾವು ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀರೋ 
ತಿಳಿಸ್ಟೇಕು,” ಎಂದರು ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು : 
” ಈಗ ಬೇಕಾದರೆ ಈಗ. ನಿಮ್ಮ ಜತೇಲೇ ಬರೋದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದ !” ” 
“ ಹಹ್ಹ! ಮೋಹನರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ್ನಿ ಇಷ್ಟು .ಮುಗಿಸೋಣ. 
ಆಮೇಲೆ ಪಂಚಾಂಗ ನೋಡಿ ಒಂದು ಪ್ರಶಸ್ತ ದಿನೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು.” 
“ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ. ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ-ಅಂದೆ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತರಿಸ್ಲೆ ?” 
“ನೀವೂ ಬನ್ನಿ” ದ 
“ ಐದು ಜನ ಆಗ್ತೀವಿ. ಸೆರಿ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರದೊಂದು ಅಂಬಾಸಡರ್‌ ಕಾರಿದೆ. 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ತರಿಸ್ತೀನಿ.” ನ | 
... ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮತ್ತು 
ಬಳಗದವರು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ತಡವಾಗಿ ಮೋಹನೆರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ತಲಪಿದರು. 
ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಮೋಹನರಾಯರೊಡನೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು: 
“ ಇವರು ಲೇಟಾದ್ಧಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರಣ. ಶಿಕ್ಷೆ ಏನಿದ್ದರೂ ನೆನಗೆ ವಿಧಿಸ್ಟೇಕು.” 
“ ಏನೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ,” ಎಂದರು ಮೋಹನರಾಯರು, ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿಸಿ 
ಈತ ಪ್ರಾಯಶಃ ಹೊರಡಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ. 
“ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಅಮಂತ್ರಣವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇವರ ಜತೆ ಬಂದಿದೇನೆ. ಇದು 
ನೆನ್ನ ಎರಡನೇ ತಪ್ಪು.” 
“ ಏನೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ಮೋಹನರಾಯರು ಇದಕ್ಕೂ ಮಾಡಿರುವ 
ತಿಂಡಿಯನ್ನೇ. ಹೆಂಚಿದರಾಯಿತು ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತ,. 
ಪದ್ಮನಾಭ ಯಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದರು ಮೋಹನರಾಯರು. ಸದ್ಯಃ 
'ಪುಥಾರಿ ಗೋವಿಂದನಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಹೋಲಿಕೆ ಇಲ್ಲ-ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿ, ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ.“ ವುಲ್ಲನ್‌ 
ಪ್ಯಾಂಟು, ಬುಶ್‌ ಶರ್ಟು ಹಾಕ್ಯೊಂಡಿದಾನಲ್ಲ ಕೆಂಪಗಿನೆ. ಹುಡುಗ, ಅವನೇ,” ಎಂದರು. 


೧೫೪ ನೋವು 


ಅಡುಗೆಯವನು ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರದ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತಂದ. 

ಹೇಳಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಧೈರ್ಯ 
ತೆಂದುಕೊಂಡು, “ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೇ, ನೀವು ಎರಡು ತಪ್ಪುಗಳು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಗಿವೆ 
ಅಂದಿರಿ. ಇನ್ನೊಂದೆನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು!” ಎಂದರು ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೂ ಅದು ಹೊಳೆದಿತು 

“ ಹೌದಲ್ಲ! ಶಕ್ತ ;ನುಸಾರ ಭಕ್ತಿ ಅಂತ ಏನೋ ತಿಂಡಿಶೀರ್ಥ ಮಾಡಿದ್ದಿ. 
ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನೆ ಮರೀಬಾರದಾಗಿತ್ತು.” 

ಮೋಹನರಾಯರು ನೆಸುನೆಕ್ಕು ಅಂದರು: 

” ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೇ. ಇದು ಅಲ್ಪ್ಫೋಪಹಾರ. ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ? 
ತೆಗೊಳ್ಳಿ ಪ್ರಿವಿವಾಸಯ್ಯನೆವರೇ. ತಗೊಳ್ಳಿ ಪದ್ಮನಾಭರಾವ್‌. ತಗೊಳ್ಳೀಪ್ಪಾ.” 

ನೀಡಿದುದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದರ ಹೊರತು ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೋಹನೆರಾಯರ ಪತಶ್ಲಿ ಮಗಳೊಡನೆ ಬಂದರು. ಆರತಿ ಈಗ ವಿಲಾಸಿನಿಯಲ್ಲ 
ವಧುಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲವೆ ಅದು? ಬಹಳ ಬೆಲೆಯ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೈತುಂಬ ಹೊಡೆದ: 
ಕೊಂಡು, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಆ ಲತಾಂಗಿ ಬಂದ ರೀತಿ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತ 
ನಿರಾಶೆಯಾದುದು ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ. ಅವನೆಂದುಕೊಂಡ. ಒಳ್ಳೆಯ ವಾಕಿಂಗ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌. ಪ್ರಮದೆ-. 
ಸುಬ್ಬಿ-ಕನಕಲತೆಯರಿಗೂ ಈಕೆಗೂ ಧ್ರುವಗಳ ಅಂತರ, .., 

ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು! ತುಟಿಗಳು! 

ಆರತಿ ಕಳ್ಳ ನೋಟದಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಳು : ವಲ್ಲನ್‌ 
ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ಬುಶ್‌ಶರ್ಟಿನ ಕೆಂಪನೆಯ ಹುಡುಗ... 

ಅವರ ನೋಟಗಳು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ರೋಮಾಂಚವಾಯಿತು. [ಅವಳಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೆ] ಅವನೆ ನಿರಾಶೆ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿತು. 

“ ಅರೆತೀನೆ ಏನಾದರೂ ಕೇಳೋದಿದ್ದರೆ ಕೇಳಬಹುದು,” ಎಂದರು ಮೋಹನರಾಯರು. 

ಲಾಯರ್‌ ರಾಯರು ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಮುನ್ನೆಡೆಸುವ 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾಗಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ವಕೀಲರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಸಲು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ , ಸಿದ್ದರಿರಬೇಕಲ್ಲ ? 

“ಛೆ !ಛೆ! ಕೇಳೋದು ಏನೊ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅಷ್ಟರತನಕ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವದರಿಗೆ 
ಮಾತಿನೆ ಆಕ್ಷಿ ಬಂತು. 

“ ನಾನೊಂದು ಹೇಳ್ಲಾ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೇ. ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿ 
ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡೋದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಪದ್ಮನಾಭರಾಯರೂ 
ಮೋಹನರಾಯರ ಮಗಳೂ ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ.” 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು : 

“ಛೆ 1 ಛೆ! ಅದರ ಅಗತ್ಯ ಏನು? .,, ಅಲ್ಲಾ, ಅದೂ ಸರೀನೇ ಅನ್ನಿ.” 

ತೀರ್ಪ್ಷಿತ್ತರು ಮೋಹನರಾಯರು : 
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«ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾದ್ದೇಲೆ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ ಕಲೆತು ಮಾತಾಡೋದು ತಪ್ಪ 
" ಇವತ್ತಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ. ಪದ್ಮನಾಭರಾವ್‌ ಹಾಸ್ಸೈಲ್ಲಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರ 
ಪುರಸೊತ್ತಾದಾಗ ತಿಂಡಿಗೋ ಊಟಕ್ಕೋ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರಾಯ್ತು.” 

“ ಸರಿ, ಸರಿ” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು : 

“ ತಲೆಬಾಗಿದೆ; ನನ್ನೆ ಅಪೀಲಿಲ್ಲ!” 

ಆರತಿಯ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ವಧುಪರೀಕ್ಷೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು. 0 

ಮೋಹನರಾಯರೀಗ ವರಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದರು. ಪದ್ಮನಾಭನ ಅಭ್ಯಾಸದ ವಿಷಯಗಳು, 
ಅವರ ಪಾ ಿಧ್ಯಾಪಕರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದಲ್ಲಿರುವ ಅನುಕೂಲಗಳು ,,, ಪದ್ಮನಾಭ 
ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟತನೆದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪದ್ಮನೆ 
ಗೆಳೆಯನೆ ಕುಲಗೋತ್ತಗಳನ್ನೊ ಮೋಹನೆರಾಯರು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಪೆದ್ಮನಾಭನೆ ಬಗೆಗೆ “ ಹುಡುಗ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೋಹನೆರಾಯರು ಮನಸಿ 
ನೊಳಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡರೂ, ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದವರು ಎದ್ದರು. 

”ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಬರಬೇಕಲ್ಲ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೇ,” ಎಂದರು ಮೋಹನೆ 
ರಾಯರು. 


“ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ -ನಿಶ್ವಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ! ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗೋಣ ಸ್ವಾಮಾ,” ಎಂದರು 
ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ. 
ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೆಂದರು : 


“ ಯಾವತ್ತು ಯೋಗ್ಯ ಅಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋದ್ಮೇಲೆ ತಿಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಸುತೇನೆ-ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಅವರು, ಪ್ರಕಾಶವಾಗಿ. 

... ಜೆ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನೂ ಗೋವಿಂದನೊ ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವರು ಮುಖ ತೊಳೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಗಜಾನನೆ ಸೈಕಲಿನೆ ಮೇಲೆ ಬಂದ. 
ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹತ್ತು ಹದಿನಾರು ಇಡ್ಲಿ, ಗಟ್ಟಿ ಚಟ್ನಿ. ದೊಡ್ಡ ಫ್ಲಾ 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. f 

“ ತಗೊಳ್ಳಿ ಅಣ್ಣಯ್ಯ,” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಭಾವೀ ಅಳಿಯ. 

ಅವನ ಸೂಚನೆ ಕೃತಿಯಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವತಃ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೇ ಬಂದರು. 

“ ಬಸ್‌ಸ್ಕ್ಯಾಂಡಿಗೆ ತಾನೆ ? ಕಾರ್‌ ತಂದಿದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ” ಎಂದರು. 

“ರಾಜ ಅತಿಥ್ಯವಾಯಿತಪ್ಪ ನಿಮ್ಮದು,” ಎಂದು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕವಾಗ 
ಆಡಿದರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು : 

“ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರುತೇವಲ್ಲ, ಅದೇ ದಿವಸ ಹೋಟ್ಲು ಉದ್ದಾಟನೇನೊ ಆದರೆ 
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ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇಂತ ಗಜಾನೆನೆ ಹೇಳ್ತಾನೆ.” 

“ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವಾರವೇ ಸಂಸಾರಸೆಮೇತನಾಗಿ ಹೋಟ್ಲು ಸಾಮಾನೊ ತಕ್ಕೊಂಡು 
ಗಜಾನನ ಬಂದ್ದಿಡ್ಲಿ. * ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ಭಾವೀ ಅಳಿಯನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿ, “ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ, ಗೋವಿಂದ 
ರಾವ್‌,” ಎಂದರು. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅರ್ಧ ಸ್ವಗತ ಅಂದರು : 

“ಏನಿದ್ದರೂ ನ ನಗರ ನೆಗರವೆಜ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳೀನೆ. ನಂದು ಕಾಗದ ಕೂಡಾ ಬರೆಯೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಶಿಯೊಂದಕ್ಕೊ ಗೋವಿಂದನೋ ಇವ್ಯಾ ರೋ ಖುದ್ದಾಗಿ ಬರಬೇಕ..” 

ವಿಷ್ಣುವ ಮೂರ್ತಿ ಅವರತ್ತ ಹೊರಳಿ “ಬಂದರು : 

“ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಿಟಿ ಹತ್ತ್ರ ಇದ್ರೂನೂ 
ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಪೈಟಿಲ್ಲ ಪೋಸ ಫೀ ಸಿಲ್ಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲ, ಬಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಣಿವೇಡಳ್ಳಿ 
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ಯವರು ಹ್ಯಾಗೆ ಸೆ ಸೆಹಿಸ್ನೊಂಡಿದಾರೆ ಅಂತ ?” 


Med, ಕಪ್ಪಗೆ ಹೊರಗಿನ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೇ.” 

” ಏನೇ ಹೇಳಿ, ನಿಮ್ಮ ಪಟೇಲರು ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರ್ಕೊಂಡು ಒಂದಿಷ್ಟು ಸರಕಾರದ 
ಕೆವಿ ಹಿಂಡ್ಬೇಕಪ್ಪ.' ಸ; 

” ಹೌದು, ಮಾಡ್ಬೇಕಾದ್ದೇ. ಇದಾನಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಗೋವಿಂದ. ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ.” 

ಗೋವಿಂದ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ: 

“ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ರೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಧಿಸಬಹುದು.” 

ಮಗನೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ, “ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಡ್ಡಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಗೋವಿಂದ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನೇರ ಉತ್ತರವೀಯದೆ, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರತ್ತ ನೋಡಿ 
ಸ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯ ನಿಗೂ ಪಟೇಲರಿಗೂ ಕಂಠಸ್ಯಗಳಸ್ಯ,”--ಎಂದ. 
ನ ರಬೇಕಾದೇ. ಇರಬೇಕಾದ್ದೇ, "ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

ಮ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗೋವಿಂದನ ಮಾತು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಲ. ಅದರೆ, ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣ 
ವನ್ನು ಕಾರು ಸ ಮಾಪಿಸಿದುದರಿಂದ ಅವರೇನೆನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

7 ನಷಗೆ ಕೆಲಸವಿರುತ್ತೆ. ನೀವು ಹೊರಡಿ, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೇ”-ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸೆಯ್ಯ ನುಡಿದೆರೂ, ಅವರೂ ಗೋವಿಂದನೂ ಬಸ್ಸನೆ ರುವವರೆಗೂ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. 

ಕಂಡಕ್ಕರ್‌ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆದುದರ ಜತೆಗೆ “ರೈಟ್‌” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು: 

“ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ದಿವಸ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ತಿಳಿಸ್ಪಿಡಿ, ನಮಸ್ಕಾರ.” 

" ಷ್ನ-ಷ್ಠ ಹ್ಲ ಹ್ಲ-ನೆಮಸ್ಕಾರ,” ಭರವ ಶಿ ನಿವಾಸ ಸಮ್ಮ 

ಸ 
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ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಸುಡು ವಾತಾವರಣದತ್ತ ಕಪ್ಪ ಮೋಡಗಳು ದಾಳಿ ಇಡತೊಡಗಿದ 
ದಿನೆ. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೂ ಮೋಹನೆರಾಯರೂ ಬಂದು 'ತಲಪಿದರು. ಅವರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬೀರನನ್ನೂ' ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗೋವಿಂದ 
ಹೋಗಿದ್ದ. 

“ನಾನೂ ಬರಲೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಗಜಾನನ. 

“ ನಿನ್ನ ಟಲಿನೆ ಕಟ್ಟಡದ ತಳಿರು ತೋರಣ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾಡಿಸು. ಇಲ್ಲೇ ಇರು,” 
ಎಂದಿದ್ದ Kh 
”  "ಮೋಹನರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಅವಳೆ ಕಿರಿಯ ಮಗನೊ ಬುದಿದ್ದ. 'ಎಂಥ 'ಹಳ್ಳಿಯೊ, 
ಏನು ಕಥೆಯೊ; ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು ಅಕ್ಕ "ಆರತಿ. ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಮೈಲು ನಡೆದು, ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಡರಿ, ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಹುಡುಗ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಂದವರನ್ನು ಆದರಿಸಿದರು. ¢ 

ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡಿಮೆ. ಶ್ರೀಪಾದ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ಕೆಲಸದವಳು ಅವನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ಆ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಲಾಯರು ನೋಡಲು ಹೇಗಿರುವರೆಂದು ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದಳು. ಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನೆ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನೋಡಿದ್ದ ಲಾಯರಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಇದ್ದ ಸಾಮ್ಯ ಕರಿಯ ಕೋಟು 
ಮತ್ತು ಬಿಳಿಯ ಪೇಟ ಮಾತ್ರ." ಹುಡುಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಕೇಳಿಸಿದ "ಮಾತುಕತೆಯಿಂದ 
ಿಭಿಯಿತು ಆತ ವಕೀಲರ ಹು ಎಂಬುದು. ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುವಳೀನೋ ಪದ್ಮನ : 

ಹಿಡಿಯುವ ದೊರೆಸಾನಿ? ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 
ಬಂದವರು ಅಲ್ಫೋಪಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 

- ಅವರು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಕವಿಯತೆ ತೊಡಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು 
ಈಗ ದಟ್ಟವಾಗಿದ್ದುವು. 

“ಶುಭ ಲಕ್ಷಣ. ಬರುತ್ತಾ ಮಳೆ ತೆಂದಿರಿ”--ಎಂದರು 'ಶ್ರೀನಿವಾಸೆಯ್ಯ. 

ಗಂಗಾಧರಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳ ಆಗಮನವಾಯಿತು. 

ಲಗ್ಗಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬರೆಸುವ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾದಂತೆ ಟಪಟಪ' ಎಂದುವು ನಾಥ 
ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳು. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಎತ್ತಿ ದ ವನಿದ್ದಿಣೆಯ ಮಾತು; ಬೂಗಾಡ್ನೂ, 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ಈ ಮನೆಗೆ ಸ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬರುವ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ತನ್ನೊಃ ಟಿ ಗೆ" ಆಸ್ತಿ ತರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

ವಿಷ್ಣು. ಮೂರ್ತಿ ಚಂಗನೆದ್ದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆ ನ ಪಾದಗಳಿಗೆ ನೆಮಿಸಿದರು 

9 ತಾಯಿ, ನೀವು ಕಲ್ಲಿ ರಿ ಅಂತ ನಾವು | ಕೊಡೋದಲ್ಲ. ಏನೋ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಸಾಕಿ 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ್ದಿ. ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಗೆ "ಹೊಡುವಾಗ ನೆಮ್ಮ ಕೈಲಾದದ್ದು : ಒಪ್ಪಿಸೋದು 
ನ್ಯಾಯ ಸಮ್ಮತ ಅಲ್ವಿ 9” k 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಅಂದರು: 

¥ ನಮ್ಮ ಶೀನ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತಗೊಂಡಿಲ್ಲ. “ಅವನೆ ಮಗ ಗೋಪಾಲ ತಗೊಂಡಿಲ್ಲ. 


; 


_ 


೧೫೮ ನೋವು 


ಬೇರೆ ಅವನೆ ಮಕ್ಕಳೂ ತೊಗೊಳೋದಿಲ್ಲ. ವಧುವಿನ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂಗಾರ ಹಾಕಿದರೆ ಅದು 
ಅವಳ ಸೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೆ.” 

ಮೋಹನೆರಾಯರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರಿಗೆ ಅಂದರು: 

“ ಹಿರಿಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಗಿದೆಯೋ ಹಾಗೆ ನಡಕೊಳ್ಳೋಗಣ ಮೂರ್ತಿಗಳೇ.” 

ತಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಪ ಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ನುಡಿದರು: 

“ ಅಗಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ. ಆಗಲಿ.” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಲಗ್ಗೆಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 

“ಹೋಟೆಲು ಶುರು ಮಾಡೋ ದಿವಸವೇ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾ,”--ಎಂದು ಗಜಾನನ 
ಗೋವಿಂದನೊಡನೆ ತನ್ನೆ ಸಂಕಟವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. 

ಗೋಪಾಲ ಬಂದ. 

ಊಟವಾಯಿತು. 

ಮೊದಲ ಆ ಭಾರೀ ಮಳೆಗೆ ಮನೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ಸೋರತೊಡಗಿತು. 

ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದರು, ಬಂದವರು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯಲೆಂದು. ; 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯುವವರೆಗೂ ನೀರು, ನೀರು ಸುರಿಯುವ ಮಳೆಯ ಜೋರೋ ಸದ್ದು 
ಹೊರಗೆ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಏನೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನವೇ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಮೋಹನರಾಯರು. ಈಗ ದಾರಿ? 
ಅವರ ಮುಖ ನಿಸ್ಪೇಜವಾಯಿತು. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಸ್ಥಿರ ಮಂದಹಾಸದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮಳೆ ಬಂತೆಂದು ಸಂಭ,ಮ, 
ಗೋಮವಿಂದನೊ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಮಲಗಿದ್ದೆಡೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಂಚಿನಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಸಿದರು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ 
ತಂದಿಟ್ಟಳು, ಸೆಂತಸ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖದಮೇಲೆ. 

ಪಾತ್ರೆಗೆ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಳಂಕೆಂದು ಸದ್ದಾಗಿ ಹನಿಗಳು ಆ ಕಡೆಗೂ ಈ 
ಕಡೆಗೂ ಜಿಗಿದುವು. 

ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ ಮೋಹನರಾಯರ ಮಗ ತಂದೆಯತ್ತ ಹೊರಳಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಮದುವೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕ ಇದೇ ಮನೇಲಾ ಇರೋದು?” 


ಪಿ೧ 


“ ನಿನ್ನ ಹೋಟ್ಲಿನ ಉದ್ದಾಟನೆಯಾಯ್ತೂಂತ ಪೇಪರ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಸೋಣ ಗಜಾನನ, 
ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ನಾಮೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ”. ಎಂದಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ. 


ನೋವು ೧೫೯ 


ಅದರೆ, "ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗಿತು” ಎಂದು ಬರೆಯಲು ಮಳೆ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವಾದೊಡನೆಯೇ ಗಜಾನನ ಹೊಗೆಯಟ್ಟ 'ದಿಂದ 
ಸೆಳಗಿಳಿಸಿದ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಪಡೆದು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೊ ಮಗುವನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು. 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೇನೇ ಬಂದ್ಧಿಡಿ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನೆ ಭವನಕ್ಕೆ 

ಹೋದ. 

ಕಾವಲಿಗೆಂದು ಗೋವಿಂದನ ಮನೆಯ ಜೀರನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಜಾನನ. 

ಮಳಿ ಹೆನಿಯತೊಡಗಿದಾಗ ಸುತ್ತುಮುತ್ತ ಲಿಂದ ವನಿತ ನಾಬ್ವರು ಬಂದು 
'ಬೀರನಿಗೆ ಜತೆಯಾಗಿದ್ದರು; ವೆಂಕಟಪ್ಪನೆ್ಲಿಂದ ಕೊಂಡುತಂದಿದ್ದ ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಸೇದಿ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. 

ವಿಘ್ನೇಶ್ವರನ ಹೆಸರು ಹೊತ್ತ ಭವನವೆಂದು ಮಳೆಗೆ ಕವಿಕರದೆ? ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ 


ಕೈಗೂಸಿ ಗೆಲ್ಲಿ ನೆಗಡಿಯಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ ಗಜಾನೆನೆ ಹೆಂಡತಿ ಜಲಜಿಗೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಗರದಿಂದ ಬಂದವರನು 
ನೋಡುತ್ತ ಸಂತುಷ್ಠ; ಳಾಗಿದ್ದ ಜ ವ ಈಗ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಧಿತೆ. 
“ ಇದೆಂಥಾ ಗ್ರಹಾಚಾರ ಅಂಬೆ srs ಉಂಟೆ? ನೆಗರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ರೆ 


. ಇಂಥಾ ಅವಸ್ಥೆಯಾಗ್ವಿತ್ತೆ ? ಅಯ್ಯೋ ್ಟ 


ಗಜಾನೆನೆನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ್ಸಿ ಬಂತು. 

“ ಒಳ್ಳೇ ದಿವಸ ಅಬದ್ಧ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡ. ನನಗೋಸ್ಕರ ಈ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು 
ಅಂದ್ಲೊ ೃಂಡಿಯಾ? ? ಮಗೂಗೆ ಬೆಚ್ಚ ಗೆ ಹೊದಿಸಿ ಒಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಲಗಿಸು. ೋರಿರೋ 
ನೀರೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಡಿ ತೆಗಿ. ಉಪ್ಪ ಟು ಕೇಸೆರೀಭಾತಾದರೂ ಮಾಡ್ಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಜಲಜೆ ಒಳೆಹೋಗಿ ಮಗುನಿನೆ ಒದ್ದೆ ಫ್ರಾಕನ್ನು ತೆಗೆದು ಇನ್ನೊ ್ನಿಂದನ್ನು ಹಾಕಿದಳು. 
ತೋಯ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ "ಅ ಸಂಜಿ ಉಡಬೇಕಿಂದು ಯೊಳಸಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ರಂಕಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು ಉಟ್ಟಳು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಗುವಿಗೆ 
ಮೊಲೆಯೂಡಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಟ್ಟಿ ಸೈ ಮಲಗಿಸಿ, ಕಂಬಳಿ ಹೊದಿಸಿ, ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಮೊಣಕಾಲುಗಳ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾದಳು. 

ಬೀರ ಗಜಾನನನಿಗೆ ಅಂದ: 

“ಈಗ ಯಾನೂ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ, ಬುದ್ದಿ. ಈಮಳೆ ಚಂಜೇಮಟ ಸುರೀತೈೈತೆ. 
ಅಮ್ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸ ಸರಿಮಾಡಿದ್ರಾಯ್ದು. 2 

“ಈ ಮಳೆ ಇನ್ನೊ ್ನ೦ದರ್ಧ ಘಂಟೇಲಿ ನಿಲ್ಲೋದಿಲ್ಲ, ಅಂದಾ?” ಗಜಾನನ ಕೇಳಿದ. 
 ಒರಗ್ಲೋಡಿ. ಕಾಣ್ಣಾಕಿಲ್ವ? ಏಸು ಕಪ್ಪಾಗೈತೆ!” 

ಮಳೆ ನಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೆ ಅಮಂತ್ರಿತರು ಬರುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ?' ಬರುತ್ತಾರೆ ಎಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೊ €ಣ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಗುಟುಕು ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಹಾಲು? 

ಗೋವಿಂದ ಹಾಲಿನ ಸರಬರಾಜಿಗೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ. ಆದರೆ 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹಾಲು ತರುವನೆಂಬ ಭರವಸೆ ಏನು? 


೧೬೦ . ನೋವು 


“ ಅಲ್ಲ ಬೀರ, ಹಾಲು ತಂದ್ಕೊಡ್ಬೇಕೆಲ್ಲಪ್ಪ ?” 

“ ನಿಮೆಗ್ಯಾಕೆ ಆ ಯೇಚ್ಛೆ ? ಟೇಮಿಗ್ನರಿಯಾಗಿ ಲಕ್ಕ ಬಂದ್ಧಿಡ್ವವನೆ,” ಎಂದ ಬೀರ. 
“ಬರದೇ ಇದ್ರೆ?” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಬುದ್ದಿ ನಾ ಇಲ್ಲವ್ರಾ? ಓಗಿ ತಕಂಊತ್ತೀನಿ.” 

ಇಲದ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಲಕ್ಕನೆ. ಮನೆ?” 


ಜಿ ನೇ. ಪಳ್ಳೀಲಿ "ಓ ಇಲ್ಲೇ” ಅಂದ್ವಿಡ್ಡೀರಾ! ನೆಡಕೊಂಡ್ಹೋದ್ರೆ ಎರಡು. 
ಮೂರು ಮೈಲಿಗಿಂತ ಕಮ್ಮಿ ಇರೋಲ್ಲ. ನಗರದಲ್ಲಾದ್ರೆ ಗಿರಾಕಿ ಕೂತಿರೋ ಹಾಗೇನೇ 
ಸೈಕೆಲ್ಲಾಕ್ಕೊಂಡೋಗಿ ಒಂದ್ಲಿಮಿಷ್ನ ಲ್ಲ ಹಾಲು ತರ್ಫಹುದು.” 

ಬೀರ ಏನೆನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು, ಕಸಬರಿಕೆ ಹಿಡಿದು. ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನೊ ಜಗಲಿ 
ಯನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿದ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಬಾಗಿದ್ದುವು. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ಸೋರುವುದು ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪಾನು ಯೋಳ್ಳಿಲ್ವ ? ನಿಂತ್ಕ್ಯಾಕೆ ಗುಡಿಸೋದೇ ಸ್ಥೆ ಸೈ,” ಎಂದ ಬೀರ. 

ನಗರೆದಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಹಳೆಯ. "ಟ್ರಂಪೀಸು ಆ ಭವನದಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೊಗೆ ಹೇಗೋ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮಾಸಿದ್ದ ಅಂಕೆಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನೆವಾಗಿಯಾದರೂ ಅದರೊಳಗಿನ 
ಯಂತ್ರ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೂರು ಘಂಟೆ. 

ಮೂರೂವರೆ. ' 

ನಾಲು 
1 ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ ಒಳಗುದಿ 
ಗಜಾನೆನೆನಿಗೆ : ನಗರ ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ. ವಿಷ ಹ್ಹುಮೂರ್ತಿಯವರು ಆ ಬಗೆಗೆ ಏನೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮರೆತು ಬಿಡುವಂಥ ವಿಷ ಷಯೆವಲ್ಲ ಅದು. ಬೇಡ ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿರ 
ಬೇಕು -- ಎಂದು ಗಜಾನನ ಭಾವಿಸಿದ್ದ. 

ಆದರೂ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ತಲಪಿದ ದಿನ ಗೋವಿಂದನೆದುರು ತನ್ನೆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಗಜಾನನೆ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನೆಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರ ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆ ಬೇರೆ! ಫ್ರೊಷಾ ್ರ್ಯಿಟರ್‌' 
—ಗಜಾನನರಾವ್‌ ಅಂತ ಪ್ರಂಟಾಗೋದು ತಾನೆ ನಿನೆಗೆ ಮುಖ್ಯ? ನನ್ನೆ ಮದುವೇ 
ಇನ್ವಿಟೀಷನ್‌ನೆಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಸೇರಿಸ್ತೀನಿ ಸವಿನೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಅಂತ ಬರೆದು, 
ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನದ ಪ್ರೊ. ಶ್ರೀಶ್ರೀ ಅಂತ ಹಾಕಿಸ್ತೀನಿ. ಸಾಕೇನೆಯ್ಯ ?” 

ವ 

“ಬೋರ್ಡು ಬರೆಸಿ ತಂದಿದೀಯೊ?” 

“ಓಹೋ.” 

“ ತೋರಿಸು ನೋಡೋಣ.” 


ನೋವು ೧೬೧ 


ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಗಜಾನನ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಣ್ಣ 
ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳು: ಮೇಲೆ ॥ಶ್ರೀ॥ ದಪ್ಪಗೆ ವಿಫ್ಟೇಶ್ವರ ಭವನ ಕಾಫೀ 
ಕ್ಷಬ್‌, ಕೆಳಗೆ ಮಾಲಿಕರ ಹೆಸರು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ “ ಪೇಂಟರ್‌ : ವಿ. ಎಸ್‌. ರಾವ್‌. 

“ ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ,” ಎಂದಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ. 

“ ಗಣೇಶ ಭವನದ ಬೋರ್ಡೂ ಇವನೇ ಬರೆದದ್ದು. ಶ್ರೀಪತಿ ಅಂತ.” 

*ಸ್ನಮೀ 

ಯಾವುದೋ ಸಾಮಾನು ತಗಲಿ ಬೋರ್ಡಿನ ಎಡ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತರಚಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಜಾನನ ಅದನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದ ಒಳಗಿನ 
ಕೆಸಿವಿಸಿಯನ್ನೆ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ. 

ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಗೋವಿಂದ ಅಂದಿದ್ದ: 

“ ಮೂಲೇಲಿ ಬಣ್ಣ ಹೋಗಿರೋದು ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸಾಗಿದೆ ಬೋರ್ಡು. 
ತೂಗಹಾಕೋಕಿ ಕೊಂಡಿಗಳನ್ನೊ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ” 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಮಾವನೇ ಕೊಟು ್ರ)ಿ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯೊಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

“ ಹುಂ. ಕಾಸು ಖರ್ಚಿಲ್ಗೆ ಸ್ವಂತದ್ದೊಂದು ಹೋಟ್ಲು ಮಾಡ್ಕೊಂಡೆ, ಅನ್ನು.” 

“ಹೆಹ್ನೆ...... ಭ್ಯ 

[ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಗೋವಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಲಜೆಯತ್ತ ನೋಡಿದ್ದ. ತಾಯಿಯಾಗಿ 
ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬವಾಗಿದಾಳಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ನಿರ್ಲಜ್ಜ ನೋಟದಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಇನ್ನು ಹೇಗೂ ಸಂಬಂಧಿಕರು ತಾನೆ - ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ತನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯ 'ಔಷಯದಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ತೋರಿದ ಆಸಕ್ತಿ ಗಜಾನೆನನ ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.] 
ಈಗ ಗಜಾನನ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗೊಣಗಿದ: 


ಗೋವಿಂದ ಬರಲು ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಫಂಟೆ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಸರ್ವಾಲಂಕೃತ 
ನಾಗಿ ಪಾಯಜಾಮವನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದವನೇ, “ ಇದೆಂಥಾ ಕಳೆ ಮುಖದ್ಮೇಲೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ನಗೋದಕ್ಕೆ ಕಲಿ ಗಜಾನೆನೆ. 
ಹಾಲು ಬಂತೆ? ಎಲ್ಲಿ ಬೀರ?” ಎಂದ. 

ಬೀರನಾಗಲೇ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ಹಾಲು ಬರ್ಲಿಲ್ಲ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌, ಐದು ಘಂಟಿ ಆಗ್ಲೋಯ್ತು. ಪಟೇಲರೂ 
ಕಾಣೆ,” ಎಂದ ಗಜಾನನ. 

“ ಐದಾದರೆ ಏನೀಗ? ಮಳೆ ನಿಛ್ಲೋದು ಬೇಡ್ವೆ ಗಜಾನನೆ? ನೀನೊ ಸರ. ಏ 
ಬೀರ, ಈ ಕೊಡೇನೆ ತಗೊಂಡ್ಲ್ಹೋಗಿ ಮನೇಲ್ಕೊಡು. ಎಲ್ಲಿ ಗಜಾನನ, ಇನ್ನೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ 
ಅದನ್ನೊ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಹ್ಹೆ. ವಾಪ್ಸು ಬರ್ತಾ ಲಕ್ಕನೆ ಮನೆಗ್ನೋಗಿ ಹಾಲು ತಂದ್ದಿಡು, 
ಬೀರ.” ; 

“ ಹೂಂ ಬುದ್ದಿ,” ಎಂದ ಬೀರ. 


೧೬೨ ನೋವು 


“ನೆಡಿ. ನಿಂತ್ಕೋಬೇಡ ಮುಖ ನೋಡ್ಕೊಂಡು. ಕುದ್ರೆ' ಮೇಲ್ಯುಂತಂಗೆ 
ಹೋಗ್ಬೇಕು ನೋಡು.” 

ಗೋವಿಂದ  ಗಜಾನೆನರು ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊಡೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೂಗಹಾಕಿಕೊಂಡು , 
ತಾನೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೀರ ಹೊರಟ. 

“ ಮಳೆ ಸುರೀತಿದೆ., ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೇನ ಭ ಭದ್ರ ಮುಚ್ಚಿ ತಗೊಂಡ್ರಾ,” ಎಂದ ಗಜಾನನೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಬೀರ "ಹೊಂ ಬುದ್ಧಿ” ಎಂದನಾಡರೂ ಮಳೆಯ ಜೋರೋ ಸದ್ದಿನಲ್ಲಿ 
ಅದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋವಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ. ಅವನೇ ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ದ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಮೇಜಿನೆಮೇಲೆ, ನೆಗರದಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ಲಾಟೀನನ್ನು ಜಲಜೆ ಹಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು 

ಅಲ್ಲೇ ಒಳ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಂತಿದ್ದಳು.. ಲಾಟೀನಿನೆ ಬೆಳಕು ಆ ಮುಖದಮೇಲೆ 
ಬಿದು ಅದು ಅತ್ಯಂತ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 

“ ಭಾಗ್ಯದ ದೀಪ, ಅತ್ತಿಗೆ” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ, ತನ್ನೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ತುಟಿಗಳಲ್ಲೂ 
ಜೀವ ತುಂಬಿಕೊಂಡು. 

ಜಲಜೆ ಮುಗುಳುನೆಗೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತಿಪಡಿಸಿದಳು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಬೆಂಚುಗಳಿದ್ದುವುು ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ತಾಗಿಕೊಂಡು. ಆ ದಿನೆದ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲೆಂದು ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಿಂದ ip dh ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ್ದ. 

ಗೋವಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಜಲಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ. 
ಅಂದ: 

“ಹುಂ. ತಿಂಡಿಗಳನ್ನಿಡೋಕೆ ಒಂದು ಕಪಾಟು; ನಾಲ್ಕು ಮೇಜುಗಳು, ಕುರ್ಚಿಗಳು. 
ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ. ಹೊರಗೆ ಎರಡು ಬೆಂಚುಗಳು ಇಷ್ಟು ಬೇಕು, ಅಲ್ವೆ ಗಜಾನೆನ? 
ಅಲ್ವೆ ಅತ್ತಿಗೆ?” 

ಜಲಜೆ ಏನೆನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಗಜಾನೆನೆನೆಂದ: 

“ ಗೋವಿಂದ ದಜೇವರ ದಯೆ ಒಂದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತ್ತೆ!” 

“ಹೆಹ್ನೆ!” 

“ಸದ್ಯಃ ಪಟೇಲರು, ನಿವ್ಮ್‌ ಭಾವೀ ಮಾವ, ತಂದೆಯವರು, ವಕೀಲರು ಇವರೆಲ್ಲಾ 
ಕೊತ್ಕೊ ಲ್ಫೋಕೆ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಬೇಕಲ್ಲ 

“ ಅದೇ? ತಂದರೆ ನಮ್ಮನೆಯಿಂದ ತರ್ಬೇಕು. ಪಟೇಲರ ಮನೆಯಿಂದ ತೆಕ್ಲೇಕು... 
ಒಂದು ಹೇಳ್ಲಾ ಗಜಾನೆನೆ? ಆ ಕಡೇದೊಂದು ಬೆಂಚು ಎತ್ತಿ ಈ ಮೇಜಿನೆ ಹಿಂದೆ ಇಡು. 
ಇವತ್ತಿಗೆ ಸಾಕು. ಏನ್ಹೇಳೀಯಾ?” 

“ ಅಪ್ಪಣೆ ! ಪಟೇಲರು ಬರಬೌದು, ಅಲ್ವೆ ? ಅಥವಾ ಮಳೇಂಶ 

“ ಬರ್ತಾರೆ ಕಣಯ್ಯ.” 

“ ಅಂತೊ ನೆಮ್ಮ ಕ್ಷಬ್ಬಿನೆ ಉದ್ದಾಟನೆ ಕತ್ತಲಾದ್ಮೇಲೆ ಅನ್ನಿ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ 
ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ ತಣ್ಣ; ಗಾಗ್ಲೋಯ್ತು.” 


ನೋವು 0೬೩ 


'ಜಲಿಜೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಅಂದಳು: 

“ ಒಂದು ಪ್ಲೇಟ್‌ ತಗೊಂಡ್ಬರ್ದಾ? ಇವರು ರುಚಿ ನೋಡ್ತಾರೋ ಏನೋ.” 

ಗಜಾನನ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಛೇಡಿಸಿದ: 

“ನೀನೇ ಕೇಳು. ನಾಚ್ಛೀನ ಮಾತಾಡೋಕೆ? ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಯಾರು 
ಅಂದ್ಯೊಂಡೆ? ನಿನ್ನೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡ!” 

ಎದೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಸೆರಗನ್ನು ತುಸು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಜಲಜೆ 
 ಪೆಕ್ಕಳು. 

“ ಶಿಂಡಿಪೋಶಿ “ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ನಾನೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ! ಈಗ ನನಗೇನೂ ಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬದ್ಲಿ,” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ಒಳಗೆ ಸೋರುವುದು ನಿಂತಿತು. ಹೊರಗಿನ ಮಳೆ ಕೂಡಾ. 

“ ಬುದ್ಧಿಯೋರು ಗೆದ್ಭುಟ್ಟು ್ರಿ,” ಎಂದ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿಶಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. 

ಹೊರಗೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ” ನಿಂತಿದ್ದ ಕೆಂಪು ನೀರು ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಏರಿಗಳು 
ಮತ್ತೆ ಮುಖ ತೋರಿಸಿದುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ಇಬ್ಬರು ಜತೆಗಾರರೊಡೆನೆ ಬಂದ. 

ಅವರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬೀರ ಬಂದು "ತಲಪಿದ. ಅವನೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲಿನ ಚೆಂಬು 
ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಕನಿದ್ದ. ) 

“ ಅಯ್ನೋರು ಯೋಳಿದ್ರು. ನಗರೆದಿಂದ ಬಂದವ್ರಲ್ಲ ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ ರಸ್ಬು ಬಿಟ್ಕೊಂಡು 
ಬತ್ತವರಂತೆ,” ಎಂದು ಬೀರ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಸೆಂದೇಶ ತಲಪಿಸಿದ. 

ಶಾಮೇಗೌಡರು ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಗಜಾನೆನನಿಗೆ ವಿವಂಚನೆಯಾಯಿತು. 

ಅವನು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, “ ಬರದಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ ಹೋಯ್ತು. ಕೃಷ್ಣೆ © 
ಗೌಡರಿದಾರೆ. ಅವರ ಕೈಲಿ ಮಾಡಿಸ್ಸಿಡೋಣ,” ಎಂದೆ ಗೋವಿಂದ. 

“ಫಿ! ಛೆ! ಶಾಮಣ್ಣ ತಾನೇ? ಬತ್ತಾರೆ, ಬತ್ತಾರೆ,” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ ನುಡಿದ, 
ತಾನೊ ಜಲಜೆಯನ್ನು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೆ... 

ಒಳಗೆ ಹೋಗೆಂದು ಗಜಾನೆನ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದೊಡನೆ, ಮುತ್ತಿಡುವ ನೋಟಗಳು 
ಬಹಳೆವಾದುವೆಂದು ಅದೇ ಆಗ ಮನವರಿಕೆಯಾದವಳಂತೆ, ಜಲಜೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯತ್ತ 
ಸರಿದಳು. 

ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಗಜಾನನ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

“ ಹಾರದ್ದೊಂದು ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌.” 

Ee ನಂಬೆಹಣ್ಣಿದೆ ತಾನೆ?” 

“ಇದೆ.” 

“ ಒಂದನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಶಾಮೇಗೌಡರಿಗೆ, ಕೊಡು. ಸಂತೋಷಪಡ್ತಾರೆ. 
ಸಾಕು.” 

ಬೀರ ಒಳಕ್ಕೆ ತಲೆ ಹಾಕಿ, “ ಪಟೇಲರು ಬತ್ತಾ ಅವರೆ” ಅಂದ. 


೧೬೪ ನೋವು 


ಗೋವಿಂದನೊ ಗಜಾನನೊ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದರು. ಹಳೆಯ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಮಡಚಿ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರು ಚಾಕರರೊಡನೆ ಬಂದ ಶಾಮೇಗೌಡರನ್ನು ಅವರು 
ಇದಿರ್ಗೊಂಡರು. 

* ತಡವಾಯ್ತೇನೆಪ್ಪ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೌಡರು ಒಳ ಹೊಕ್ಕರು. 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ” 

“ ಅಯ್ದೋರು ಬಂದಿಲ್ವ ಇನ್ನೊ?” 

“ ಹೊರಟಿದಾರೆ.” 

ಒಂದ” ಬೆಂಚನ್ನಾಗಲೇ ಮೇಜಿನ ಹಿಂದೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಗಜಾನನೆ ಗೌಡರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ವಿಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನೊ ಮೋಹನರಾಯರನ್ನೊ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದುವು. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಗೌಡರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಮೋಹನರಾಯರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

“ ನಗರದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲಾಯರು ಇವರು. ನೋಡಿ ಮೋಹನೆರಾಯರೇ, ಇವರೇ 
ಪಟೇಲ್‌ ಶಾಮೇಗೌಡರು, ದೇವರಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ.” 

ಗೋವಿಂದ ವಕ್ರನೋಟದಿಂದ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಗಜಾನನನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ,  ತಿಂಡಿತೀರ್ಥ ಸೆರಬರಾಜಾಗಲಿ,” ಎಂದ. 

ಗೌಡರು ಈ ಲಾಯರಿಗೂ ಮುನಿಯನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿರದಷ್ಟೆ ಸೈ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಚಿಂತಿಸಿದರು. 

ಬಳಿಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “" ಲಉಯರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆ ಬಂದಿದ್ರೆ ಅಯ್ದೋರೆ ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಶಾಮೇಗೌಡರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ “ಬಂದು 
ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ ಶಾಮಣ್ಣ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕೆಲ್ಲ. ಆಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರು ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಬೀಗರು. ಇವತ್ತು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಆಯ್ತು. ಈ ಮೋಹನೆರಾಯರ ಮಗಳನ್ನ 
ನೆಮ್ಮ ಪದ್ಮನಿಗೆ ತರೋದೂಂತ ಮಾಡಿದೆ,” ಎಂದರು. 

ಶಾಮೇಗೌಡರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, “ಹಾಗೋ!” ಎಂದುದಷ್ಟೇ ಇತರರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಈ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳ ಹಿರೇಮಗಳು ನಮ್ಮ ಗೋವಿಂದನಿಗೇಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ.” 

“ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ.” 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅವರತ್ತ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ" ಗೌಡರೆ ಮನೇದು ಒಂದೆರಡು ಊಟ 
ನೆಮಗೆ ಬಾಕಿ ಇದೆ ಅನ್ನುತ್ತೆ.” ಅಂದರು. 

ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗೌಡರೆಂದರು : 

“ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಂದಿನ್ನೂ ಡಾಕ್ಕರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ಮಗಳದು ಮಾತ್ರ 
ಈ ವರ್ಷವೇ ನಡೀತದೆ. ಅಳಿಯನಾಗೋ ಹುಡುಗ ಲಾಯರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದಾನೆ.” 

“ ಸಂತೋಷ ಶಾಮಣ್ಣ,” ಎಂದರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ. 


ನೋವು 0೬೫ 


“ ಲಾಯರ್‌ ಮೋಹನೆರಾಯರೇ, ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಹುಡುಗನನ್ನೇ ಗೌಡರು ಆರಿಸಿದಾರೆ !” 

— ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು. 

ಗೌಡರ ಬರಿಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಮುಳ್ಳು ನೆಟ್ಟಹಾಗಾಯಿತು. ಮುಗುಳುನಗಲು ಯತ್ನಿಸಿ 
ಅವರು ವಿಫಲರಾದರು. ಘ್‌: 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ತುಟಪಿಟ್ಸೆನ್ನೆಲಿಲ್ಲ. 

ಆಭಾಸಕರವಾದುದನ್ನು ತಾವು ಆಡಿದೆವೆಂಬ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ, 
ಹೊರಗೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಬಂದಂತಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು, ಆಕೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 

“ಬಾ ವೆಂಕಟಪ್ಪ, ಒಳಗ್ಸಾ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಬಂದವನು ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬಿದ್ದೊಡನೆ. 

ಆತ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

PRS ತಿಂಡಿ ತಣ್ಣ; ಗಾಗಿದ್ದರೊ ಕಾಫಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮುಚ್ಛೆಂಜೆಯಾಗುತ್ತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಳೆ ಪೂರ್ತಿ ನಂತಿತೆಂದು ಸೂರ್ಯ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಕ್ಕೆಂತಾಯಿತು. 

ಗಜಾನನ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣನ್ನು ಗೌಡರ ಕ್ಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ವಂದಿಸಿದ. ತಾಂಬೂಲ 
ಬಂತು. 

“ ಏಳಬಹುದಲ್ಲ ಇನ್ನು,” ಎಂದು ಶಾಮೇಗೌಡರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಗೋವಿಂದ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು, “ನೆನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಗಜಾನನೆರಾಯರ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನ ಕಾಫೀ ಕಬ್‌ 
ಶುರುವಾದಂತಾಯ್ತು. ಅದನ್ನು ಉದ್ರಾಟಿಸಿದ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಪಟೇಲರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಶಾಮೇಗೌಡರಿಗೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ ನಗರದ ಗಣ್ಯ ವಕೀಲರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಮೋಹನೆ 
ರಾಯರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿ ಇಲ್ಲಿತನಕ ದಯಮಾಡಿರುವ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅನಂತಾನಂತ ವಂದನೆಗಳು,” ಎಂದ. 

ಕೊನೆಗೂ ಈ ಗೋವಿಂದ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು ಶಾಮೇಗೌಡರಿಗೆ. 

ಮಾ ಸ್ವೈಬ್ಬ ಹೊತ್ತಿನೆಲ್ಲೇ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನ ಬರಿದಾಯಿತು. 

ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿಯುವವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಡ್ಡು ಅಳತೊಡಗಿದ ಮಗುವನ್ನು 
ಜಲಜೆ ಒಳಗೆ ರಮಿಸಿದಳು. 

“ ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ ಗಜಾನನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ವಿ ಹೊರಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತಲಾದಮೇಲೆ ಗೋಪಾಲ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

“ ಅಂತೂ ಬಂದಿರಲ್ಲ, ಗೋಪಾಲರಾವ್‌. ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಅಲ್ಬೋಪಹಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ,” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಗಜಾನನ .ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

ಗೋಪಾಲ ಒಂದೆರಡು ಚಮಚ ತಿಂಡಿ ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿದ್ದದೋ ಇಲ್ಲವೋ, 
ಬೀರ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದ. 

ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಗೋಪಾಲನೊಡನೆ ಅವನೆಂದ. 

“ ತಕ್ಷಣ ಬರಬೈಕಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾವು ಎಂಗೆಂಗೋ ಆಡ್ತಾ ಅವ್ರೆ. ತಕ್ಷಣ 
ಬರಬೈಕಂತೆ.” 


೬ ನೋವು 
೨೨ 


ವಿಫ್ಲೇಶ್ವರ ಭವನದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಸೇವಕ ಕರಿಯ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ ತನಕ ಖಿನ್ನತೆ ಅಪರ ಮನಸನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. ಯಾಕೆ ಬೇಸರ? 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ಮನಸ್ಸು ಸುಮ್ಮನೆ ಚಡಪಡಿಸಿತು. ಅಡು ಸಿಕ್ಕುಗಟ್ಟಿತು. ಗೌಡರು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿ ಆ ಸಿಕ್ಕನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

ಹೋಟೆಲಿನ ಪರಕೀಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಶಿ ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ? ಹಿಂದೆಯಾದರೆ ಹೀಗಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ ? 
ತೆಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹಾಕದೆ ಎಂದೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟವರಲ್ಲ ಅದರು. 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನು ? ಮಗಳಿಗೆ ಪವರ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 
ಆ ವಿಷಯ ಮೊದಲು ತಿಳಿಸಿದೆನೆ ಅವರಿಗೆ ? 

ತಿಳಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು 
ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆ ರೀತಿ ನೆಡೆಯುವುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಸಾರಿದಂತಾಗುವುದಲ್ಲ? 

ಗೌಡರಿಗೆನಿಸಿತು: ಊಹೂಂ, ಆ ದಿನಗಳು ಕಳೆದೇ ಹೋದುವು. ಇನ್ನೆಂದೂ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಅವರ ದಾರಿ ಬೇರೆ. ತಮ್ಮ ದಾರಿ ಬೇರೆ. 

ಈ ಹೋಟೆಲು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಒಳಿತಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ಇದು 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಪಿ ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗಣೇಶ ಭವನದ ಯಜಮಾನ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೇ ನಾಜೂಕಯ್ಯ. ತನ್ನೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೋಟೆಲೂ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ; ಮಗಳಿಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನೆನ್ನೊ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಗೋವಿಂದಪ್ಪನನ್ನು ಇನ್ನು ಹಿಡಿಯುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ನಗರ ಅನ್ನೋದು ಈಗ 
ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾವನೆ ಮನೆಯೇ. ಆ ಲಾಯರಿ. ಮನುಷ್ಯ ತುಟಿ ಎರಡು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಫೀಸು ಕೊಡಬೇಕೇನೊ ! ಅಂತೂ ಮುನಿಯನೆ ಕೇಸು 
ವಾದಿಸಿ ಲಾಯರಿ, ಅವನಲ್ಲವೆಂದಾಯ್ತು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೇಳದಿರುತ್ತಿದ್ದನೆ 
ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ? ಇನ್ನು ಈತ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಕಿತಾಪತಿ ಎಬ್ಬಿ ಈ ಲಾಯರಿಗೆ 
ಕೇಸು ಒದಗಿಸುವ ದಳ್ಳಾಳಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ಇರಲಿ. ಸುಬ್ಬಿಯ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಳಿಯ ವಕೇಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸ್‌ಮಾಡಿ 
ಕಪ್ಪು ಕೋಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಮೇಲೆ ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದೀತೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ? 

Ko ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಏನೊ ಯೋಚಿಸದೆ ಗೌಡರು ನಡೆದರು. 

ಕತ್ತಲು. ಹುಷಾರಾಗಿ ಕಾಲಿಡಬೇಕು. ಕೊಚ್ಚೆ, ಕೆಸರು. 

ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಕಪ್ಪೆಗಳ ಸಹಸ್ರ ಕಂಠಗಳಿಂದ ಒಂದೇ ಧ್ಧ ನಿ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು : 


ನೋವು ೧೬೭ 


ವಟರ ವಟರ ವಟರ. ಗೌಡರಿಗೆ ಯಾವಾಗೂ ಆ ಸ್ವರ ಇಷ್ಟ. ಭೂಮಿಯ ಗರ್ಭ 
ಧಾರಣೆಗೆ ಅದೊಂದು ಮಂಗಳವಾದ್ಯ. 

ಇನ್ನು ಮಳೆಗಾಲ. ದುಡಿಮೆಯ ಸಡಗರ. 

ಹೇಗೂ ಸುಗ್ಗಿಯ ತೆನೆಕ ಕಾಯುವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಬಿತ್ತನೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಆಗಲಿ- 
ಎಂದು ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿರುವರಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಒಂದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸೆವಾದರೂ ರಜಾ 
ಪಡೆದು ಬರುವ ಹಾಗೆ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು ಜವಳಿ ಖರೀದಿಗಾಗಿ ತಾವೂ 
ಒಮ್ಮೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಳಿಯವಿಗಾಗಿ ಸೂಟು ಹೊಲಿಸಬೇಕು 

ಅಯ್ಯ; ನವರ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ನಗರದಲ್ಲೇ ನಡೆದೀತು. 

ತಾವು ಜಗರದಿರದ. ಬ್ಯಾಂಡಿನೆವರನ್ನು ಕ ಕರೆಸಬೇಕು. ಅದ್ಧೂರಿಯಿಂದ ನಡೆಯಬೇಕು 
ಸುಭದ್ರೆಯ ಮದುವೆ. 

ಹ ಯೋಚನೆಗಳು ತಿಳಿಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಂತೆ ಶಾಮೇಗೌಡರ 
ಮನೆನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದ ಖನ್ನೆತೆ ಕ್ರಮಶಃ ಮಾಯವಾಯಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬೆಳಕು 
ಕಾಣಿಸಿದಾಗ, ಅವರೊಳಗಡೆ ಸಮಾಧಾನ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು...... 

೬. ತೆಕ್ಸೆಣ ಬರಬೈಕಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾವು ಎಂಗೇಗೋ ಆಡ್ತಾ ಅವ್ರೆ. ತಕ್ಷಣ 
ಬರಬೈೆ ಸ ಬೀರ ತಂದ ಸಂದೇಶ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಗೋಪಾಲ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದ. 

“ನಾನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದ. ಕಾಫಿಯೊಡನೆ ಬಂದ ಗಜಾನನನನ್ನು ನೋಡಿ. 

ಬೀರ ಹೇಳಿದುದು ಗಜಾನನನಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

“ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ್ದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ, ಗೋಪಾಲರಾವ್‌,” ಎಂದ ಆತ. 

ಹೇಗೂ ಪಾನೀಯ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಗುಟುಕು ಗೋಪಾಲ ಕುಡಿದ. 

ಒಳೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ದ ಜಲಜೆಗೂ ಹೊರಗಿನ ಮಾತೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 

$ ಏನಾಯ್ತೋ ಏನೋ, ಪಾಪ,” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ ಕತ್ತಲಾಯ್ತು. ದಾರೀಲೆಲ್ಲ ನೀರು,” ಎಂದ ಗಜಾನನ. 

ಬೀರನೆಂದ: 

“ ಲಾಟೀನು ಕಳಿಸ್ಕೊಟ್ಟವರೆ.” 

ಗಜಾನನ ತಾನೇ ಅದನ್ನು ಹಚ್ಚಿದ. 

"ಗೋಪಾಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, “ ನಾವು ಬರೋ ಅಗತ್ಯ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿ, ಗೋಪಾಲರಾವ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ i; ಬಂದ್ದಿಡ್ತೀವಿ” ಎಂದ ಗಜಾನನ. 

ಏನೆನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಗೋಪಾ 

ಬೀರ ವೇಗವಾಗಿ ಮುಂದೆ ನ ಭೆ ಗೋಪಾಲ ನೀಳ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡ್ಡುತ್ತೆ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ 

ಕಪ್ಪೆಗಳ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ತೆನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೋ ಅಪಾಯಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದಾಳೆ 
ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ವ್ಯಧಿತನಾಗಿದ್ದ ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪೆಗಳ ಸಂಗೀತ ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಆತನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಬರುವ ಮನೆಸ್ನಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 


& 


೬೮ ನೋವು 


“ನೀನು ಹೋಗೊಲ್ಟೆ ನೊ?” ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

“ಮಳೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋಪಾಲ ನುಣುಚಿಶೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಮ, ಅತಿಥಿಗಳೊಡನೆ ಉದಾ ್ರಾಟನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಸಿ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ, ಗೋಪಾಲನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಮಾತು ಶಅಸಿತೆಂದು ಅಲ್ಲಿತನೆಕ ಬಂದು, 
ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು, “ ಇದೇನೊ ಗೋಪೂ? ಹೋಗ್ರರೋದಿಲ್ಟೇನೊ? ಏಳು ನೀನೇನು 
ಹೆಣ್ಣೆ ಹೀಗೆ ನಾಚೋದಕ್ಕೆ ? ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟು ಬಾ,” ಎಂದಿದ್ದರು. 

ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ, " “ನನ್ನಾ ಣೆ. ಅ ಹೋಟ್ಟಿನ ಹತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಯ್ಕೂಡದು ನೀವು,” 
ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಗಂದನಿಗೆ ಆಣೆ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 

ಈಗ ತಂದೆ ಹೀಗೆ ಅಂದರೆಂದು ಅನಿವಾರ್ಯ ವಾಗಿ ಗೋಪಾಲ ಎದ್ದ. ಬೇಗನೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ. 

ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೀರ ತಂದ ಸೆಂದೇಶ: 

“ ಎಂಗೆಂಗೋ ಆಡ್ತಾ ಅವರೆ. ಗ” 

ಏನಾಗಿರಬಹುದು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ? ಏನಾಗಿರಬಹುದು ? 

ಅಂಥದೇನಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೆ? ಔಷಧಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 

ಗೋಪಾಲಸೆಂದುಕೊಂಡ: ಅವಳು ಆಣೆ ಇಟ್ಟ ಮೇಲೂ ಹೊರಟುಬಂದದ್ದು 
ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಈ ಗಜಾನನನಿಗೂ ತನಗೂ ಇರುವ ಸ್ನೇಹ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಈತ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧವಾದರೆ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ. ತನೆಗಲ್ಲ...... 

ಬೀರನೊ ಗೋಪಾಲನೊ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದು, ದಾರಿ ನೇರವಾಗಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಓಡಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಸಮಾಸಿದರು. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ ದೀಪ ದೂರದಿಂದಲೇ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. 

ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ, ಪಡಸಾಲೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಆಕೆಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹಾಗೂ ತಂದೆಯನ್ನೊ 
ಗೋಪಾಲ ಕಂಡ. 

ಜಗಲಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ವಿಷ್ಣು ್ಲಿಮೂರ್ತಿ 
—ಮೋಹನೆರಾಯರಾಗಲೀ ಹೊರಗಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ್ತಿ ್ರೀಪಾದನನ್ನು 
ರಮಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ His ಮತ್ತು ಕುರ್ಚಿಯಮೇಲೆ ಮುದುಡಿ "ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮೋಹನ 
ರಾಯರ ಮಗನಾಗಲೀ, ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊಮ್ಮಗ ಬಂದೊಡನೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು: 

“ನೋಡು ಭಾಗೀ, ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದಿದಾನೆ.” 

ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ, ತೆರೆದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಕ್ಸದೆಯೇ ಗೋಪಾಲ ನಿಂತ. 

ಸಾಸಿವೆ ಕಾಳು ಬಿದ್ದರೂ ಸ ಪ್ಲಳವಾಗುವ” ಮೌನವಿತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ. 

ಎದುರು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಟ್ಟ ಧ್ರ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಬಿರುನೋಟ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖ ಭಯಾನೆಕವಾಗಿತ್ತು. ಸಾ ಯುಗಳು ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಅದು ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆಕಿ 


ನೋವು ೧೬೯ 


ಗೋಪಾಲನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಅಂದರು: 

“ ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡತೀನ ಮಾತಾಡ್ಸು ಗೋಪೂ.” 

ಗೊಗ್ಗ ರ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲನೆಂದ: 

“ ಏನಾಗಿದೆಯೆ ? ಏನಾಗಿದೆಯೆ ನಿನೆಗೆ?” 

ಈಗ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಿವಿಯುವ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತ ಗಂಡನನ್ನು 
ನೋಡಿದುವು. k 

ಅವಳು ಅವುಡುಗಚ್ಚಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. 

ಆಕ್ರೋಶದಂತಿತ್ತು ಅದರಿಂದ ಹೊರಟ ಸ್ಟೈರ. 

“ ಗಂಡ ಅಂತೆ ಗಂಡ! ಗಂಡಸಂತೆ ಗಂಡಸು! ಹೋಗೋ ಆಚೆಗೆ! ಹೋಗೋ! 
ನೆನ್ನೆ ಗಂಡನಾದೋನು ಅವರ ಪಕ್ಷ ಸೇರ್ಕೋತಾನೆಯೆ ? ಬಾಯಿಗೆ ಬೆಟ್ಟಿಟ್ರಿ ಚೀಪೊಕ್ಸರುತ್ತಾ 
ನಿಂಗೆ ! ಮೈಮುಟ್ಟೇಡ ಅಂದೆ! ಈ ಮೈ ನಿನ್ನೆಲ್ಲ!” 

ಗೋಪಾಲನ ಕಂಠ ಉಮ್ಮಳಿಸಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು : 

“ ಭಾಗೀ ! ಭಾಗೀ ! ಗೋಪಾಲ ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಿಂತಿದಾನೆ ಕಾಣ್ಣೊಲ್ವೇನೆ ? ಯಾರೂ 
ನಿನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ತಾ ಇಲ್ಬಲ್ಲೇ.” 

ಭಾಗೀರಥಿಯ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕತಶೋರವಾಯಿತು. 

“ ಮತ್ಕಾರು ನನ್ನ ಸೀರೆ ಎಳೀತಿರೋರು ? ಯಾರೂ - ಅಂದೆ !” ಎಂದು ನುಡಿದು, 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪ್ರಲಾಪಿಸೆ ತೊಡಗಿ, “ ಮಾವಯ್ಯ ! ಸೀರೆ ಎಳೀಬೇಡಿ ಮಾವಯ್ಯ! ಅಯ್ಯೋ!” 
ಎಂದು ಆಕೆ ರೋದಿಸಿದಳು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದರು. 

ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಅಳಲೊಂದೇ ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಎದುರು ಬಂದುದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಹರಿಯಿತು. 

ಅಳು ನಿಂತ: ಮತ್ತೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ ಸೋಮಪುರದ ತೇರಿಗೆ ಬರ್ತಾರಾ ಇವರು ? ತೇರಿನ ಮೇಲೆ ಇವರು ಕೂತ್ಕೋಬೇಕು, 
ನಾನು ಎಳೀಬೇಕು-ಅಲ್ವಾ ? ಅಕಾ ತೇರು! ತೇರು! ನನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಚಕ್ರ ಹರೀತಿದೆ ! 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ 1 ಅಪ್ಪಾ-ಅಮ್ಮಾ 1 ಇಂಥಾ ಗತಿ ತೆಂದಿರಲ್ಲ ನೆನಗೆ.. [ಕೆಂಬನಿ-ಮತ್ತೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಡಿದು] ಕಡಿದ್ದಾಕೇನು ! ಸಿಗದ್ದಾಕೇನು ! [ಎದೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ] ನಾನು 
ಚಂಡಿ ! ನಾನು ದುರ್ಗಿ ! ನಾನು ಮಾರಮ್ಮ! ನಾನು ಮುನಿಯಮ್ಮ !” : 

ಗೋಪಾಲ ಕುಸಿ ಕುಳಿತು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

ಮೊಡ್ಡಮ್ಮನತ್ತ ಹೊರಳಿ ಆತ ಕೇಳಿದ : 

“ ಈಗೇನ್ಮಾಡೋಣ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ? ಇದೇನಿದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ?” 

ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸುವಂತೆ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಅಳಬೇಡ, ಗೋಪೂ. ಸರಿಹೋಗ್ತಾಳೆ- ಅಳಬೇಡ.” 


* 


೧೭೦ ನೋವು 


ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಏರಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ತೊಡಗಿದಳು : 

“ ಸರಿ ಹೋಗ್ಬೇಕಾ ? ಹೋಗ್ಬೇಕಾ ನಾನು ? ಓಡಿಸ್ಪಿಡ್ತೀರಾ ನನ್ನ? ಓಹೋ ಹೋ 
ಹೋ! ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಂದ್ಯೊಂಡ್ರಾ ? ಬನ್ನಿ. ಬನ್ನೀ ಅಂದೆ. ಹೋಟ್ಲಿನೋರೂ ಬಲ್ಲಿ ! 
ಕಪ್ಪ ಕೋಟಿನೋರೂ ಬರ್ಲಿ ! ನಾನು ಯಾರೂಂತ ಒಮ್ಮೆಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ. ಚಿಗಿದ್ದಿಡ್ತೀನಿ ! 
ಚಕ್ಕಳ ಸುಲೀತಶೀನಿ ! ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಗುಂಡಿಗೆ ಬಗೆದು ರಕ್ತ ಕುಡೀತೀನಿ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು : 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡ್ಸಾರದಮ್ಮ, ಭಾಗೀ... ನೋಡು. ನಾನು ಯಾರೂಂತ 
ನೋಡು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಲ್ವಾ,..? 

“ ದಡ್ಡಮ್ಮಾ, ದಡ್ಡಮ್ಮಾ ! ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ ನೆನ್ಮಗು ? ಕಿತ್ಯೊಂಡ್ವಿಟ್ಯಾ ? ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಪಾದ? 
ನಿಮ್ಮ ಪಾದದಿಂದ ಪ್ರಿಪಾದನ್ನೆ ತುಳೀತೀರಾ ? ಪಾಪಿಗಳೆ ! ಕರಕೊಂಡ್ಸನ್ರೀ. ಆ ಮಗೂನ" 
ಗಂಡಸು ಮಾಡ್ತೀನಿ !” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೂಗಿ ನುಡಿದರು 

“ ಗೋವಿಂದೂ,  ಪ್ರಿಪಾದನ್ನೆ ಎತ್ಕೊಂಡ್ಸಾ !” 

ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲಾದರೂ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಚೀರಾಟ ನಿಂಶಿತೇಸೋ ಏಂಬ 
ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. , 

ಗೋವಿಂದ ಪ್ರಿಪಾದನೆನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅದರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಗೊಂಬೆ ಇತ್ತು. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಅಂದಳು 

“ಧೂ! ಮುಂಡೇದೇ ! ಯಾರ ಜತೇಲಿದ್ಯೋ ಇಷ್ಟೊತ್ತು ? ನಾಚಿ ಆಗೋ 
ಲ್ವೇನೊ ನಿಂಗೆ ! ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ!” 

ಅಳುಕುತ್ತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮುಸು ಮುಸು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಿಪಾದನನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ. 


ಭಾಗೀರಥಿ ಸರಕ್ಕನೆ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಗೊಂಬೆಯನು ಹ 
ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಮಗುವನ್ನು ಬೋರಲಾಗಿ, ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಮುಕಿ, ಡಬ್‌ ಡಬ್‌ ಡಬ್ಬೆಂಡು ಬೆನ್ನಿಗೆ. 
ಗುದ್ದತೊಡಗಿದಳು. 

ಮಗು ಚಿಟ್ಟೆಂದು ಚೀರಿ ರೋದಿಸಿತು. 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪ್ರಿಪಾದನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು" 
ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

“ ಗಂಡ್ಲಂತೆ ಗಂಡ ! ಗಂಡ್ಲಂತೆ ಗಂಡ್ಸು !” ಎಂದು ಭಾಗೀರಥಿ ಮಗುವಿಗೆ ಮತ್ತೂ 
ಗುದ್ದಿದಳು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು : 

“ ಏನ್‌ ನೋಡ್ತಿದೀಯಾ ಶೀನ ? ಬಾ, ಹಿಡಿ ಇವಳ; ಗೋಪೂ ಬಾರೋ! 
ಮಗೂನ ಬಿಡಿಸಿ ! ಇವಳ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ತಳ್ಳಿ!” 


ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷ್ಣು: ಮೂರ್ತಿಯವರೂ ಮೋಹನೆರಾಯರೂ ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು... 


ನೋವು ೧೭೧: 


ಗೋವಿಂದ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಮೋಹನರಾಯರ ಮಗನೂ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದ. 

ಮಣಿಗಂಟುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಕೈಗಳಿಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಕಚ್ಚಿದಳು. ಗೋಪಾಲ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆರಗಂಶೂ ಎಂದೋ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಪ್ರಿಪಾದನನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಗೋಪಾಲನೊ ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೂ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ದರದರನೆ ಎಳೆದು: 
ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದರು. h Y 

“ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೊಂಡಿ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಲೇ ಅಮ್ಮ ?” ಎಂದು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. ; 4 

ಪಿಪಾದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ತಮ್ಮ ಒಣಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಹಿಂಡಿ, ಕಣ್ಣೀರಿನಎರಡು ಬಿಂದುಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೊಡವಿ, "ಬೇಡ 
ಒಳೆಗಿಂದ ಅವಳು ಚಿಲಕ ಹಾಕ್ಕೊಂದ್ವಿಟ್ರೆ ಆ ಮೇಲೆ ತೆಗೆಸೋದು ಕಷ್ಟ. ಬಾಗಿಲ್ಲತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕೂತಿರಿ. ನಾನೀಗ ಬಂದ್ವಿಡ್ತೀನಿ,” ಎಂದರು. 

ಗೋಪಾಲ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. | 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎದ್ದುನಿಂತರು. ಪಡಸಾಲೆಯ ದೀಪದ ಪ್ರಭೆಯಲ್ಲಿ, ಅವರ ನೆರಳು. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೀಳವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 

ಶಾಂತವಾದ ದೃಢವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ ಲಾಟೀನು ಬೇಕಲ್ಲ.” 

ಬೀರ ತಂದಿಟ್ಟುದು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಂದ. 

ಅತಿಥಿಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಹೊರಟುದು ಎಲ್ಲಿಗೆ. 
ಎಂಬುದನ್ನು. 

“ನಾನೂ ಬರಲೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ?” ಗೋವಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ ಬೇಡ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಲಾಟೀನಿನೊಡನೆ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಳಸಿ ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ ದೂರ ದೂರ ಹೋದರು. 

“ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಔಷಧಿ ತ್ತಾರೆ.” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ, ಅತಿಥಿಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ. 

“ಪಾಪ! ಎಂಥಸದ್ದುಣಿ! ನೋಡಿ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ-” ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿದರು 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

“ ಹಿಪ್ಪೀರಿಯಾ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಇದು ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯ,” ಎಂದರು ಮೋಹನೆರಾಯರು. 

[ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರು ಆಗಲೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ. ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನದಿಂದ ಅವರು ಮರಳಿ, ಗೋಪಾಲ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಭಾಗೀರಥಿ ತನ್ನೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೂಗಾಡತೊಡಗಿದ್ದಳು 

“ ಟಾಂಗಾ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿ ಬಂದ್ರೊ ? ನಿಮ್ಮದೇನೊ ಟಾಂಗಾ? ಹೋಟ್ಲನ 
ಯಜಮಾನಿಯೊ ನೀನು ? ಓ ಹೊಹೊ- ದೊರೆಸಾನೀನೊ ?” 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ವಬ್ಬವಾದರು 


೧೭೨ ನೋವು 


ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೌನ. 

ಇವರು ಪುನಃ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿ : 

“ ನೆನ್ನೆ ಎಳೆದ್ದಾಕ್ತೀರಿ ಅಲ್ವೆ ? ಟಿಸ್‌ಪಿಸ್‌ ಮಾತಾಡ್ವಿಟ್ರೆ ಹೆದರ್ತೀನಿ ಅಂದ್ಯೊಂಡ್ರಾ ?” 

ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದರು : 

“ಅಮ್ಮಾ, ಇಲ್ದಾ !” 

ಕರೆಯುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮಾತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 
ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಅತ್ತ ಬಂದರು, 

“ ಏನೇ ಅದು ಭಾಗೀ? ಪನಾಯ್ದಮ್ಳು 2” 

ಬಾಗಿಲಿನ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆನ್ನು ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಪಡಸಾಲೆಗೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಳು, - ಔೊರಡಿ ! ಹೊರಡಿ" ಇಲ್ಲಿಂದ !” ಎಂದು ಚೌರುತ್ತ. 

ಕುಳಿತಿದ್ದ" ಗಂಡಸರು ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದಳು. 

ಅತಿಥಿಗಳು, ಪ್ರಿನಿವಾಸಯನವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಜಗಲಿಯತ್ತ ಸರಿದರು. 
ಶಿಪಾದನನ್ನು ಗೋವಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಸೂಚಸೆಯಂತೆ ಬೀರ ಹೋಟೆಲಿಗೆ 
ಓಡಿದ, * ಚಿಕ್ಕುದ್ದಿಯೋರನ್ನು ' ಕರೆದು ತೆರಲು. 

ಜಗಲಿ ಯಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಂದರು : 

* ಬದೊಳ್ಳೇ ಗ್ರಹೆಚಾರವಾಯ್ತಲ್ಲ.” 

ಮೋಹನೆರಾಯರೆಂದರು : 

“ ಹಿಸ್ಟೀರಿಯಾ.” 

“ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” 

“ ಹಿಸ್ಸಿ ರಿಯಾ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳಟ ಸೋಂಕು ಜಾಡ್ಯ ಅಲ್ಲ.” 

" ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳಗೆ 

್ಯ ಸೋಂಕು ಜಾಡ್ಯವಲ್ಲ ಅಂಡೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ.” 

“ಇಹ-ಪರ. ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತು.” 

“ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮನೆಯಳಿಯ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಯೋಚ್ಡೆ. 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಅವನೊ ವಕೀಲನಾಗ್ತಾನೆ. ನೆನ್ನ ಮಗೂನ ಮಾತ್ರ” 

” ಇಂಥಾದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾರಾದರೂ ಹೆದರ್ದಾರೆಯೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಗಳೇ ?” 

“ಸರಿ, ಬಿಡಿ.”] 

ಅತಿಥಿಗಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಆಸೀನರಾದರು. 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬೀರನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸದೆ, ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಗಿಡಗಳಿಂದ ತಾವು ಆಯ್ದು ಎಲೆಗಳೊಡನೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ನೇರವಾಗಿ 
"ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೇದು ರಸ ಹಿಂಡಿದರು, ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ನೀರು 


ನೋವು ೧೭೩. 


ಬೆರೆಸಿದರು. ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮೂಕೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು: 
ಬಿಟ್ಟು ಲೋಟದೊಡನೆ ಹೊರಬಂದು, “ ಶೀನ, ಗೋಪೂ, ಬನ್ನಿ. ಇದನ್ನು ಕುಡಿಸೋಣ,” 
ಎಂದರು. 

ಶಿನಿವಾಸೆಯ್ಯೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಭಾಗೀರಥಿಯ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ಮುರಿದು 
ರಸವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದುದೂ ಆಯಿತು. i 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಒಂದೆಡೆಗೆ ವಾಲಿದಳು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೊ ಗೋಪಾಲನೊ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ, ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿದರು... 

...ಮತ್ತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತು, ಕ್ಷಮಿಸ್ಟೇಕು. ಏಳಿ, ಊಟಕ್ಕೇಳಿ,” ಎಂದರು 
ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

“ ಈಗೇನೂ ಹಸಿವಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದರು ಮೋಹನರಾಯರು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಅಂದರು : 

“ ಛೆ | ಇದೇನೂ ಸಾವಿನ ಮನೆ ಅಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಏಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಉಣ್ಣುವಿರಂತೆ, ಏಳಿ !” 


ವಿ೩ 


ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಔಷಧಿ ಸೇವಿಸಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನೆ ತಡವಾಗಿ 
ಎಚ್ಚ! ರವಾಯಿತಾದರೂ, ಮೊದಲಿಸೆಂತೆ ಓಡಾಡಲು ಕೆಲ ದಿನೆಗಳೇ ಹಿಡಿದುವು. ಮೊದಲಿನುತೆ 
ಎನ್ನುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅಸಕ್ತಿ ಮಹಿಸಿದಳು; ನಿತ್ಯದ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ. 
ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡಳು. ಆದರೂ ದಿನೆದ ನೆಡುನೆಡುವೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂಕು ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕೆವಿದಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: 

“ ಭಾಗೀ, ಸ್ನಾನೆ ಮಾಡಿದಿಯಾ?” 

ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದವಳಂತೆ ಭಾಗೀರಥಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನತ್ತ ನೋಡಿ, “ಹ್ಹ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆಯಾಂದೆ?” 

“ ಇನ್ನೊ ಇಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

“ ಮಾಡು ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಎಮಾಡ್ತೀವು್‌ 

ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ದಿನೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಯೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಗೋಪಾಲ ಮನೆಸ್ಲಿನೆ ದುಗುಡವನ್ನು ದುಡಿಮೆಯ ಮೆದುಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೊತುಬಿಟ್ಕ್ಟ. 
ಬಿತ್ತನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ವೃತ್ಯಯವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆಳುಗಳನ್ನು ಎರವಲು ತರುವುದು 


೧೭೪ ನೋವು 


ಕೊಡುವುದು. ದಿನೆಗೂಲಿಗೆ ನಸೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು- ಇದೆಲ್ಲ. ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ 
'ನೆಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಲ, ಒಂದು ದಿನದ ಕೆಲಸ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 

“ಯಾಕೊ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂಡು ಕೇಳಿದರೆ, *ಗೌಡರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ವಿ.” ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೋಪಾಲ ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದವರೇ ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ದುಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅವರ ಜತೆ ತಾನು ಮೈ ಮುರಿದು ದುಡಿದ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದವನು ಮರಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ರಾತ್ರೆಯೇ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಅವನಿದ್ದೆಡೆಗೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಯ್ದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಗೋಪಾಲ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಹೇರಳವಾಗಿ ಹುಯ್ದು 
ಕೊಂಡು ಸ್ಮಾನೆ ಮಾಡಿ, ಉಂಡು, ಮಲಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋತ ದೇಹಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಯ ಮದ್ದು 
ಸಿಹಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೆಲ ದಿನೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳೆ ನಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಮಾತು ಎಷು 
"ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು. 

ಒಂದು ದಿನೆ ಮಾತ್ರ ಒಳಗಿನೆ ಸಂಕಟ ತ 

” ಅವತ್ತು ಮಾನ ತೆಗೆದೆ. ಅಲ್ಲಾ. ನಿನೆಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತೇ ರೋಗ ?” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಏನನ್ನೊ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಮೌನವಾಗಿ ಅವಳೆ ಕಪೋಲಗಳೆ ಮೇಲಿಂದ 
“ಹರಿಯಿತು. 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದ ಗೋಪಾಲ. 

ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಈ ಸಲ ಬೇಸಾಯದ ಭಾರವನ್ನು ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ 
ಅವರು ಸೆಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ' ವರ್ಗಾಯಿಸಿದ್ದರು. 

ತಿಂಗಳು ದಾಟಿತು. ! ಗೋವಿಂದನೊಡನೆ ಎರಡು ಸಾರೆ ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರು. 

ಗೋವಿಂದನಿಂದ ವಿಷಯ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, “ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆಗೆ ಹ್ಯಾಗಿದೆ?” 
ಎಂದು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರೂ “ಈಗ ಜೆನ್ನಾಗಿಬಾರೆ, ಅಲ್ವೆ?” ಎಂಡು ಮೋಹನೆ 
ರಾಯರೂ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಓಹೋ ! ಪೂರ್ತಿ ಗುಣ, ಪೂರ್ತಿ ಗುಣ” ಎಂದರು ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ, 
ಒಳ ಬಡಿತವನ್ನು ಅಂಗಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟು ಕೊಂಡು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಆ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಮಹತ್ವ ಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಆರತಿಗೆ 
ಒಡಹುಟ್ಟಿದವನು ಬಣ್ಣಿಸಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೊದಲು ಭಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಭಯನಿವಾರಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

“ ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಆ ಯೋಚ್ಞೆ ? ನೀನೇನು ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕೆ ? ಆ ಮನೇಲಿರ್ಸೇಕೆ ? 
ಅವಳ ಜತೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ಬೇಕಿ ?” 

ಈ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ-ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ಆರತಿ. ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಒಮ್ಮೆ, 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮನೆನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆಕೆ ಮ್ಯಾಟಿನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು, 
ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಜತೆ. ಅನೆಂತರ ಹೋಟೆಲಿಗೆ. ಉದ್ಯಾನಕ್ಕೆ. 


ಎದೆಯ 


ನೋವು ೧೭೫ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಓಡಾಡಿ ಬೇಸತ್ತ ಮೇಲೆ, “ನಾನೊ ಬರೋಲ್ಲಮ್ಮ, ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗು,” 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ ಆರತಿಯ ತಮ್ಮ. - 

ತೊಲಗಿತಲ್ಲ ಶನಿ, ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ರ್ತೊ-ಎಂದುಕೊಂಡ ಪದ್ಮನಾಭ. ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ಮೋಹನರಾಯರಲ್ಲಿಗೇ ಬರತೊಡಗಿದ್ದ ಮನೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು. 
ಯಾರ ತಂಟೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಆಟಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ, ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಲು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವಿತ್ತು, ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಯಾವಳೋ ಹುಡುಗಿಯೊಟ್ಟಿಗೆ ಓಡಾಡ. ತ್ರಿದಾನೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತು 
ಹಾಸ್ಸೆಲಿನೆ ಕಾಲೇಜಿನೆ ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ. ಸ್ನೇಹಿತರು ಪದ್ಮನಾಭನೆನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡಿದರು. 

— ಏನೆಮ್ಮ ಸಮಾಚಾರ ?” 

— ಇಂಟ್ರಡ್ಕೂಸ್‌ ಮಾಡು, ದೊರೆ.” 

ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಅದರಿಂದೆಷ್ಟೋ ಸಃ ನ. ವಾಳೆ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ "ಅದು 
ಲವ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌” ಎನ್ನಬೇಕು ಜನ. 

ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಲವತ್ತರೆವಾಡೆ ಆಸೆ ಅವನಿಗಿದ್ದುದು, ಆರತಿಯ ಜತೆ ತನ್ನೆನ್ನು 
ಪ್ರಮದೆ ನೋಡಬೇಕು-ಎಂಬುದು. ಆರತಿಗೆ ಅದರ ಸುಳಿವು ಹತ್ತದಂತೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಒಮ್ಮೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ. 

ಎದುರು ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಈತ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ 
ಮಾಡಿದನೆಲ್ಲ-ಎಂದು ಆರತಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು. 

“ ಯಾರ್ರೀ ಅವಳು ?” \ 

“ಟೈ! ಫ್ರೆಂಡು ಅನ್ನಿ.” 

ಫ್ರೆಂಡು ನೀನು. ಅವಳು ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೆಟ್‌.” 

“ಮಾತು ಗೀತು ಇಲ್ವೊ ?” 

“ಛೆ! ಅವಳಿಗೆ ಆರತಿಯಾಗಿದೆ.” 

“ ಏನೆಂದಿರಿ? 

ತಪ್ಪು ತೊದಲಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಆಶ್ವರ್ಯ. 

“ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ಆರತಿದೇವಿ-ಅಂದೆ.” 

` “ಹಾಗಾದರೆಸರಿ. ಅಲ್ಲಾ, ನಾನು ಸ್ವಡೀಸ್‌ ಡಿಸ್‌ಕಂಟಿನ್ಕೊ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು,,” 

“ ಇರಲಿ, ಬಿಡು.” 

“ಒಂದು ಕೇಳ್ಲಾ ?” 

“ಏನು ?” 

“ ಫಾನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪುನಃ ಸೇರ್ಕೊಳ್ತೀನಿ.” 

“ಸೇರೊ.” ; 

“ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸ್ಪಡೀ ಮಾಡ್ಬಹುದು.” 

“ಓಹೋ!” 


೧೭೬ ನೋವು 


ಬಿ. ಎ. ಆದ್ಮೇಲೆ ಲಾ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಗುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮದು.” 

ನಾನು ಏನಾಗ್ಸೇಕು ಅನ್ನೋದನ್ನೆ ನಿಮ್ತಂದೆ ಆಗ್ಲೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದಾರೊ?” 

“ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇದ್ರು ಮನೇಲಿ.” 

“ಕರೇ ಕೋಟು ಅವರದೇ ಕೊಡ್ತಾರೊ, ಅಥವಾ ಹೊಸದೊ?” 

“ ಏನ್ರೀ ಹೀಗಂತೀರಾ ನೆಮ್ತಂದೆ ವಿಷಯ? ಸಾರಿ ಅನ್ನಿ.” 

“ Sorry Oe.” 

... ಆಹ್ವಾನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಚ್ಚಿ, ಗೆ ಹೋದುವು. ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕನ್ನಡ ಸಾಕೆಂದರು. 
ಪದ್ಮನಾಭ ಅಣ್ಣನೆದನ್ನೊ ಸೇರಿಸಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿದ. ಮೋಹನೆ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಅಣಿ 
ಗೊಳಿಸಿದರು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಹೆಸರು ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಮುದ್ರಿತವಾಯಿತು. 

ಜವಳಿ ಖರೀದಿಗೆ ಬದ್ರೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಶ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ, ಗೋಪಾಲನನ್ನು. 

” ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆಯಲ್ಲ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಹ್ಯಾಗ್ಸರೋಕಾಗುತ್ತೆ? ನೀವೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಸನ್ನಿ” 
ಎಂದ ಗೋಪಾಲ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅಂದರು: 

“ ಭಾಗಿಗೆ ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆ ಒಂದು, ನಿತ್ಯ ಉಡೋದಕ್ಕೆಬೇರೆ ಎರಡು, ಕೊಂಡ್ಕೊ. 
ಅಿಪಾದನಿಗೆ ಟೋಪಿ ಅಂಗಿ ಬೇಕು. ಸೆಣ್ಣ ಕಾಲಿಗಾಗೋದು ಬೂಟೀಸೂ ತಕ್ಕೋ.” 

“ ಹೂನೆಮ್ಮ,” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ. 

ಗೋವಿಂದ, “ ಗೋಪಾಲಣ್ಣಂದು ಹಳೇ ಶರಟು ತಗೊಂಡಿರ್ತೀನಿ. ಹ್ಯಾಗೂ ರೆಡೀ 
ಮೇಡ್‌ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಬೇಕಿದ್ರೆ ಬುಶ್‌ಕೋಟೂ ಕೊಂಡ್ಕೋಬೌದು,” ಎಂದು. 

ಗೋಪಾಲ ತಲೆಯಲಾಡಿಸಿದ : 

“ಕೋಟು ಗೀಟು ಬೇಡ. ಒಂದು ಷರ್ಟು ಸಾಕು.” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಭಾಗೀರಥಿ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ದಳು. 

ಮದುವೆ ಭಾಗ್ಯನೆಗರದಲ್ಲಿ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೇನಂತೆ ? ಅಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ 
ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಔತಣ ಸೆಮಾರಂಭವೇರ್ಪಡಿಸಲೇಬೇಕು. 

ಗೋಪಾಲನ ಮದುವೆ ಮೂರು ದಿನ ನಡೆದಿತ್ತು ಸೋಮಪುರದಲ್ಲಿ. ನೆಗರದಲ್ಲಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಕಲ್ಯಾಣ ಮಂಟಪವೊಂದನ್ನು ಒಂದು 
ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು ಕನ್ಮಾಪಿತೃಗಳು. ಎಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೂ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು 
ಘಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಬೇಕು. 

ಏನಿದ್ದರೂ ಮೂರು ದಿನ ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಅಭಿಮತ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ. 

ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ದಿನೆವೇ ತಖಪ್ಪದರೆ ಮೂರನೆಯ ದಿವಸೆ ವಧೂವರರನ್ನು 
ಕೊಡಿಸಿ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ. ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಊಟ,., 

ವೀರಾಚಾರಿಯಾಗಲೇ ಅಯ್ಯನೆವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ನೋವು * ೧೬೭ 


ವೀರಾಚಾರಿಯಾಗಲೇ ಅಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಭ್‌ಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 
ಗೌಡರು ಅಂದಿದ್ದ ರು: 
“ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಒಸಿ ಐತಲ್ಲ ಆಚಾರಿ.” 
“ ಯಾವಾಗ ಬಾ ಅಂದರೆ ಅಗ ಬರ್ತೀನಿ,” ಎಂದಿದ್ದ ವೀರಾಚಾರಿ. 
“ ಅಯ್ಯನೋರ ಮನೇದು ಯಾವಾಗ ಮುಗೀಬೌದು ?" 
“ ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ದಿವಸ...” 
“ಸಂ. ಆ ಮ್ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೃಂದ್ದಿಡು.” 
ವೀರಾಚಾರಿ ಹಲ್ಲು ಕಸಿದು. ಕ್ತಿ ನೆ ಹಿಂಭಾಗ ತುರಿಸಿ, ಅಂದಿದ್ದ: 
“ ನೆಮ್ಮನೇದು "'ಸುಬಕಾರ್ಯ. 
“ಹ ಹ್ನೆ ಸುಬಕಾರೈವೇ..” 
“ಹಹ 
ವರ್ಷದ ಉತ್ಸನ್ನವೆಲ್ಲ ಇಂತಹ ಒಂದೆರಡು ಶುಭಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ಆಗಬೇಕು 
ವೀರಾಚಾರಿಗೆ. 
ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಗೆ ವೀರಾಚಾರಿ ಹೋಗದಂತೆ ತಡೆಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಶಾಮೇಗೌಡರಿಗೆ ಇತ್ತು. 
“ ನೆಮ್ಮನೇ ಕೆಲಸ ಮೊದಲು ಆಗಲಿ” ಎಂದರೆ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಲೆ 9-ಎಂದುಕೊಂಡರು ಗೌಡರು ಒಮ್ಮೆ. ಛೆ! ಛೆ! ಹೇಸಿಕೆ ವಿಚಾರ- 
ಎಂದು ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಅನಿಸಿ, ಅಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಯ ಮದುವೆ ನೆರವೇರುವ ತನಕ ವೀರಾಚಾರಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡಲು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 
ಮರೆಯುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಬಿತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸ ಆಗುವ ತನಕ ಹಿಮ್ಮೈ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಿವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಅದಾದಮೇಲೆ ಹೊಸಳ್ಳಿಗೂ ನಗರಕ್ಕೂ 
ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮದುವೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಆಗ. ನವರಾತ್ರಿಯ ವೇಳಿಗೆ ಮುಹೂರ್ತ 
ಎಂದು ತಾತ್ಪೂ ರ್ಶಿಕವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆ € ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. 
ಗೌಡರು ಯೋಚಿಸಿದರು : ಅಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಗಳಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರಗೆ. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಇದು pS ಊರಿನೆ ಮದುವೆ. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಮದುವೆ. 
ಇರುವ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ವಿವಾಹವನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಡಗರದಿಂದ ಆಚರಿಸಬೇಡ ತಾವು! 
ಮಗನೆ ವೈದ್ಯ ಕೀಯ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ಆಗುವ ಲವು ಸೆಹಸ್ತ್ರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವೆಚ್ಚ ದಷ್ಟೇ 
ಇದಕ್ಕೂ ಖರ್ಚಾಗಬೇಕು. 
ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಸ್‌ ರಸ್ತೆಗೆ ದಾಠಿ ಮಾಡಿದ್ದರು, ಗಾಡಿಗಳು ಓಡಾಡಲು. ಮೋಟಾರು 
ಹೋಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. ಗೌಡರ ಭಾವೀ ಬೀಗರು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದರು : 
“ ಶಾಮಣ್ಣ, ನಮ್ಮುಡುಗ್ಬಿಗೆ ನೀವು ಹಣಗಿಣ ಯಾನೊ ಕೊಡ್ಬೇಡಿ. ಒಂದು ಕಾರು 
ಕೊಡಿಸ್ಪುಡಿ, ಸಾಕು.” 
ಕ್ಷಣವೂ ತಡಮಾಡದೆ ಗೌಡರೆಂದಿದ್ದರು : 
“ ಒಪ್ಪೆ ಫ್‌ i 
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ಒಳ್ಳೆಯ ಹಳೆಯ ಕಾರು ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಗುವುದೋ? ಊಹೂ. ಹಳೆಯದನ್ನು 
ಕೊಡುವುದು ಗೌರವವಲ್ಲ. ಹೊಸದನ್ನೇ ಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಹೇಗೂ ಆತ 
ಪಕೀಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸ್‌ ಆಗುವತನೆಕ ಕಾಲಾವಕಾಶವಿದೆಯಲ್ಲ. ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ, ಕಾರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತೆದೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 

ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನೊ ಸೊಸೆಯೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ದೃಶ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ತೆಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಎತ್ತಿನೆ ಬಂಡಿ ಏರುವುದೇ ಒಂಧು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. 
ಈಗ ಕಾರಿಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಏನಿದೆ? ಅಳಿಯನಿಗೆ ತಾವು ಕೊಡುವ ಕಾರು ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ಕಣಿದೇಹಳ್ಳಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಬರದು. ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯ 
ವರೆಗೆ ದಾರಿ ಕಡಿದರೆ, ಅಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ನೆಗರದಿಂದ ಅಳಿಯ ತಮ್ಮ ಮಗಳೊಡನೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಅಳಿಯ ಡ್ರೈವರನ್ನು ಇಬ್ಬುಕೊಳ್ಳುತಾನೋ ಆಥವಾ ಶಾನೇ 
ಓಡಿಸುತಾನೋ. ಕಾರು ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಕಾರೇ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅದೇನು ಎತ್ತಿನೆ ಬಂಡಿಯೇ ? ಡ್ರೈವರನೆನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೋ ಎಂದು ತಿಳಿಸಬೇಕು. 

ಹೌದು. ಆ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆ. ಅರ್ಥವೂ ಇದೆ, 
ಸ್ವಾರ್ಥವೂ ಇದೆ. ರಾಜಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಲು ಬಂಡಿಗಳೂ ಮೋಟಾರುಗಳೂ 
ಓಡಾಡುವ ದಾರಿ ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ತಮಗೇ ಇದು ಮೊದಲು ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಸಂದರ್ಭ ಒದಗಬೇಕೆಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ. ತನ್ನೆ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಲಿ ಅಂತ ಗೋವಿಂದನೆ 
ಯೋಚನೆ. ತಾಮೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ ಅಂತ ಹೆಸರು ಬೇರೆ. ಪುಢಾರಿ ತಾನೆ? ಊಹೂಂ. 
ಸರಕಾರದಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎರಡು ಮೈಲು ಕಚ್ಚಾ ರಸ್ತೆ ಕಡಿಯಬೇಕೆ? ಖಂಡಿತ 
ಕೂಡದು. ಹೊಲಗಳ ಕೆಲಸೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರೈತರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ತಾವೇ ಇದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸೆಬೇಕು. ಖರ್ಚು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ "ಮೇಸ್ತಿಯಾಗು' ಎಂದ 
ರಾಯಿತು.' ಆದರೆ ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳ ಸೊಸೆಯರ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಬರದು. ಇದು ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದು ಆಮೇಲೆ. ಸುಭದ್ರೆಯ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು. 
ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಸ್ವಲ್ಪ ಬಳಸಿ ಬಂದರೂ ಸರಿಯೆ ಟ್ಯಾಕ್ಲಿಗೀಕ್ಸಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ವರನ ದಿಬ್ಬಣ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವಂತಾಗಬೇಕು. 

ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸುವ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮೂಸೆಯ ಕುಡಿಗಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿದರು ಗೌಡರು...... 

... ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನಕ್ಕೆ ಜನೆ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಕಾಸು ಬಿಚ್ಛುತ್ತಿದವರು 
ಕಡಮೆ. ಸಾಲ ಕೇಳುವವರೇ ಎಲ್ಲರೂ. 

ನಗರಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದ ಪದೆ ಪದೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ತರಿಸುವುದು ಗಜಾನನನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವನೆದೊಂದೇ ವ್ಯಥೆ. ವಾರದ 
ಭವಿಷ್ಯ ಸೆಕಾಲದಲ್ಲಿ ಓದಲು ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಚಟವಿದ್ದವಳು ಜಲಜಾ. ಈ ಕೊಂಪೆಗೆ ಬಂದು ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯೊದಗಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದಳು ಆಕೆ. ಆದರೆ ಗಂಡನ ಹೊರತಾಗಿ ಯಾರಲ್ಲಿ ತೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು ತನ್ನೆ ಅಳಲನ್ನು? ಅವನೋ, “ಬೇರೆ ಹಾಡು ಇಲ್ವೇನೇ?” ಎಂದ 


ನೋವು ೧೭೯ 


ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರೆ. | 
ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಬಂಧುವಾಗಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ, ನಸುನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ-ಇವರೇ ಈಗ ಜಲಜೆಯ ಪಾಲಿನೆ ಚಿತ್ರ ನೆಟರು. 

ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೂ ಸಿನಿಮಾ ಗೀಳು. ಜಲಜಮ್ಮನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಇಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾಗೆ ದಿನೆ ಕಳೆದಾಳು? ಗಂಡ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳೂ 
ಹೊರಡುವುದು ಖಂಡಿತ. 

ಅವಳು ಅಂದುಕೊಂಡಳು: "ಏನೇ ಇರಲಿ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗಲೆಲ್ಲ 
ತಾನೊ ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರವೋ ಹತ್ತು ದಿವಸವೋ 
ಇವರೊಬ್ಬರೇ ಹೋಟ್ಲು ನೆಡೆಸ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಗಿ.' 

ಆದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕಿ ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿವಾಹ ಸಿದ್ದತೆ ಜಲಜೆಯ 
ಮನೆಸ್ಸಿನೆ ಬೇಸರೆವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ ಮಾಡಿತು. 

“ ಗೋವಿಂದಣ್ಣ, ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸ ಭಾಳ ಅಲ್ವೆ ? ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ, ಭಾಗಕ್ಕ ಇಬ್ಬರ 
ಕೈಲಿ ಮಾಡೊಳಕಾಗುತ್ತಾ ? ನಾನು ಬರ್ಲಿ?” ಎಂದು ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಆತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ದಿನವೂ ಎರಡು ಮೂರು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಜಲಜಮ್ಮ 
ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದಳು. 

ಬಂಡಿಯನ್ನು ಒಂದು ಎತ್ತು ಎಡ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಲ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಎಳೆಯುವಂತಾ 
ಯಿತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುವ ಹೊರೆಯೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 

ಜವಳಿಯೊಡನೆ ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ ರಾತ್ರೆಯೇ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ 
ಳಾದಳು. ಹೆಳೆಯ ಆ ಕಾಹಿಲೆ ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸುವ ಲಕ್ಷಣ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಬನಗೇನು ಬೇಕು ಭಾಗೀ ?” 

ಭಾಗೀರಥಿ ಉತ್ತರವಿತ್ವಳು : 

“ ಸೋಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

ತಮ್ಮ ಔಷಧಿಯಿಂದ ಗುಣವಾಗುವ ಕಾಹಿಲೆ ಇದಲ್ಲ ಎಂದು ಮನಗಂಡ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಥಟ್ಟನೆ, “ಅಷ್ಟೇ ತಾನೆ ? ಹೋಗಿ ಬಾ, ಭಾಗೀ. ನಾಳೆ ದಿವಸ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಗೋಪಾಲ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನೆ ಇರುವಾಗ ಬರುವಿಯಂತೆ,” ಎಂದರು. 

.. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಂದ ಜಲಜಮ್ಮ, ಭಾಗೀರಥಿ ತವರು ಮನೆಗೆ 
" ಹೋದಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮೂಗಿನೆ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟಳು. 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮನೆಯ ನೆನೆಪು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡಿತು. 
ಎ.ಪದ್ಮನಾಭ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಎರೆಡು ದಿನಗಳಿದ್ದಾಗ ಬಂದು ತಲಪಿದ. 
ಸೋಮಪುರದಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. - 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು : _ 

“ನೀನು ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನೊ ಮಗುವನ್ನೊ ಹಾಗೇ ಅವಳ ಮನೆಯವರನ್ನೂ 


೧೦ ನೋವು 


ಕರಕೊಂಡು ನೇರ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಧಿಡು, ಗೋಪೂ.” 
k “ಹ್ಲೊಂ” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ. 

ಗೋವಿಂದ ಅವನಿಗೆ ನೆಗರದ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ. 

ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನೆದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಬಿತ್ತು, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನೆಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಎಂದು. ಗಜಾನೆನನೆ ಕುಟುಂಬ ದಿಬ್ಬಣದ ತಂಡವನ್ನು ಸೇರಕೊಂಡಿತು. 

ಶಾಮೇಗೌಡರು, “ನೀವು ಹೋಗಿ. ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ,” ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಬೀರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಬಳೆಗದೊಡನೆ ತ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಹೊರಟರು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಮಳೆ. ಮಾರನೆಯ ದಿನೆ ಕೂಡಾ. 

ಹಾಲು ಹೊಳೆಗೆ ಮಹಾಪೂರ ಬಂತು. 

“ ಮಲೆನಾಡ್ಗಾಗೆ ಮಳೆಯಾಗೈತೆ,” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರೂ. 

ಅದೇ ದಿನ ನಗರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜನೆ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ ಘಟನೆಯೊಂದು ಜರಗಿತು. 


೨೪ 


ನೆದೀ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರೈತರಲ್ಲೊಬ್ಬ, “ ಹಾ !” ಎಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡ. 

ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದುವು. 

ಕಣ್ಣೆವೆ ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕ ನಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು... 

ರೆ ದಿನ ಬೆಳಕು ಹರಿದುದು ತಡವಾಗಿ, ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ. ರಾತ್ರೆ ಆರಂಭವಾದ 
ಮಳೆ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಡಗಳ ಕೋಟೆ ಕೊತ್ತಲಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸೆ ಮಾಡುವ ಆಸೆಯಂತೂ 
ಸೂರ್ಯನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿರುಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೂರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 
ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಡಿತಾದರೂ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲು ಸೂರ್ಯ 
ಶಕ್ಟೈನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಹೊಸೆ ಜೋಪಡಿ ಕುಸಿದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ವಿಪರೀತ ಮಳೆಯಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇತರ ಎರಡು ಮೂರು ಮನೆಗಳ ಗೋಡೆ : 
ಗಳೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. 

“ಭೋ ಮಳೆ ಒಡೆಯಾ,” ಎಂದ ಕರಿಯ ಗೌಡರಿಗೆ ವರದಿ ಒಪ್ಪಸುತ್ತ. 

ಆ ದಿನೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. 

“ನಡಿ, ನೋಡ್ಯಂಡ್ಸರಾನೆ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೌಡರು ಶಾಲು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು 
ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

“ ಈ ಪಾಟಿ ಮಳೆಯಾಗೆ ಯಾಕೋಗ್ತೀಯಾ ಅಣ್ಣ ?” ಎಂದು ನಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 


ನೋವು ೧೮೧ 


ತಂಗಿಯತ್ತ ನೋಡಿ ಗೌಡರೆಂದರು : ' 

“ಬಿರ್ಲೆ ಬಂದ್ದುಡ್ತೀನಿ, ನಾಗೂ.” \ 

ಗೋಣಿಚೀಲವನ್ನು ಒಳಮೈೆ ಮಡಚಿ, ತಲೆಯನ್ನೂ ಬೆನ್ನನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಕರಿಯ. ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತುಣುಕು ಬಟ್ಟೆ, ಅವನ ನಡುವನ್ನು ಬಳಸಿತ್ತು. 
ಸಂಪೂರ್ಣ ತೋಯ್ದ ಮೈ ಕುಟು ಕುಟು ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತ ಗೌಡರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ನಾಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಸೆಕಾಗಿ ಹೋದ ಅಣ್ಣನನ್ನೂ ಆಳನ್ನೂ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 

ವಿಪರೀತ ಮಳೆ. ಮೇಲ್ಲಡೆ ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ಸುರಿದಿದ್ದರೆ, ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವಾಹ ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ. ಇಂಥ ಮಳೆಯನ್ನು ತಾವು ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತೊ ? 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಾಗಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದರು. 

ಸುಭದ್ರೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಗಳ ಕಂಬ ನೆಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಳೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ ಇವತ್ತೂ ಇಂಗೆ ಉಯ್ದೆ) ಬಿತ್ತೆನೆಯೆಲ್ಲಾ ಕೊಚ್ಚೊ €ಯ್ತದೆ,” ಎಂದರು ನಾಗಮ್ಮ 
ಸುಭದ್ರೆಯೊಡನೆ. 

ಸುಭದ್ರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿತ್ತನೆಯಿಂದ ಅಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿತು ನಾಗಮ್ಮನವರ 
ಯೋಚನೆ. 

“ನಗರದಾಗೂ ಇಂಗೇ ಇರ್ರೇತೋ ಯಾನೋ,” ಎಂದರು. 

ಅದು ಮದುವೆಗೆ ಒದಗಬಹುದಾದ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳ ವಿಷಯ. 

ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಈ ಮಾತು ಸರಿಯಲ್ಲ-ಎಂದು, "ಸುಬ್ಬೀ, 
ಬಿಸಿ ಗಂಜಿ ಮಾಡ್ಲಾ ? ಚಳಿಗೆ ಚೆಂದಾಗಿರ್ರೇತೆ,” ಎಂದರು. 

ಬಲು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, “ ಹೂಂ,” ಎಂದಳು ಸುಭದ್ರೆ. ಅವಳ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಿತ್ತು. 

ನಾಗಮ್ಮ: ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

ಮುಂದೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಭದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳೊ ! 

ಅವಳಿಗೆಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು : ಕಾಲ ನಿಂತಿರಬೇಕು. ವೇಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಎಂದಿಲ್ಲವೆ ? ದುಡಿದು 
ದುಡಿದು ದಣಿದಾಗ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಯಾವ ಚಲನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ 
ತಣ್ಣ ಗಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 

ಅತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು : "ನಗರದಾಗೂ ಇಂಗೇ ಇರ್ವೇತೊ ಯಾನೊ ?' ತನೆಗೇನು ಗೊತ್ತು ? 
ಇರಬಹುದು, ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ, ಅತ್ತೆ ? 

ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಾದರೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೆಲ್ಲ ? 

ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ : ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಸುರಿದರೇನು ? ಬಿಟ್ಟರೇಮು ? ತನೆಗೂ 
ಅದಕ್ಕೊ ಏನು ಸಂಬಂಧ ? 

ಮಳೆಯ ಭೋರ್ಗರೆತ ವಾಲಗದ ಸದ್ದಿನಂತೆ ಕೇಳಿ ಬರತೊಡಗಿತು ಸುಭದ್ರೆಗೆ. 


೧೮೨ ನೋವು 


ಪದ್ಮನೆ ತಂದೆ ಕರೆಯಲೆಂದು ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹಿರಿಯರ 
ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟಿ ದಳು ಆಕೆ 

“ ಲಗ್ನ ಯಾವ ಟೇಮಿಗೆ ?” 

” ಹನ್ನೊಂದೂ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು.” 

ಸರಿ ಬುಡಿ. ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಆಕ್ಸೌದು.” 

” ಹೊಂ ಶಾಮಣ್ಣ; ನೀವೆಲ್ರೂ ಬರ್ಸೇಕು. ದಿಬ್ಬಣದ ಜತೇಲೇ. ರಂಗಣ್ಣನುತೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾನೆ.” 

“ ನೋಡಾನೆ.” 

“ ನೋಡೋದು ಗೀಡೋದು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಅಂದ್ಲು, ಕರೆಯೋಕೆ ನಾನೂ 
ಬದ್ರೀನಿ, ಅಂತೆ. ಶುಭ ಕಾರ್ಯ. ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದಿಲ್ವಲ್ಲ. ನಾನು ಕರೆದ್ದಿಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ ಅಂದೆ.” 

“ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ.” 

“ ಬರ್ಲಾ ನಾನು ಹಾಗಾದರೆ ? ಎಲ್ಲಿ. ಸುಬ್ಬಿ ಕಾಣಿಸ್ಲಿಲ್ಬೇ,,,” 

“ಒಳಗಡೆ. ಎಲ್ಲೋ ಇರ್ಬೇಕು.” 

ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೌನ. ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬಹುದೆಂದು ಆಯಪ್ಪ 
ಕುಳಿತರೋ ಏನೋ. ಆದರೆ ತಂದೆ 'ಸುಬ್ಬೀ” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನಿಮಿಷ ಕಾದು ಆಯಪ್ಪ ಎದ್ದಿರಬೇಕು. 

“ನಾನು ಬರ್ಲೆ ಹಾಗಾದರೆ ?” 

“ಊ ಊ ಹಿಗ್ಬನ್ನಿ” 

ತನ್ನೆ ತಂದೆ ಅವರನ್ನು ಅಂಗಳದ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ ಮೇಲೂ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಮಾತುಗಳಿರಲೇಬೇಕು, ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ. ಯಾರು ಬಂದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಸೆಲ ಮಾತ್ರ ಮಾತಿಲ್ಲ. 

—ಲಗ್ಗ ಯಾವ ಟೇಮಿಗೆ ? 

—ಹನ್ನೊಂದೂ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು. 

[ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ನಿಮಿಷಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ! 1] 

ಹನ್ನೊಂದೂ ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ಅಂದರೆ ? ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ. ಅಂದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೊತ್ತು. 

ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಷ್ನ. 

ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯ ಗೆರೆಗಳು. ಆಕಾಶದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ. ಸೂಜಿಯ ಹಾಗೆ 
ಕೋಟಿ ಕೋಟಿ ಸೂಜಿಗಳು. ಹಾಗೆ ಚುಚ್ಚಿದರೆ ಭೂಮಿಗೆ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗುವುದೊ ? 

ಆ ಗೆರೆಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು ಮೇಲ್ಸಾವಣಿಯಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು. 

ಸದ್ಯಃ ಸೋರುವುದೆಲ್ಲ ಮೊದಲ ಮಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಆವತ್ತು ಎಷ್ಟೊಂದು ಅತ್ತೆ ! ಈಗ ಅಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮಳೆ ಎಂದರೇನು ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿದೆ ಈ ನೀರು ? ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ ದೇವತೆಗಳೆಲ್ಲ 
ಅಳುತ್ತಿರುವರೊ, ಅವರ ಕಣ್ಣೀರೇ ಈ ಜಲಧಾರೆಯೊ ? 

ಮುನಿಯ ಸತ್ತ ಆ ದಿವಸ ಬಿಸಿಲಿತ್ತು. ರಣರಣ ಬಿಪಿಲು. 


ನೋವು ೧೮೩ 


ಆಗ ದೇವತೆಗಳು ಅಳುವ ಬದಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ. ಆಥವಾ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೊಗಾಡು 
ದ್ದರೊ? 

“ ನೀ ನನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗ್ವೀಯಾ, ಸುಬ್ಬಿ ?” 

ಎಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿತ್ತು ಧ್ವನಿ. ಎದೆಯೊಳಗೇನೋ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ತನಗೆ. 

ತಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ: 

“ ಏ, ಅದೆಂಗಾತೆದೆ !” p 

“ ಯಾಕಿ ? ನೀನು ಯಾರ ಹೆಂಡಶೀನೊ ಅಲ್ವಲ್ಲ?” 

“ ಇಪ್ಪ!” 

ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಬೇಡವೆ ? 

ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದರು : 

“ ಅಂದರೆ ? ನಾನು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತಲಾ ?” 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ಒಪ್ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಸ ಆಯ್ತು.” 

ಅದು ನಿಜ ಸಾವಿರೆ ಬಾರಿಗೂ ನಿಜ ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗಿಂದ ಅವರನ್ನೇ ಅಲ್ಲವೆ ತಾನು 
ಗಂಡ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದುದು? 


ತ್ತಿ 


pT) 


ಅವರೆಂದಿದ್ದರು : 
“ ಎಲಾ ಕಳ್ಳಿ! ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳೇ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ...” 
- ನಾಚಿ.” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಡಿ. ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ನಾಜ್ಯೆ ಬಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ತೋರಿಸ್ಕೊಡು.” 
ಡವಡವನೆಂದಿತ್ತು ತನ್ನ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ. ತುಸು ಕಂಪಿಸುವ ಸರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ: 


[13 ಹೆಂಗೆ Fa 
“ತುಟಿಗೆ ತುಟಿ.” 
“ಥುತ್‌ ! ಥುತ್‌ !” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ಠೂ ಬಿಟ್ಟೆ.” 

“ನೀವು ಕೆಟ್ಟೊ ಸೀರು.” 

ತನ್ನೆ ಪಾದಗಳು ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡುವು ಒಂದು ಕ್ಷಣ. 

“ಯಾಕೆ ? ವಿಂತುಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ! ಎತ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಲೇನು ?” 

“ವನೆಗೆ ಭಯ 

“ ನಾನಿದೀನಿ ಸುಬ್ಬೀ.” 

ಶವ. ಹದ್ದುಗಳು. ತಾವು ಓಡಿ ಬಂದೆವು... 

ನಾನಿದೀನಿ ಸುಬ್ಬ-ಎಂದು ಅವರು ನುಡಿದಾಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯವಂತರಂತೆ 
ಕಂಡರು! 

ನಾನಿದೀವಿ ಸುಬ್ಬಿ. ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಮಾತು. 

... ಕೆಟಿಕೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಭದ್ರೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಭಾರವಾದುವು. 


೧೮೪ ನೋವು 


ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ತಾನು ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಬಹುದು ಎನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮಂಪರಿನ ಪರಜೆ ಸರಿದು ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿತು 
ಸುಭದ್ರೆಗೆ. 

ನಾನಿದ್ದೀನಿ ಸುಬ್ಬೀ- ಎಂದು ಆತ ಹೇಳಿದುದು ಆಡಂಬರದ ಮಾತು. ನೆಟನೆ. ಕೃತ್ರಿಮ. 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರು ? ಬೇರೆ ಮದುವೆ? 
ಬೇರೆ ಎನ್ನುವುದು ಸೆರಿಯೆ? ನೆನ್ನೆನ್ನೆ ಅವರು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ? ತನೆಗೆ ತಾಳಿ 
ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ಹೊಸೆಳ್ಟಿಯಿಂದ ಮುನಿಸಾಮಿ ಬಂದು ವಾಲಗ ಬಾರಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? 

ಈಗ ತನೆಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುವುದು ವಾಲಗದೆ ಸೆದ್ದು. ನೆಗರದಿಂದ. ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೊ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ರಂಗಣ್ಣ 

ಅಣ್ಣನಾದವನೇ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿದ. 

ಆದರೆ, ಅಣ್ಣನ ತಷ್ಟೇನಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ? ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತವರು 
ಅವರೇ ಅಲ್ಲವೆ 2 

ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದಾರೆ : ಈ ವರ್ಷವೇ-ನೆವರಾತ್ರಿಗೆ ಎಂದರಲ್ಲವೆ? ತನ್ನೆ ಮದುವೆ. 
ಹೊಸಳ್ಳಿಯ ಗೌಡರ ಮಗ ವರ. ಮುನಿಸಾಮಿ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಬರುವನೊ ? ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೆ ಹಾಜರಾಗುವನೊ ? 

ಆ ವರನನ್ನು ತಾನು ನೋಡಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ, "ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ನಾನು ಒಪ್ಯಂಡು ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷ ಆಯ್ತು' ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ. ಇನ್ನು ತನೆಗೂ ಬೇರೆ ಮದುವೆ. 

...ಸುಭದ್ರೆಯ ಗಂಟಲೊಳಗೇನೋ ಗೊರಗೊರ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ತೆರೆದು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅರಚಬೆಕು ಅನ್ನಿಸಿತು ಆಕೆಗೆ. ಆದರೆ ಕೊರಳಿನ ಸೆರೆಗಳು ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ತೆನ್ನೆ ಕತ್ತನ್ನು ಬಲಿಷ್ಠ ಕೈಗಳು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ನೆಡುಗಿತು. ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಬೆವರ ಹನಿ ಮೂಡಿತು. 
ಮೈ ತೆಣುಪೇರಿತು. 

ವಾಲಗದ ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಲಾ! ಇದೇನು ? ಏನಾಗಿರಬಹುದು ? ನಗರದಲ್ಲಿ 

ಸುಭದ್ರೆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. ಮಳೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ. 

ಕಡಮೆಯಾಗಿ, ಹನಿಯಾಗಿ, ಅದು ನಿಂತೇ ಹೋದುದನ್ನು ತಾನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ- ಎಂದು 
ಸುಭದ್ರೆಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಹಾಗಾದರೆ ತಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ವಾಲಗದ ಸೆದ್ದನ್ನಲ್ಲ, ಮಳೆಯ ಸಪ್ಪಳರ್ವ 

ಅಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ... ಜುಟ್ಟಿನೆ ಭಟ್ಕ ರು ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು ಈಗ... 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಂಬಿಗಳಿಂದ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು ಸುಭದ್ರೆ 
ಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಎಡಗಾಲಿಗೆ ಜೋಮು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಆತು ನಿಂತಳು. | 

ಈ ಜೋಮು ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ಆವರಿಸಿ ಸಹಸ್ರ ಸೆಹಸ್ತ್ರ್ರ ಸೂಜಿಗಳು ಶರೀರವನ್ನು 


ಸ್ನ 


ನೋವು ೧೮೫ 


“ಚುಚ್ಚಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಸಾವು ಬಂದರೆ ? 

ರೆಂಗಣ್ಣ ಯಾವತ್ತೋ ಅಂದ ನೆನಪು: 

i ಸೂಜಿಮದ್ದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿಯಾ ? ? ಒಂದು ಚುಚ್ಚಿ ದರೆ ಸಾಕು ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
`ತಪ್ನೋರು ಎದ್ದು ನಿಂತ್ಕೊ ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಚುಚ್ಚಿ ದರೆ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಲೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಶ್ರ 
ಮತ್ತೊ ಂದು ಚುಚ್ಚಿ ದರೆ ಸತ್ತೇ ಹೋಗ್ತಾರೆ.” 

ತಾನು ಕೀಳದೆನಲ್ಲ 2 

“ ಸತ್ತೋರ್ಲೆ ಸೂಜಿಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿ ಬದುಕ್ಟೋಕಾಯ್ತದಾ ?” 

“ ಊಹೂಂ. ಅದೊಂದು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ.” 

ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ತಾನು ಸತ್ತರೂ ರಂಗಣ್ಣ ಸೂಜಿಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿ 
ಬದುಕಿಸೆಬಹುದು. ಆ ಶಕ್ತಿ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಆ ವಿದ್ಯೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

.. ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಕಾಲಿನೆ ಜೋಮು ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಕಾಲು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತ್ತು, ಪಾಪ. ಈಗ ಎದ್ದಿದೆ. 

ಇನ್ನು ನಡೆದು ಹೋಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಗಲಿಗೆ. ಮುಂದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ. 

ನೀರಿಗೆ ಕಲ್ಲೆಸೆಯಬಹುದು. ಯಾವುದಾದರೂ ಪಾತ್ರೆ ತಂದು ದೋಣಿ ಬಿಡಬಹುದು. 

ಕಾಲುವೆಗೆ ಇಳಿದರೆ, ತಾನೇ ತೇಲಿ ಹೋಗಬಹುದು ! 

ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. 

ಅಂಥ ಕೆಲಸ ತಾನು ಯಾತಕ್ಕೋಸ್ಕೆರ ' ಮಾಡಲಿ?  ಊಹೊಂ. ತಾನೆದನ್ನು 
ಮಾಡಬಾರದು. 

ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ... 

ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೆ, ? 

ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ ತನ್ನೆ ತೆಂದೆಗೆ ತಾನು ಬಾಲ. ಈಗಲೊ ? ತಾನು ದೊಡ್ಡವಳು... 

“ ಜಿರ್ಲೆ ಬಾ.” | 

ಮಾದನೆ ಮಗ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಾಯಿ 
ನೀಲಿಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 

“ಎಲ್ಲೆ 2” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳ ಗಂಟಲಿನಿಂದಲೆ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ನೀಲಿ ಅಂದಳು : 

“ ಒಳೇಗಂಟ ಒಗ್ತೀವಮ್ಮಾ. ಕಾಯಿ ಇಡೀತವ್ರೆ.” 

ಅದು ವರ್ಷದ ಆಟ. 'ದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದಾಗ ಕಾಯಿಯೋ ಕೊರಡೋ 
ಮರವೋ ಮೋಪೋ ಗಂಟುಗದಡಿಯೊ-ಮೇಲಿನಿಂದ ಏನು ತೇಲಿ ಬಂದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು 
ಅದನ್ನು ಹಡಿಯುವರು. ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಗದೇ ಇದ್ದುದು ಕೆಳಗಿನೆ ಜನರ ಸೊತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದುದು ಮುಂದಿನ ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ. 


ಸುಭದ್ರೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. 


ke 


೧೮೬ ; ನೋವು 


ಈಸು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಧೀರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಆಟ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತು ನೋಡುವ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಭದ್ರೆ, ಅಂದಳು : 

“ಇರು ನೀಲಿ, ನಾನೊ ಬತ್ತೀವಿ.” 

ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಬೇಡವೆನ್ನೆಬಹುದು. ಗಂಜಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗು. 
ಎಂದು ತಡೆಯಬಹುದು. 

 ಸುಭದೆ ್ರೈ ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾವ್ರಿಗೆ ಯೋಳ್ಸನ್ನಿ” ಎಂದಳು ನೀಲಿ. 

“ಪ್‌!” 

ಸುಭದ್ರೆ ಮೂಗಿನೆ ತುದಿ ತುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟಳು. 

ನೀಲಿಯನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನೊ ಸುಬ್ಬಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಪಾದಗಳನ್ನು RS 
ತೋಯಿಸುವಷ್ಟು ನೀರು ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾಲುದಾರಿ. ನಡೆಯಲು ಹೊಲದ ಏರಿಗಳು. 

ನೀಲಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಂಭ್ರಮ. 

ದಿಗಂತ ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದಾಚೆಗೆ ಚಾಚಿತ್ತು ಕೆಂಪು ನೀರು. 

“ ಮೂರಾಳೆತ್ವ್ತರ ವೀರು ಬಂದೈತೆ ಅಮ್ಮಾ.” 

ನೀಲಿಯ ಮಾತುಗಳೇನೋ ಸುಭದ್ರೆಯ ಕಿವಿದಂಡೆಗಳನ್ನು ತೋಯಿಸಿದುವು. 
ಆದರೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. K 

“ಈ ಪಾಟಿ ನೀರಾಗೆ ಕಾಯಿ ಎಂಗಿಡೀತಾರೊ ?” 

—ನೀಲಿಯದೇ ಧ್ವನಿ. 

ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಗಂಡ ಮಾದ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಎಂದು ನೀಲಿ ಬಲ್ಲಳು. 
ಆದರೂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಜವ್ವನಿಗರ ಹುಚ್ಚು ಸಾಹಸದ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ವಿವಂಚನೆ: 

' ಆ ಮಾತೂ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೆದುಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಇತರ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯೊಗೆಯುವ ತಾಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಬಂದರು.. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಮಾವಿನ ಮರವಿತ್ತು. ಈಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆಲಿದ್ದುದು ಅದರ ಕೆಲವು ಕೊಂಬೆಗಳು 
ಮಾತ್ರ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಂತಿದ್ದರು, ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ. 

ವೀರಿಗಿಳಿಯುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿದ್ದರು. 

“ ಬ್ಯಾಡ್ರೋ, ಬ್ಯಾಡ್ರೋ,” ಎಂಬ ಹಿರಿಯರ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅವರನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು.' 

ಗೌಡರ ಮಗಳು ಬಂದುದು ಆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲೂ ಇತರರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ವತಃ ಶಾಮೇಗೌಡರಿಸ್ನೂ ನದೀ ದಂಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋ--ಎಂದರು ಜನೆ. ಮನೆಯ ಛಾವಣಿಗಳೇ ತೇಲಿ ಬರತೊಡಗಿದವು ಮೇಲಿನಿಂದ. 
ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು-ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯೋ ಎರಡೋ ಮೂರೋ-ಹಾಲು ಹೊಳೆ 
ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೆದಿಯ ನೆಡುವೆ ಬೆಳ್ಟಗೆ ಅದೇನೋ ಕಾಣಿಸಿದಂತಾಯಿತು ಸುಭದ್ರೆಗೆ. 


ನೋವು ೧೮೭ 


“ ಟಿಕಾ!” 

ಆಕೆ ಅಂದಳು, ಕೈ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ. 

ಕೈಯ ಜತೆಗೆ ಕಾಲುಗಳೂ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದುವು. 

“ ಇಂದಕ್ಸನ್ನಿ !” ಎಂದು ಸುತ್ತಲಿದ್ದವರು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ “ಹಾ!” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ರೆತ ಚೀರಿದ. 

— ಅಯ್ಯೋ! ಹಯ್ಯೋ!” 

— ಗೌಡರ ಮಗಳು ! ಯಪ್ಪಾ ! ಯಪ್ಪಾ !” 

ಗೆದ್ದಲ. ಕೂಗಾಟ. 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ. 

ಸಂದಣಿಯಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಮೂವರು ನಾಲ್ವರು ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿದರು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸೆಣಸಾಟ, ಹುಡುಕಾಟ. 

ಮೇಲೆ ಸದ್ದಿಲ. ಯಾರೋ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗುವೊಂದೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿತ್ತು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲು ಹೊಳೆಯ ಫೂತ್ಕಾರ ಧ್ವನಿ. 

ಒಂದು ಯುಗದಂತೆ ಕಂಡ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು. 

ಇಬ್ಬರು ಸುಭದೆ $್ರಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ದಡದತ್ತ ಈಸಿದರು. ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ನಿಂತಿದ್ದವರು ಅವರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡರು. 

...ಈ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡರಿಗೆ ಕರಿಯನೆಂದ: 

“ಯಾರೋ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಂಗೈತೆ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತ, ಗೌಡರು ಮಡಚಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕಂಕುಳಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅತ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದೆ. 

“ಗೌಡ್ರು ಬಂದ್ರು! ದಾರಿ ಬಿಡಿ! ದಾರಿ!” 

ಜನರ ಗುಂಪು ತುಟಿ ತೆರೆದು, ಗೌಡರನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು 

ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಗೌಡರು ಕಂಡರು. 


೨೫ 


ಗೌಡರ ಮಗಳು ಬದುಕಿ ಉಳಿದಳು. ಜಠರವನ್ನೊ ಶ್ವಾ ಸಕೋಶಗಳನ್ನೂೂ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದ 
ಕಲಕು ನೀರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದ ಮೇಲೆ, ಆ ಎಳೆಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ತ್ರಜ್ಞಿ ಮರಳಿತು. 

ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಜನೆ ಮತ್ತೆ ಕಂಡರು. ಮಳೆ ವಿಂತ ಮೇಲ 
ಎರಡು ದಿನೆ ಹಾಲು ಹೊಳೆ ತನ್ನೆ ಅಬ್ಬರವನ್ನು ಕಡಮೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ದಿನೆ 
ಬಳಲಿಕೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳು ತೋರಿದುವು. 

ಮಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೊದಿಸಿ ಮಲಗುವ ಮೇಲೆ, 
ಜೋಲು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗೌಡರು ಆಕೆಯ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲೇ ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಕುಳಿತರು. 


ಬವಿ೮೮ ನೋವು 


ನಾಗಮ್ಮ ಆಡಿದ್ದನ್ನೇ ಆಡಿದರು : 

“ಓಗ್ತೀನಿ ಅಂತ ಒಂದು ಮಾತು ಯೋಳಿದ್ದಿದ್ರೆ ನಾ ಬಿಡ್ತಿದ್ದಾ ?” 

ಬೇಸತ್ತ ಗೌಡರೆಂದರು 

“ಓಗ್ಲಿ ಬುಡು. ಏಟು ಸಾರೆ ಅದನ್ನೇ ಅಂತಿಯಾ ?” 

ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ನುಡಿದುದಿಷ್ಟೆ : ಅಡಿ ಜಾರಿ ಪ್ರಮಾದವಾಯಿತು. 

ನಿಜ, ನಿಜ. ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸುಬ್ಬಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಕೂಡಾ 
ಸೆರಿಯಲ್ಲ. ಅದರೂ ಮರಿಚೇಳೊಂದು ಬಾಲದ ಕೊಂಡಿ ಎತ್ತಲು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಬಹುದೆ ? ತಾನಾಗಿಯೇ ಸುಬ್ಬಿ-? ಛಕ್‌ !-ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿ ಗೌಡರು ಮನೆಸ್ಲಿನಿಂದ 
ಚೇಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ದೂರ ಎಸೆದರು. 
ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಮಗನನ್ನು ಕರೆಸುವುದು ಮೇಲಲ್ಲವೆ ?-ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಗೌಡರಿಗೆ 

ಅನಿಸಿತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ನಿದ್ದೆಯ ಬಳಿಕ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ತಂದೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿ ಸುಭದ್ರೆ 
'ನೆಸುನಕ್ಕಾಗ, ಮಗನೆನ್ನು ಕರೆಸುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಗೌಡರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 

ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿ ಗಂಜಿ ಸೇವಿಸದ ಮೇಲೆ ಸುಭದ್ರೆ ಅಂದಳು : 

“ನೆದೀಲಿ ಏನೋ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತು. ಅಪ್ಟ. ಅಕಾ ಅಂದೆ. ಅಡಿ ಜಾರ್ತು.” 


(3) 


£) 


G2 


ತಾನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟುದನ್ನೆ ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಯಾಕೆ? ಯುಕೆ 
ಇಟ್ಟಳು? ಅವಳಿಗೆ ಶಿಳಿಯದು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೆಲಾರಳು ಆಕೆ. 
ಗೌಡರೆಂದರು : 


“ಓಗ್ಲಿ ಬುಡು. ಪರಮಾತ್ಮ ಕಾಪಾಡ್ದ.” 

“ ಒಂದೆರಡು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಿ ಓಡಾಡತೊಡಗಿದಳು. ನದಿಯ ಪ್ರವಾಹ ಕಡಮೆಯಾದ 
ದಿನೆ ಅವಳು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಹಗಲು ಬೆಳೆಕಿನೆಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪರಿಸರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಕಂಡಿತು. 

ಸೆಗರದ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಪರಿವಾರದೊಡನೆ 
ಆ ದಿವಸ ಕಣಿವೇಹಳಲ್ಳಿಗೆ ವಾಪಸಾದರು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಜನೆ ಕೆಲಸ ಬೊಗಸೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಯ್ಯನೆವರ ಸೊಸೆಯರನ್ನು ನೊಡಲು 
ಹೋದರು. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ಶಿಯವರ ಸಂಧಾನೆದ ಫಲವಾಗಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಆರತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ತೆಮ್ಮ 
ಗಂಡಂದಿರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದರು, ಕಣಿವೇಹಳ್ಲಿಗೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆರತ್ಯಕ್ಷತೆ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸ್ಟೇಡಿ ಶ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರೇ, ದಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಒದ್ರೀವಿ 
ಅವತ್ತು.” ಎಂದಿದ್ದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

ದುಃಖಿ ಗೋಪಾಲನೊಬ್ಬನೇ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೆಂದು 
ಆತ ಸೋಮಪುರ ತಲಪಿದ್ದ. ಭಾಗೀರಥಿ ಅಲ್ಲಿ ಹರ್ಷಚಿತ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಗೋಪಾಲ ವಿಳಂಬವಿಲ್ಲದೆ, “ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಡ್ರೇಕಲ್ಲ,” ಎಂದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ. 
ಅ ಗಂಡನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಸಂಧಿಸಿತು. 


ನೋವು j ೧೮೯ 


“ ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೆ?” 

“ ಬರೋದಿಲ್ಲ, ಅಂದೆ. ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗ್ಬಹುದು.” 

“ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಏನೆಂದಾರು?” 

“ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಅನ್ಲಿ. ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

ಇಷ್ಟು ದಿವಸವಾದರೂ ನಗರ ನೋಡ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತಿದ್ದೆ.” 

“ ಮಗ ದೊಡ್ಡವನಾದ್ಮೇಲೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಗೆ ನಾನೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ.” 

ಗೋಪಾಲ 'ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಕ. 

ಅವನ ಮಾವ ಅಳಿಯನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದು, “ ಓರಗಿತ್ತಿಯರು ಮನೆಗೆ ಬರೋ 
ಕ್ಕುಂಚೇನೆ ಹೀಗೆ. ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತೋ ಏನೋ.' ಸುಮ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. 
ಮದುವೆಗೆ ಬರ್ಲೇ ಬೇಕೂಂತ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ,” ಎಂದರು. 

ಗೋಪಾಲ ಕೇಳಿದ: 

“ನೀವು?” 

“ ಅವಳ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು ಹ್ಯಾಗೃರ್ಲಿ?” 

“ ಅದ್ದಿಜ ನಾನೊಬ್ಲೇ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

... ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ ಗೋಪಾಲ. ನಗರ ತಲಪಿ, ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದು, “ ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇದಾಳೆ,” 
ಎಂದ. 

ಮೊಮ್ಮಗ ಆಡಿದುದು ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ 
ಮೈದುನಂದಿರ ಮದುವೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಷ್ಟೇ ತಥ್ಯ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ. ಚಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಅವರ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಭಾರವಾದವು. 

ಮದುವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ಅಸ್ವಸ್ಥ'ಳಾಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬರದಿದ್ದುದೇ ಒಳಿತಾಯಿತು- 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. 

ಗೋಪಾಲನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರೂ ಮೋಹನ 
ರಾಯರೂ ಸೆಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 

...ಸ್‌ಗ ಅಯ್ಯನವರ ಹೊಸ ಸೊಸೆಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಿರಿಯವಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ. 
ಬೀಳದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. 

ಮಾತುಗಳಿಗೇನು ಕಡಮೆ? 

— ತವರಿಗೆ ಹೋದಾಕೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ.” 

— ಅವತ್ತಿಂದೇ ಕಾಯಿಲೆ. ಭೂತಚೇಷ್ಟೆ.” 

[ಗೌಡರ ಕಿವಿಗೂ ಅದು ಬಿತ್ತು. ತಮಗೆ ದಿನೆಗಳು ಯಾತನಾಮಯ ಎನಿಸಿದಾಗ, 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಶೋಷ-ಸೆಂಭ್ರಮ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಹಿಯನ್ನು ದೇವರು ಅವರಿಗೂ ಬಡಿಸಿದ್ದಾನೆ -ಎಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
ಸಂತೈಸಿದರ-.] 


೧೯೦ ನೋವು 
) 
ಗಜಾನೆನೆ ಹೋಟೆಲಿನೆ ಒಲೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಉರಿಹಾಕಿದ. 
” ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಬೇಕು ಜಲ್ವಾ,” ಎಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ, 
“ ಅರತ್ಯಕ್ಷತೆ ಅಆಗೋತನೆಕ ಇರ್ದೀನೆಮ್ಮ,” ಎಂದು ಜಲಜಮ್ಮ ತನ್ನ ಮಗುವಿನೊಡನೆ 
ಪಿಸನಾಸಯ್ಯನಣರನಿ: ಶೀ ಉಳಿಡೆಳು. 
ಆ ಬದುಕು ಒಗ್ಗು ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆ ತಂದೆಗೂ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 


ಹಕಗ ಇರುವ ಸ ಖ್ಯವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೊಡನೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದಿರಲು 
ಅವಳು ಪ್ರಯ Fey ಬಳು. ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸೆಂಸಾರೆದಲ್ಲಿ ಅಂತಸ್ತಿ ಸಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲು ಮಾಲಿಕನ 
ಆ ಮಗಳು ತನಗಿಂತ ಕೀಳು ಎಂಬ ಆರತಿಯ ಖಚಿತಾಭಿಪ್ರಾಯ ಅವರೊಳಗೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ 


ಬೆಳೆಯಲು ಅ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಯಿತು. ನಿಷೇಕ ಪ್ರಸ್ತದ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಮುಗಿದಿದ ದಂಪತಿಗಳು. ಆರತಿ 
ಪದ್ಮನಾಭನ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ತನ್ನೆ ಕೋಟೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆಅಗಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹಗಲೋ, ಇರುಳೊೋ, ಹೆಣ್ಣುಗಂ ುಡಿನೆ ಆಟ ಅವರು € ಆಡಿದ್ದೇ ಆಡಿದ್ದು. 

ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಪಡಸಾಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯರೆ ಚೆಲ್ಲಾಟಕ್ಕೆ 
ಅವನೆ ಕೊಠಡಿ ಸ್ಥಳಾವಕಾಶವಿ ವಿತ್ತಿಶು. 

ಕಾವ ಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು 

“ ಯಾವುದ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ರೂಮು ?” 

ಅದೇ - ಪದ್ಮ ಇರೋದು.” 

“ಆ ರೊಮು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಇರೋಕಾಗ್ತಿರ್ಲಿಲ್ವ್ಲ ನಾವು? ಈ 
ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೇಲಿ- 

“ಕತ್ತಲೆ ಕೋಣೇನೇ ಮೇಲು ಅಲ್ವಾ ?” 
“ ಅದೇನು ಮೇಲು, ಳನಲ್ನಿ 9” 
“ದೀಪ ಹಚ್ಚೊ PE 

“ದೀಪ? ಹೆಗಲು ? 

“ ಅಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ.” 

“ ಹೋಗ್ರಿ ನೀವು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲ.” 

“ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳು,” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಉಡಿಯತ್ತ ಕೈಚಾಚಿ  ಗೋವಿಂದನೆಂದ. 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಅವನೆ ಭುಜವನ್ನು ಕಚ್ಚಿದಳು. 

ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮದವೇರಿದ ಹೆಣ್ಣಾನೆ. ಹೊರಗೆ ಜನರಿದ್ದಾರೆ; ಫೀಳಿಡಬೆಡ- 
ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಿವಿಗೆ ಸಾಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ ಉಸಿರಾಡ್ಜೇಡ-ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋವಿಂದ ಪದೇ ಪದೇ. ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಸ್ವರ ಹೊರ ಬೀಳೆದಿರಲೆಂದು ತನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಅವಳ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ತ್ತ 

ಚನ ಎಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾನ ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಮಾತು. 

“ ಅಲ್ರೀ, ಆ ಸಣಕಲಮ್ಮ ಏನ್ಮಾಡ್ತಿದಾಳೇಂತ ಆ ರೂಮ್ನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಕೊಂಡು.” 

“ ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ತಾಳೆ? ಕಥೆ Bi ಓದ್ದಿರ್ಸೇಕು.” 

“ ಅವಳು ಅದಕ್ಕೇ ಲಾಯಕ್ಕು. ಓದೋದು ಆಂದರೆ ನನಗೆ ತಲೆನೋವು.” 


ನೋವು | ೧೯೧ 


“ ಇವ್ಯಾವುದು ನಿನೆಗಿಷ್ಟ?” 
“ಇದು!” 
ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಗೋವಿಂದನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಿವಿದಳು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ. 
“ ಜಲಜ ಪಾಪ , ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಒಬೈೆ ¢ ಇದಾಳೆ. ಸಾ ಅವಳ ಜತೇಲಿರು.” 
“ ಯಾಕಪ್ಪ ಅಷ ಮೇ ಲೆ ನಿಮಿಷೆ ಸ್ಕ್ಯೂ Ke. ಕನಿಕರ ?” 
“ಸುಮ್ನೆ ಹೇಳ್ದೆ. ಮಗು ಚಕ್ಸು.' 
“ ಮಗೂಗೇನು, ಮಲ್ಕೊ ಂಡಿರುತ್ತೆ. ಈ 
“ ಕೆಲಸ್ನಲ್ಲಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡು.” 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಕ್ಕಳು. 
“ನಾನೆ? ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಲೆ? ಹಹ್ನಹ್ಟ,, 
“ಪ್‌ ! ಎಂದ ಗೋವಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನೆವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದರೆ 
ಆಟವಾಡಬೇಕು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಗೋವಿಂದ ಮನೆಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮವೆಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಣಕ್ಕಿಳಿದ 
..ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮಾರನೆಯ ದಿನೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಗಂಡನನ್ನು ಸೇಳಿಡಲ 2 
ಅಲ್ರೀ, ಅಮ್ಮಾವು) ಯಾವಾಗ್ದರ್ತಾ ರಂತೆ [4 f 
ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 
“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆರೆತೈಕ್ಷೆತೆ ದಿವಸೆ ಹಾಜರಾಗ್ದಹುದೂಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕರಕೊಂಡ್ಸ 
ಶೋಕಿ ಗೋಪಾಲನ್ನ ಕಳಿಸ್ತಾ ರಂತೆ.” 
“ ಅಕೆ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ರೂಮು ?” 
“ ಪದ್ಮನಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿಲ್ವೆ 7? ಹೊರಟ್ಟೋಗ್ತಾನೆ.” 
“ ಸಣಕೆಲಮ್ಮ ?” 
“ ಹಾಗನ್ಸಾರ್ದು ಕಾಮೂ. ಅವಳಿಗೇನು ಹೆಸರಿಲ್ವೆ ?” 
“ಇದೆ. ಆ-ರತಿ ದೇವ; ಕಾಮನರೆಗಿಣಿ.” 
“ ಅವನೆ ಹಿಂದೆ ಅವಳೂ ಹೋಗ್ತಾಳೆ.” 
“ ಅಮೇಲೆ ಆ ರೂಮು ನನ್ನೊ ?” 
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[| ಖಿ 

"ಬ 
“ ಅಲ್ರೀ... ಈ ಮನೆ ಒಂದು ಹಳೇಕಾಲದೆ ಹೋಟ್ಲೂ ಥರ ಇಲ್ದೆ 2” 
“ ಏನು ಹಾಗಂದೆ ೨?” 


“ ಒಂದೊಂದು ರೂಮ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಂಸಾರ. ರೂಮುಗಳಿಗೆ ನಂಬರ್‌ ಹಾಕ್ಸೌದು. 
“ ಗಣೇಶ ಭವನದ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತೊ ?” 

“ಹೊಂಡ್ರ್ರೈ..” 

“ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಅಮ್ಮನೆ ನೆನೆಪಾಗುತ್ತೇನೊ ?” 

“ಊಹೂಂ. ಕೇಸರಿಭಾಶಿಂದು. ಆ ಜಲಜೆಗೆ ಹೇಳಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾಡಿಸ್ಥೆ ್ಟೇಕು.” 

“ ಮಾಡ್ದು, ಅದಕ್ಕೇನು?” 


೧೯೨ ನೋವು 


“ ಅಸೆ ಏನಿದ್ರೂ ಆ ಅಮ್ಮಾವು, ಬರೋದರೊಳಗೆ ತೀರಿಸ್ಯೋಬೇಕೇನೊ ?” 

“ ಅಂಥಾದ್ದೇನು ?” 

“ಮತ್ತೆ ? ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾರೆ, ಈ ಅರಮನೇಲಿ ಅವಳೇ ಯಜಮಾನಿತಿ ಅಂತ. 
ನೆಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ದೆ ಇರುತಾಳೆಯೆ ?” 

“ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನೆ ಹಿತೋಪದೇಶ ಆಗಿದೆ ಅನ್ನು.” 

“ಹ್ಲು. ನಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ ನಾವು ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕೋ ಬೇಡ್ವೋ ?” 

“ ಅವಳೇನು ನಿನ್ನೆ ಮಾನಭಂಗ ಮಾಡ್ತಾಳೆಯೆ ?” 

“ ಮಾನಭಂಗ ಅಂದರೆ ?” 

“[ಹೆಂಡತಿಯ ಮೈ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ] ಇದು. ಹೀಗೆ.” 

“ಥೂ ಹೋಗ್ರಿ!” 

“ ಮತ್ತೇನು ? ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಮಾಡ್ಬಹುದೂಂತ ಯಾರಾದರೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೆ ಅದು ಭ್ರಾಂತಿ.” 

“ ನಿಮ್ಮೊಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು.” 

ಧನ್ಯ” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ- 

“ ಏನೇ ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಕೆಲಸ ಲೀಡರಾದ ನೀವು ಮಾಡಿಸ್ಟೇಕು. ಕೇಳಿಸ್ತೆ ?” 

“ ಎರಡು ಕಿವೀನೂ ಆಗ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟು ಕೇಲ್ತಿದೀನಿ.” 

“ ಅಂಗಳ ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿದೆ. ಈ ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾರಸಿ ಮನೆ ಕಟಿ ಸೈ ಸ್ಟೇಕು.” 

“ ಬರೇ ತಾರಸಿ ಮನೆ ಯಾಕೆ? ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಗನೆ ಚುಂಬಿ ಆಂತ ಬರೀತಾರಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿಸೋಣ.” 

“ಗಗನ ಚುಂಬಿ ಎಂದರೆ ? ” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತುಟಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ತನ್ನೆ ವನ್ನೊಯ್ದು ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಮುತ್ತು ಕೊಡುವಂಥ ಕಟ್ಟಡ. ಎತ್ತರದ್ದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವರ್ಗ ಸಮಾಪ.” 

“ಠೆಸ್ತೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಸಿ. ಬಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿವರೆಗೂ ಬರ್ಬೇಕು. ನೆಡೆಯೋಕಾಗೊಲ್ಲ 
ನನ್ಕೈಲಿ.” 

“ ಅಪ್ಪಣೆ.” 

“ ಮಾಡಿಸ್ಟೇ ಇದ್ರೆ ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ. ಹೊರಟ್ಟೊ ೀದವಳು ಮತ್ತೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದಷ್ಟು ದಿವಸ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೇ ಒಳ್ಳೇದೇನೊ.” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಮೂಗಿನೆ ಹೊಳ್ಳೆಗಳು ಆದುರಿದುವು. 

“ಹಾಂ ನೆನ್ನೆ ಕಳಿಸ್ಪಿಡೋಕೆ ನೋಡ್ತಿದೀರಾ ?” 

“ ಅಳ್ಬೇಡ ಕಾಮೂ, ನನ್ನೆ ಚಿನ್ನ ಅಳಬೇಡ ಅಂದೆ...” 

...ಅಂತೂ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೀಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಳೆಯಿತು. 

...ಚಪ್ಪರ. ತಳಿರು ತೋರಣ. ಆಳುಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ. 

“ ಗೋಪೂ, ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರ್ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಹೋಗಿ ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡತೀನೆ ಕರ 


ನೋವು ೧೯೩ 


ಕೊಂಡು ಬಂದ್ದಿಡಪ್ಪ. ಆರತ್ವಕ್ಷತೆ ದಿವಸೆ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ಣೊಲ್ಲ...” 
ಎಂಪರು ಶಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

“ಹೂಂ” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ. 

ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಂಗಸೆರು ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ” ನೋಡಿ, ತನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಅಗತ್ಯ ಸೆನೀಪಾಲನಿಗದ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

..ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ದಿನವೇ ನವದಂಪತಿಗಳು ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ 

ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಮತ್ತೆ ಒಂದು ದಿನೆ ಬಿಟ್ಟು ಪದ್ಮನಾಭ ಪಶ್ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 

“ಬಾ, ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗ್ಬರೋಣ.” 

“ ಈ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ?” ಎಂದು ರಾಗವೆಳೆದು ಕೇಳಿದಳು ಆರತಿ. 

“ ಇದು ಮಳೆಗಾಲದ ಬಿಸಿಲು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹುಯ್ದರೂ ಹುಯ್ಕಿತೇ.” 

“ ಈಗಿನ್ನೊ ಮೂರು ಗಂಟೆ.” 

“ ಏಳು, ಏಳು.” 

ಆರತಿ, ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬೋರಲು ಮಲಗಿಸಿ, ಎದ್ದಳು. ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಪದ್ಮನಾಭನೆ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಆರತಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, “ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೆರ್ತೀವಿ, 
ಅಜ್ಜಿ,” ಎಂದಳು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೊಡನೆ. " 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ತಾವು ಅಜ್ಜಿ ಯೇ ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಈ ಹೊಸಬರು ಕೂಡಾ 
ತಮ್ಮನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎನ್ನೆಬಾರದೇ ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡ ಆರತಿ 
ನಗರದ ಬಿನ್ನಾ ಉಗಿತ್ತಿ ಯಾಗಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕವರು, ಇನ್ನೂ ತಿಳೀದು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಗುಡಿಯೊಂದು ನೆಪ. ಕಳೆದ ನರರು ದಿನಗಳಿಂದ ಪದ್ಮನಾಭನ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆತು ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಚಾಚ ಬಯಸಿತ್ತು ಒಂದು ಬಯಕೆ. 

ಅದೂ ಇದೂ ಆಡುತ್ತ, ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆರತಿಯನ್ನು ಗುಡ್ಡದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಕರೆದೊಯ್ದ. i 

ಈಗ ಆತನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿರುವವಳು ಆರತಿಯಲ್ಲ, ಸುಭದ್ರೆ. ನಹ 

“ ಆರತಿ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾ ?” 

“ಈಗ ಓದ್ತಾ ಇರೋ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ, "ನಾನು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಾ?' ಅಂತ 
ಹುಡುಗೀನ ಕೇಳ್ತಾನೆ.” 

“ ಅವಳು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಾಳೆ ?” 

“ಹೊಂ. ರಾಜ.” 

“ ರಾಣಿ, ಇಲ್ಲೊಂದು ಹೊಂಡ ಇದೆ. ದಿಬ್ಬದ ಹೊಂಡ. ಒಳಗೆ ಕೂತರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಕಾಣಿಸೋಲ್ಲ.” 

['ಇದು ವಧಸ್ಥಾನವೆನ್ನುವುದು ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ವಧಸ್ಥಾನವೆನ್ನುವುದೇ 
ಸುಳ್ಳು. ಮುನಿಯ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದುದು; ಗಿಡುಗ-ಹದ್ದುಗಳು- ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು" ತಾನೊಮ್ಮೆ 
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೧೯೪ ನೋವು 


ಇಲ್ಲಿ ಪರಾಜಿತನಾದುದಷ್ಟೇ ಸತ್ಯ, ಅದೊಂದು ಕಳಂಕ. ತಾನು ಗಂಡಸು. ಅದನ್ನು ತಾನು 
ತೊಡೆಯಬೇಕು. ತೊಡೆ] 
“ಅಯ್ಯೋ ಆ ಮೂಲೇಲಿ ನೀರಿದೆಯಲ್ರೀ.” 
“ ಅದೇನ್ಮಾಡುತ್ತೆ ? ಈ ಕಡೆ ನೋಡು ಹುಲ್ಲಿನೆ ಹಾಸಿಗೆ” 
“ ಇಳಿಯೋದು ಯಾಶಕ್ಕೇಂತ ?” 
“ಬಾ, ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 
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“ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಒರಕ್ಕೋ.,,” 
“ ಎಂಥ ಆಸೆಯಪ್ಪ ನಿಮ್ಮದು. ಭಯವಾಗುತ್ತೆಲ್ರೀ ಇಲ್ಲಿ... 
“ ವಾನಿದೀವಿ ಸಾರಶಿ...” 
“ ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸ್ತೀರಲ್ರೀ ನೀವು... 
“ಸಮ್ಮೂ, ಸಾರ್ಲೂ,, ಯಾವ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೂ ನೀನು ನನ್ನ ಗುಲಾಬಿಯೇ...” 
ತುಟಿಗಳಿಗೆ ತುಟಿ. ಎದೆಯ ಮೇಲಿ ಕೈ. ಕೊರಳಿಗೆ ಕೈಗಳ ಹಾರ. - 
“ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಲಕೊಂಡಿರೋಣ.” 
“ಥೂ, ಬೇಡ.” 
“ಸುಮ್ನೆ ಒಂದೈದ್ದಿಮಿಷ....” 
“ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡೊಲ್ವೆ ಅಂದ್ರೆ ?” 
“ ಬಂದು ನೆರಹುಳವೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೋಲ್ಲ.” 
ಹುಲ್ಲಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಕಾವೇರಿತು. ಪದ್ಮನಾಭನ ಉಸಿರು ಬಿಸಿಯಾಯಿತು. ಗಂಟಲು 
ಗೊರಗೊರವೆಂದಿತು. ಆರತಿಯನ್ನು ಸುಭದ್ರೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಆ ದೇಹವನ್ನು ಆತ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡ. ' 

ಆರಶಿಯ ಬೇಡ ಬೇಡ ಪದ ಕ್ರಮೇಣ ಕ್ಷೀಣವಾಯಿತು,,. 

...ಮೂರು ಲೋಕಗಳನ್ನು ಗೆಡ್ಡ ದೊರೆಯಾಗಿ ಪದ್ಮನಾಭ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಗುಡ್ಡ 
ವಿಳಿಯತೊಡಗಿದ. 

“ ಸೀರೆಯೆಲ್ಲಾ ಪುಡಿ, ಪುದಿ. ನೀವು ನಿರ್ಬಜ್ಞರು. ಕತ್ತಲೆಯಾಗೋವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರೋಣ. ಮನೇಲಿ ಮುಖ ತೋರಿಸೊಣಾಗೊಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಆರತಿ. 

“ಬಾ ಬಾ, ನೀನೊಬ್ಬಳು. ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ?” ಎಂದು ಪದ್ಮನಾಭ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ. 

...ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೊ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ದಮರದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಗಾಢ ನಿದ್ದೆ. ಆರತಿ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ನೋಟದಿಂದ ಛಾವಣಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ನೆಡುರಾತ್ರೆಯವರೆಗೂ ಕಾಲ ಕಳೆದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಗೋಪಾಲ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತನಾಗಿ ಸೋಮಪುರದಿಂದ ಬಂದ. 


ಇ 


°° 


N 


ನೋವು ೧೯೫ 


ಭಾಗೀರಥಿ ಉಲ್ಲಸಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೇನೋ ಧಡೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ. ಆರತಿ ಮಾತ್ರ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ದೊರೆಸಾನಿ. 

ಫಿಪಾದನನ್ನು ಅವರೆ ಕೈಗೆ ಕೊಡದೆ, “ ನೆನ್ನೆ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಮದುವೆ ತಪ್ಪೋಯ್ತು,” 
ಎಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ 'ಒರಗಿತ್ತಿಯರೊೊಡನೆ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಒಳಕ್ಕಿ ಕರೆದು, *” ಆರತ್ಯಕ್ಷೆತೆ ಮುಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಜತೆ 
ಪದ್ಮ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ; ನೆ. ಅಷ ರವರಿಗೆ ಸೆನ್ನತೆ ಫುಲೆ. ಭಾಗೀ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದಿ ಗ್ಲೀಂತ 
ಚತ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಸ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ. ಆಮೇಲೆ "ಅವಳೂ ಹೊರಟ್ಟೊ; ಗ್ವಾ CA pA 

“ ಆಗಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮೃ” ಎಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 

ಆರತ್ಯಕ್ಷತೆಯ ದಿನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರು ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ನಗರದಿಂದ "ದಂಡು' 
ಬಂದಿಳಿಯಿತು. 

ದಂಡಿನೆವರು ನಾಲ್ಕು ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದರು. 

ಆಜನಲ ಸಡಗರ-.ನೆಗರದ ಢಳೆಕು. ಕಣಿೇಹಳ್ಳಿ ಯೆವರು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡಿದರು. 

ಆರತ್ಯಕ್ಸತೆ, ಭೂರಿ ಭೋಜನೆ. 

ಶಾಮೇಗೌಡರು ಬಂದರು. 

“ ಏನು ಶಾಮಣ್ಣ? ನಾಗಮ್ಮ-ಸುಬ್ಬಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ, " “ ನಾನೊಬ್ಬ ¢ ಬಂದೆ,” ಮ ಗೌಡರು. 

“ ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಧಾರೆಗೆ ರಂಗಣ್ಣನೊ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬೇಸರ 
ವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. 

ಗೌಡರು ಸುಳ್ಳಾಡಬೇಕಾಯ್ದು, 

“ ರಂಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ಅದೇನು ತೊಂದರೆಯಾಯ್ತೊ, ?” 

“ ನಾವು ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸಮಯ ಸುಬ್ಬಿ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದೂಂತ ಕೇಳ್ಬೆ..,” 

“ಗೂಂ. ಕಾಲು ಜಾರ್ತು.” 

“ ಈಗ ಚಿನ್ನಾಗಿದಾಳಾ?” 

i A 

ಗೌಡರು ಎರಡು ಜೋಡಿಗೂ ಐವತ್ತು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೆ ಉಡುಗೊರೆ 


ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಸಿಹಿ ಭಕ್ಷ ಕ್ಷೈಗಳನು ್ಸಿ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಗಜಾನನನ ಕೈಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

.. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಅವಳದು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತನ್ನೆದೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. 


೧೯೬ ನೋವು 
೨೬ 


ಹವಾಮಾನೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿತ್ತು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯನವರಿಗೆ. ಮಳೆ ಬರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಕೋಟಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನೆಕ್ಕುವು. ಸೆಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ನಗರ 
ದವರೂ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಯವರೂ ಮಲಗಿದಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ. 

“ಕೋಟಣ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೇಸಿದೆ. ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೊಳಗೆ ನೆಗರದಲ್ಲಿ ನಾನಿರ್ಲೇಬೇಕು,” 
ಎಂದಿದ್ದರು ಮೋಹನರಾಯರು. 

ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ಅವರು ಹೊರಡುವ ಆತುರ ತೋರಿದರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಿರಿಚಾಟ ಕೇಳಿಸಿತು : 

“ನನ್ನ ಕಾಸಿನ ಸರ ಕಳವಾಗಿದೆ ! ಕಾಸಿನ ಸರ! ನನ್ನದೂ. !” 

ಬಹಿರ್ದೆಶೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಿ ಬಂದು, ಪಶ್ಲಿಯನ್ನು 
ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

“ ಸಿಗುತ್ತೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹುಡುಕು.” . 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲೀಂದ್ರೆ, ಹುಡುಕೋದು ? ಕದ್ದಿದಾರೆ ! ಖಂಡಿತ! ಎಲ್ರನ್ನೊ ಕರೆಸಿ! 
ತನಿಖೆ ಮಾಡೋಣ !” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿ, ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ, “ಭಾಗೀರಥೀನೆ ಕದ್ದರೋದು 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾವು ಮುಖ ತೊಳ್ಳೊಂಡು ವಾಪ್ಪು ಬರ್ರಿದ್ಧಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ್ಲೇ ಅವಳು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದ್ಲು. ನಾನು ನೋಡಿದೀನಿ,” ಎಂದಳು. 

“ ಸುಮ್ನಿರು ನೀನು !” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಗದ್ದಲ ಆರಂಭವಾದೊಡನೆಯೇ ಭಾಗೀರಥಿ ಬಿಂದಿಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು , 
ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. 

“ ಇವರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ. ಹಾರಿಬಿಡಲೆ ಬಾವಿಗೆ ?” ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತು. - 
ಬೇಡ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? - ಎಂದು, ಮಡಿಲಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಬಾವಿಯತ್ತ 
ಚಾಚಿದಳು. 

ಗೋವಿಂದನ ಅತ್ತೆಯ ಕೂಗಾಟದಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಖೇದವಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ ಇದು, ಎನಿಸಿತು. 

“ ಈಗೇನ್ಮಾಡೋಣ ಅಮ್ಮ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ತಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಮಗನಿಗೆ 
ಅವರೆಂದರು: 

“ ಶೀನ, ಅದೇನು ಕಳೆವಾಗಿದ್ರೂ ನಾವು ಅದಕ್ಕೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾದರೂ. 
ಸರೀನೇ, ಬೇರೆ ಕಾಸಿನ ಸರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ತೀವಿ ಅಂತ ಹೇಳು. ಗಲಾಟೆ ಬೇಡ,” 

“ಹೂಂ” ಎಂದು ಫ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರ ಬಳಿ ಸಾರಿ, ಅವರ ಪತ್ನಿಗೂ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ, “ಕಾಸಿನ ಸರ ಸಿಗದೇ ಹೋದರೆ ಹೊಸದು ನಾವು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡ್ಡೇವೆ” ಎಂದರು. 

“ ಯಾವ ಅಕ್ಕೆಸಾಲಿಗನಿಂದಾಗುತ್ತೆ, ಅಂಥ ಕಾಸಿನೆ ಸರ ಮಾಡೋದು ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ? 


ನೋವೆ ೧೯೩ 


ಇಹ್ಟಿ ಇದ್ಲಿ ಹೀ.” ಅಳತೊಡಗಿದರು ಗೋವಿಂದನೆ ಅತ್ತೆ. 

” ಸುಮ್ನೆ ಯಾಕಳ್ತೀಯಾ ? ನನ್ನೆ ಮಾಶಿಷ್ಟು ಕೇಳು,” ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಂಕಿ. ಕಳ್ಳರಿರೋ ಮನೇಲಿ ನನ್ನೆ ಮಗು ಹ್ಯಾಗೆ ಜೀವನ ಮಾಡು 
ತ್ರೇಂದ್ರೇ,” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, “ನೀವು 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನಬಾರ್ದಮ್ಮಾ. ನೆಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಕಾಲದಿಂದ ಈ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ಸೊತ್ತೂ 
ಕಳವಾಗಿಲ್ಲ,” ಎಂದರು. 9 

“ ಈಗ ಆಗಿದೆಯಲ್ರೀ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆಸಿ ರುಡ್ತಿ ಮಾಡೀಂತ ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ.” 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತಾಯಿ ಪೆಟ್ಟು ಹಿಡಿದರು. 

“ನೀವು ಬೇಜಾರು ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡಿ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಎಲ್ಲಾ ಸರ್ಲೋಗುತ್ತೆ,” ಎಂದರು 
ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ. 

“ಸರ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ ಆಗ್ಲೇ. ಸರ್ಟೋಗುತ್ತೆ ಅಂತೆ! ಸರ್ನೋಗೋದು, ಪಿಂಡ,” 

—ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿದರು ಅವರ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ. 

ಕೈಲಾಗದವನ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರ ಮುಖ ಅದುರಿತು. ಅವರು 
ಮೋಹನೆರಾಯರ ಬಳಿ ಸಾರಿ “ ಈಗೇನ್ರೀ ಮಾಡೋದು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಆರತಿಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೋಹನರಾಯರು, 
ಈಚೆ ಬಂದು, ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ,” ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸೋದಕ್ಕಾಗುತ್ಯೆ ? 
ಸುಮ್ನಿದ್ದಿಡಿ. ಸರಕ್ಕೆ ಸರ ಕೊಡ್ತೀವೀಂತ ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಹೇಳಿದಾರಲ್ಲ ?” ಎಂದು ನುಡಿದು, 
ಕೈಗಡಿಯಾರದತ್ತ ನೋಡಿ, “ ಇನ್ನು ಹೊರಡ್ತೀವಿ. ನೀವೂ ತಡ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಧಿಡಿ. ಎಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ? ರಸ್ತೆ ತನಕ ಬರ್ತಾರೋ, ಅಥವಾ...” 
ಎಂದು ಆೆತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು ಮೋಹನೆರಾಯರು. 

ತಂದೆಯೊಡನೆ ಗೋವಿಂದ ಬಂದ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬರಲೆಂದು ಮೋಹನರಾಯರು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 

“ನೀವು ಹೊರಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಇದೊಂದಾಯ್ತು,” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

“ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ. ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ ಸರ್ವೇಸಾಮಾನ್ಯ. ನಾನು ಹೋಗ 
ಶ್ರೀನಿ” ಎಂದರು ಮೋಹನೆರಾಯರು. 

“ ಅಆಗಲಪ್ಪ.” 

ಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಬಳಿಗೆ ಆರತಿ ಬಂದಳು. 

“ ಅಮ್ಮನೆ ಜತೆ ನಾನೂ ಬಂದ್ವಿಡ್ತೀನಿ, ಅಣ್ಣ,” 

“ ಏನೆವಸರ ? ನಾಳೆಯೋ ನಾಡಿದ್ದೋ ನಿನ್ನೆ ಗಂಡ ಹೊರಡ್ತಾರೆ...” 

“ ಅಗ ಇವರು ಬಿಡ್ತಾರೋ ಇಲ್ಬೋ, .. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳ್ಳಿಟ್ಟು ಹೋಗಣ್ಣ, ಣಿ 

ಮೋಹನೆರಾಯರು ನೆಕ್ಕು, ಮಗಳ ತಲೆಯನ್ನು' ಒಂದು ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿದರು: 

“ ಏಸೆಂತೆ ? ಏನೆಂತೆ ?” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ, ಅವರನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಿ. 

ಆರತಿ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಶನ್ನೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಓಡಿದಳು. 


೧೯೮ ನೋವು 


“ ಏನಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಇಲ್ವಂತೆ. ಇಲ್ಲೆ ಇರ್ದಾಳೆಂತೆ,” 
ಎಂದು ಮೋಹನೆರಾಯರು ನಕ್ಕರು. 

“ಹಹ್ಹ 1 ಪದ್ಮ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದ್ಮೇಲೆ ಇವಳು ಇಲ್ಲಿರ್ತಾಳೆ ಅಂಬ್ರೆ ನಂಬೋದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಷ್ಟವೇ,” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯೆ. 

“ ಬರ್ತೀನಿ !” ಎಂದು, ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮೋಹನೆರಾಯರು ಹೊರಬಿದ್ದರು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಮೋಹನರಾಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಪಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಚಪ್ಪರಕ್ಕಿಳಿದ ಮೇಲೆ ವಿಷ್ಣು 
ಮೂರ್ತಿಯೊಬ್ಬರೇ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದವರಂತೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತರು. 

"  ಒಳೆಕೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಜಲಜೆಯನ್ನು ಕರೆದಳು. 

“ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗ್ದಿಲ್ಬೇನೇ ಜಲಜಾ ?” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದಾಳೊ ಹುಚ್ಚಿ... W 

“ಥುತ್‌ ! ಎಂಥ ಮನೆಯಮ್ಮ ಇದು.” 

“ ಸಿಕ್ಕೀತು ನೋಡೋಣ.” 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತಾಯಿ ಗದರಿದರು : 

“ ಸಿಗುತ್ತೆ ಇದು 1! ಯೂರು ಕದ್ದಿದ್ದು ಅನ್ನೋದು ಇತ್ಯರ್ಥ ಆಗೋವರೆಗೂ ಈ 
ಮನೇಲಿ ನಾನು ನೀರು ಮುಟ್ಟೋಲ್ಲ.” i 

ಆರತಿಯ ತಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹಣಿಕಿ ನೋಡಿ, “ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದೆ. ಬರಬೇಕಂತೆ,” 
ಎಂದ: 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತಾಯಿಗೆ ರೇಗಿತು. 

“ಒಹೊಹೊಹೊ! ಬಂದ ಇವನು! ನೀನ್ಯಾರಪ್ಪ ಈ ಮನೇಲ್ಲಿ,” 

ಆಕೆ ಆಡಿದುದನ್ನು ತನ್ನೆ ತಾಯಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಲು ಹುಡುಗ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಪಶ್ಲಿಯಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ ನೀವೆಲ್ಲ ಹೊರಗ್ಗೋಗಿ” ಎಂದರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. 

ಮಕ್ಕಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದೊಡನೆ. ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಒಳೆಗಿದಿಂದ ಆಗಣಿ 
ಹಾಕಿದರು. 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿರಿಯರಿಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳಷ್ಟೇ ಕೇಳಿಸಿದುವು. 

ಹೆತ್ತವಳೆದುರು ತಂದೆ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದುದನ್ನು ಅವರು ಕಾಣರು. ಧಪ್‌ 
ಧಪ್‌ ಸೆದ್ಧಾಯಿತು, ತಾಯಿಯ ಮುಷ್ಟಿ ತಂದೆಯ ಮೈ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ-ಎಂದು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 

ಅಂಗಳಕ್ಕೂ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅವರ ಪತ್ಲಿಯ ಉತ್ತರ. 

“ ನೆನ್ನೆ ಮಾನೆ ಕಳೀಬೇಡ, ಸಾತ್ಲೂ,,” 

“ ಇದ್ದರೆ ತಾನೆ ಮಾನೆ ?” 

“ ಸಾತೂ!” 


ನೋವು ೧೯೯ 


ಧಪ್‌ ಧಪ್‌ ಸದ್ದು. 

“ ಹೊಡಿ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾನ ಕಳೀದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

“ ಮಾನಕ್ಕೆ ಬೆಂಕ. ನನಗೆ ಸರ ಬೇಕು.” 

“ ಬದಲಿ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಡ್ತಾರೆ.” | 

“ ನಾಲ್ಕಳೇದು ಬೇಕು. ಸುಬ್ಬನೆರಸಯ್ಯನೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹಾಕ್ಕೋತಾಳಲ್ಲ ಅಂಥಾದ್ದು.” 

[ಅದು ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತಾಯಿಯದು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕಾಸಿನ 
ಸರದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆಂದೋ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಆಸೆ ಕೈಗೂಡಲು ಎಂಥ ವೇಳೆ ಒದಗಿತು. 
ಈಗ! 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಬಾರ್ದು, ಸಾತೂ. ಕಾಸಿನೆಸರಕ್ಕೆ ಕಾಸಿನಸರ.” 

“ ಅಗೋಲ್ಲ. ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಅಂದೆ. ಸುಬ್ಬನೆರಸಯ್ಯನೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹಾಕೋತಾಳಲ್ಲ, 
ಅಂಥಾದ್ದೇ ಬೇಕು.” 

“ ಆಗಲಿ, ಸಾತೂ. ಆಗಲಿ...” 

“ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮನೇಲೇ ಮಾಡಿಸ್ಟೇಕು.” 

“ಹೂಂ.” 

ಫಿ ಅಶ್ವತ್ಥನಾರಾಯಣ ಶೆಟ್ರ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಇದಾನಲ್ಲ... 

“ ಅಗಲಿ. ಅವನನ್ನೇ ಕರೆಸೋಣ.” 

“ ಫೆಗರಕ್ಕೆ ಹೋದ್ಮೇಲೆ ಅಂಬಿಗರ ಮಿಂಡ ಅಂದಿರೋ ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟೇನು !” 

“ಉಂಟೆ ಸಾತೂ ?” 

“ ಕರಕೊಂಡ್ಕನ್ನಿ ನಿಮ್ಮ ಬೀಗರ್ನೆ ಮಾಕು ಕೊಡ್ಲಿ.” 

“ಛಿ !ಛೆ! ಬೇಡ ಸಾತೂ. ಆತ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಡ್ಡೇ ಇದ್ರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಇಲ್ವೆ ? 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಇಲ್ವೆ 2” 

“ ಅವರ್ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಗಂಡಸಾದ ನನ್ನೆದೂಂತ ಹೇಳ್ತಿ.” 

“ ಹೊಂ. ಸಾತೂ. ನನೇ ಜವಾಬ್ದಾರ. ಆಯ್ತೆ?” 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳ ಮೌನೆ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಬಲ್ಲಳು : ಗೆದ್ದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿರಬೇಕು. 

ಕದ ತೆರೆಯಿತು. 

ಅಂಗೈಯಿಂದ ಮುಖದ ಬಿವರೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಂದರು :; 
ಇನ್ನೊ ಇಲ್ಲೇ ಇದೀರಾ? ಹೋಗಿ. ತಿಂಡಿಗೆ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಬರ್ತಾಳೆ.” 

ಉಪಾಹಾರ ನೀಡುವ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಜಲಜಾ ನಿರ್ವಹಿಸಿದಳು. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತಾಯಿ ಏಳುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಗಜಾನೆನನೆ ಹೋಟ್ಟಿಗಿಷ್ಟು ಹೋಗ್ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಆ ಒಂಟಿ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ತಮಗೆ ಹಿತವಾಗುವುದೆಂದು ಅವನೆ ಭಾವನೆ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬೀಗತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ವಯೋಮಾನವನ್ನು ಮರೆತು, 
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೨9೦ ನೋವು 


“ ನೆಮ್ಮ ತಪ್ಪೇನಿದ್ದರೂ ಉಡೀಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದರು. 

ಕಂಬನಿ ಒಣಗಿದ್ದ ಎರಡು ಕಣ್ಣು; ಗಳು ಅವರನ್ನೇ ನೋಡಿದುವು. 

“ ಬದಲಿ ಸರ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಡ್ತೀನೀಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದಾರಂತೆ.” 

“ ಹೌದು. ಹಾಗೇಂತ ನಾನೇ ಶೀನೆನಿಗೆ ಹೇಳ್ಗೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮಂಥ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೇಲೂ ಹಾವುಗಳು ಸೇರ್ಕೋತಾವಲ್ಲ. ಅಶ್ಚರ್ಯ!” 

“ ಇರಲಿ, ಬಿಡಿ. ಬನ್ನಿ... ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿಗೇ ತರಲೊ ?” 

“ತನ್ನಿ. ಅದೇ ವಾಸೀಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಾವೇ ತರಲೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹೋಗುತ್ತ 
ನೀಳವಾದ ಉಸಿರೊಂದು ಅವರಿಂದ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಸರ ಕದ್ದಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಅವರ ಊಹೆಗೆ ನಿಲುಕದ ವಿಷಯ. ಬಾರಿ 
ಬಾರಿಗೂ ಎರಡು ಪದಗಳು ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಣಿದುವು : 

" ಅವಳು ಅಂಥವಳಲ್ಲ'; "ಅವಳು ಅಂಥವಳಲ್ಲ.” 

ಜಲಜೆಯ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ತುಸು ಶಂಕೆ.ಏನೇನೋ ಆಸೆಗಳಿರುವ ಹುದುಗಿ. 
ಆದರೆ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಅನ್ನೆದ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿರುವ ಮನುಷ್ಯ. ಆತನೆ 
ಮನೆಯ ಒಡವೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಕೆದಿಯುವುದುಂಟೆ ? 

ಯೂರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಸ್ವರ್ಣದ ಮೇಲಿನೆ ಮೋಹ ಇಂಥದನ್ನು ಮಾಡಿಸೀತು, ಇಂಥ 
ದನ್ನು ಮಾಡಿಸಲಾರದು ಎಂದು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? 

ಏನಿದ್ದರೂ ತನಿಖೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ನೆಡೆಯದು. ಸಾವಿರ ರೊಪಾಯಿಯೊ, 
ಅದೆಷ್ಟೊ- ಕೈಯಿಂದ ಹಾಕೂವುದೇ ಸೆರಿ. 

ಹಣ ವ್ಯಯೆವಾಗುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ಬೀಗತಿಯಾದ 
ವಳೆ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಅಪಾರ ನೋವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಇಂಥವಳ ಮಗಳು ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಳೊ ? ಏನು ಬರೆದಿದೆಯೊ ಗೋವಿಂದನ ಹಣೆಯಪ್ತಿ ? 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ತಾಯಿಗೆ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥಗಳ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಪದ್ಮನಾಭನ 
ಕೊಠಡಿಯತ್ತೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಸಾ ಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನೆಗುವ ಸದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳಿಸು 

ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು. ಹಾಸಿಗೆಗಳು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದುವು. 

ಎಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ. ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು ಮೋಹನರಾಯರ ಸೆಂಸಾರ. 
ಪದ್ಮನಾಭ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುದನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡ ಆರತಿ ತನ್ನೆ ತಾಯಿಗೆ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಉಳಿದವರ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆತ್ತ ತಿರುಗಿದುವು. ನಗೆಯ ಅವಶೇಷವನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಯಿಗಳು. 

ಆರತಿ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿದವರೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರ ಮನೆಗೆ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆ ಪರಿ ಸ್ಥಿತಿ 

“ ಖುಷೀಲಿದೀರಿ ಸಂತೋಷ. ಸುಮ್ನೆ ಬಂದೆ. ಹೊರಡ್ತೀನಿ,” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

ಯಾರೂ ಬೇಡವೆನ್ನೆಲಿಲ್ಲ. 


ನೋವು ೧ 


ತನ್ನನ್ನೆ ಯಾರೋ ಚುಚ್ಚಿ ತಿವಿದಂತಾಗಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಸೆ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸ ಸ್ನಾನೆ ಮಾಡಿ. ಅಡುಗೆ ತಡವಾಗೊಲ್ಲ.” hh 
ಮೆಡಿದರು. 

“ ಒಂದನ್ನೆ ಸಾರು ಸಾಕು,” ಎಂದರು ಆರತಿಯ ತಾಯಿ. 

ಮುತ್ತು ಉದುರಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಬೇಗಬೆಗನೆ ಒಳಗಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರು. 

ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟ ವರಿಗೆ ಇಷ್ಕೊಂದು ಧಿಮಾಕು ? ಆಕೆಯ ಸ್ಥಾನೆದಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ತಮ್ಮ ವರ್ತನೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು 2” ಮನೆಯವರು ಬೇಡವೆಂದರೂ ತಾವು ಮಡಿಯುಟ್ಟು 
ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹೋಗಲಿ, ಆ ಹುಡುಗಿಯಾದರೂ 
ಸಷಕರಿಸಬೇಡವೆ? 

ಕೊಳವೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಬಿಂಕಿಯೂದುತ್ತ, ತಮ್ಮ ಮೆದುಳನ್ನು 
ಆವರಿಸಿದ್ದ ಬೇಸರವನ್ನು "ದೊಡ್ಡವ ಮ್ಮ ರಭಾಡಿಸಿದರು.... 

...ಮೆಧ್ಯಾಹ್ನೆದ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 'ಪಿನಿವಾಸೆ ಯ್ಯನೆವರ ಮನೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷಿ ಎಯರಿಬ್ಬರ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಬಸ್‌ನಿಲ್ದಾ 'ವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆರತಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಟಾಟಾ ಮಾಡಲು. 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಕೊಡಾ. ದರ ಹೋಗುತ್ತ ಬರುತ್ತ ಎರಡೆರಡು ಮೈಲಿ ನಡೆಯುವವರು ಯಾರು? 
ಬಸ್ಸು- ಲಾರಿ-ಕಾರು ಯಾವುದಾದರೂ ವಾಹನ ಹತ್ತಿಸಲು ಹೇಗೂ ಅವರ ಗಂಡಂದಿರಿ 

ಗೋಮಿಂದನೆ ಜತೆಗೆ ಪದ್ಮನಾಭ; ಅವರಿಗೆ ಸಂಗಡಿಗವಾಗಿ ಗಜಾನನ. 

ಜಲಜಾ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂದಳು : 

“ವಾನ ವ 

ಇವರಿಗೆ ವಿ . ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊರಡುವ ತವಕ ಈ ಹುಡುಗಿಗೆ ? 

ಸ ಸಗದ ವ ಹೋಗಿ. ಯಾ 9 —ಜೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 

ಇಲ್ಲವಪ್ಪ. ನಾನಿನ್ನು ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹೊರೆಡೋದು ಕಾಮಾಸ್ಷಿ ಜತೆಗೆ. ನೆಮ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
ಯಾವನೋ. ರೈತ ಕಾವಲಿ ೧ದಾನಂತೆ. ನೆಮ್ಮವರೂ ರಸ್ವೆತನೆಕ ಹೋಗಿದಾರೆ.” 

ಸ ಸಿರಿಯಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗ್ಬೇಡ. ಬೀರನನ್ನೆ ಜತೆಗೆ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ.” 

ತಮ್ಮ ಆಗಿನ ಮನಸ್ಸ ತಿಯಲ್ಲೂ  ಜಲಜೆಗೆಂದೇ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಅವಳಿಗೆ ಫೀಡಲು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟು, ತಾವು ದೂರ ನಿಂತು, 

“ ತಗೊಮ್ಮ,” ಎಂದರು. 

ಜಲಜೆ ಬೇಡವೆನ್ನೆಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಅಂದಳು: 

“ಮಾಳ 'ಚೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದ್ದಿಡು, ಜಲ್ಪಾ. ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಗೆ ಬೇಜಾರು.” 

“ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರ್ರಿ ರಾ ಳಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ,” ಎಂದು. ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಸುಮ್ಮ: ನಾದರು. 


೨೦೨ ನೋವು 


ಮಗುವನ್ನೆ ಶ್ರಿಕೊಂಡು ಬೀರನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋದ ಜಲ ಯನ್ನು ಜೋಲು 
ಮೋರೆಯೊಡನೆ ನಿಂತ ಅವರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ದಿಟಿ ಸಿದರು... 

...ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಿ ಗದ್ದಲವಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ತನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಅಲ್ಪ: ಸಮಾಧಾನೆ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅನೆಂತರ ಅಿಪಾದನೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಸೈ ಮಲಗಿಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ, ಭಾಗೀರಥಿಯೂ 
ಅಆಡ್ಡಾದಳು. 

“ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಮಲಕೋ ಭಾಗೀ” ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ನಿದ್ದೆ ಬರವಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಾ, ಯಾಕೆ ತಾನೆ ಆ ಸರವನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡೆ ? 

ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪಾದಗಳು ಅತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅದೂ ಅವರಿಲ್ಲದ ವೇಲೆ. 

ಸೀರೆ ಆಭರಣಗಳ ಟ್ರಂಕು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಂದೆಡೆ ಥಳಧಥಳನೆಂದಿತು ಸರ. ಯಾಕೋ 
ಏನೋ ತನ್ನ ನಡು ಬಗ್ಗಿತ್ತು. ಗೊತ್ತಿದ್ದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೋ ತಾನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನಿಸಿತಲ್ಲ ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ 
ಧ್ವನಿ. ಮುಖ ತೊಳೆಯಲು ಹೋದವರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ಸಿದರು ! 
ಸರವನ್ನು ಆದಿದ್ದ. ಸ್ಥ ಳದಲ್ಲೇ ಪುನಃ ಇಡಬೇಕು. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರು ' 
ಕಂಡರೆ ? ಸರ ತನ್ನ ಮಡಿಲನ್ನು ್ಲಿ ಸೇರಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾದ ಕೀಳಬೇಕು. ಅಂಶೂ ಹೊರಟೆ. 
ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. ಅಬ್ಬ! ತಾನು ಕಳ್ಳಿಯೇ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರಲ್ಲ ಅವರು ? 

ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಹೊತ್ತಿನೆಲ್ಲಿ ಸರ ತೆವಳಿಕೊಂಡು ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಬಾವಿಯ ನೀರಿ 
ನೊಳಕ್ಕಿ ತಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅದು ಭದ್ರ, ಸುರಕ್ಷಿತ. ಯಾರೂ ಅದನ್ನು ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ.. 
ಕದಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 

ಕಳವಾಯಿತು ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು. ಎಂಥ ಸುಳ್ಳು ? ಯಾರು ಕದ್ದರು ? 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು ಆ ಸರ ? ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಬಾವಿಯೊಳಗಿಟ್ಟೆ ಸೈ. ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ. 
ಆ ಮಹಾತಾಯಿಗೆ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಈಗ ಸರ ಇಲ್ಲ ಅಂತಲೊ ? ಹೊಹ್ಣೊ- 
ಹೊಹ್ಟೊ; ಹ್ನೊ.. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ ? ಅನುಭವಿಸಬೇಕು, ಅನುವಿಸ' 
ಬೆಣು. 

ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿ-ಅಂದಳಲ್ಲ ಆ ಆಕಿ ? ತನ್ನೆ ತಂಟೆಗೇನಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದು 
ಕೈ ತೋರಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ... _ 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಜಲಜೆಯ ಚಿತ್ರ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದೂರವಾದ ಮೇಲೆ ತಾವೇ 
ಒಮ್ಮೆ ಸರ ಅಲ್ಲಿರಬಹುದೆ ಇಲ್ಲಿರಬಹುದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕಿದರು. ಆಳುಗಳು ಯಾರಾದರೂ 
ಒಳಗೆ ಬಂದರೇನೊ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿತು. 

"ಸೆಲಿಗೆ ವಹಿಸಿ ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಹಾಗೆ ಓಡಾಡೋದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟರು. ಗೋಡೆಗೆ ತುಸು ಒರಗಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ. 


ನೋವು ೨೦೩. 


ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತನ್ನು ದೇಪರ ಎದುರಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆದರು. 
[) 0 0 [ 

ಅಯ್ಯನವರ ಬೀಗರದೊಂದು ಕಾಸಿನ ಸರ ಕಳವಾಯಿತೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡುತ್ತ. ಹಳ್ಳಿಯ 'ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಿತು. 

ಬಿತ ನೆಯ ಏರ್ಪಾಟಿಗಾಗಿ "ಆಳುಗಳಿಗೆ 'ನರ್ದೇಶವೀಯುತ್ತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಮೇಗೌಡರು: 
ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಕು ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಳೆದರು. 

ಆಳುಗಳು ಪೀತನೆ ಪಡೆದು ತೆರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗೌಡರು ಒಬ್ಬನೆ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಅಂದರು : 

“ ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ನೀನೆ ಒಸಿ ಇದ್ದೋಗು. ಮ. 


೨೬ 


ಮಳಿಗೆ ಕುಸಿದ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಜೀವನೆ ನಡೆಸಿದನಾದರೂ, 
ತಾನಿನ್ನು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊರಗಿನವನು, ಹೆಚ್ಚು ದಿಸ ಇಲ್ಲಿ ತಾನು ಇರಲಾರೆ “ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ 9 ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತು. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಆ ಚಿಂತೆಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಆತ ತೀರಿಸ ಸಬೇಕಾದ ಗೌಡರ ಯಣ. ಹೇಳದೆ. 
ಕೇಳದೆ ಕಣ್ಮ: 'ಜೆಯಾದರೊ ? ? ಸಾಧ್ಯ ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲಾರ. ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಸುಳಿದ ಅ ಯೋಚನೆಗಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಆತ ಇಂದಿಸಿದ. 

ಬ್ಹುಲ್ಲ. ನೀಮ ಒಸಿ ಇದ್ದೋಗು,' ಎಂದು ಗೌಡರೆಂದಾಗ, ಸಾಲ ತೀರಿಸುವ ವಿಷ 

ಭೂ ge ಎಂದು ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಆಳುಕಿದ. 

ಆದರೆ," ಗೌಡರು ಆಡಿದ ಮಾತು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೇತನವನ್ನು ತುಂಬಿತು. 

ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮೋಟಾರು ರಸ್ತೆಯತನಕ ಎರಡು ಮೈಲುದ್ಧದ ಗಾಡಿ ಹೋಗುವ. 
ದಾರಿ... 

“ ಜಿತ್ತನೆ ಮುಗಿಯೂತ್ಲೆ ಕೆಲಸ ಶುರುವಾಗ್ಸೇಕು. ನವರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ.. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಮುಗಿದಿರ್ಬೇಕು. ಏನೆಂತೀಯಾ ?” 

—ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಉತ್ತೆರಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನೆನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದೆ ಗೌಡರೆದುರು, ಮುಖವರಳಿಸಿ. 
ಅಬ್ದಾಲ್ಲನೆಂದ : 

“ವಧನಗೆ ಬುಟುಡಿ, ಒಡೆಯಾ. ನಾನೊಬ್ನೇ ಆದ್ರೂ ಸರಿ, ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸ್ತೀವಿ.” 

“ ಉಚ ! ಒಬ್ನಿಂದ ಆತದಾ ? ಒಂದೈವತ್ತು ಅರುವತ್ತು ಜನೆ ರೈತರ್ನ ಜಮೆ: 

ಮಾಡಾನೆ. ನೀನು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಎಸಗು; ದುಡ್ಗೋರ್ಗೆ ಕೂಲಿ ಿಗೀಲಿ ಕೊಡಾನ. ಏನಂತೀಯಾ ಫಿ 

“ಊಂ, ಒಡೆಯಾ. ಅಂಗೇ ಆಗ್ನಿ, ನ 

ಗೌಡರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುವನೆಂಬ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಸ ಅವರಿಗಿತ್ತು. 

.. ಹಿಂದು ದಿನ ಇದ್ದ್ಕ ದಂತೆ ಹಳ್ಳಿಯವರು ದಾರಿ ಕಡಿಯಶೊಡಗಿದಾಗ ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ 


೨೦೪ ನೋವು 


ನವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಪಂಚಾಯತಿಯ ಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಸೆಲ 
ಯನ್ನೂ ಶಾಮೇಗೌಡರು ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಫಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಬಲ್ಲರು : ತಮ್ಮೊಡನೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಆಪ್ತಾಲೋಚನೆ ನೆಡೆಸುವುದಂತೂ 
ಗತೆಯುಗದ ಮಾತು. 

ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಮಾಣದ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮ ರೈತರ ಮೂಲಕ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಶಿಳಿ ಆದರೆ 
ತಂದೆಗೆ ಅದನ್ನು ವರದಿ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಗೌಡರಿಗೆ ಇದೆ ಎಂಬುದು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ 
i ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಅವನು ನಿರೀಕಿ ಕ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ನೆಗರಕ್ಕೆ 

ಗೋದೆ ಆತ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಳಿ ಸಿಯನ್ನು ನ್‌ 
ಸುತ್ತಿ ವತ ಆತೆ ದಾರಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿ; ದ್ರ ರೈತರನ್ನು ಕಂಡ. 

ೋವಿಂದನೆನ್ನು ನೋದಿದೊಡನೆ ತೈತರು ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು, ಬೀಡಿ 
ನ ತೊಡಗಿದರು. 
ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 
“ ನೀನೇ ಮೇಸ್ರೀಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 
ಹಣೆಯ ಬೆವರನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬಾಚಿ ತೆಗೆದು ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆಂದ : 
“ಊಂ. ಗೋವಿಂದಂ ಎರೆ.” 
” ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಡದಾರೆ ೨ ? ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟೊ. ದಿನಗೂಲಿನೊ ?” 
“ ಅದ್ಯಾವು ವುದೂ 'ಳೀದು. ಸ 

_. ಹುಚ್ಚಪ್ಪ ! ಪಾಗಪ್ಯೇನೇನ ? ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಅವರಿಂದ್ಲೇ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಸೋಣಾಂಲಿದ್ದೆ: ನಾನು. ನೀನೇ ಕಟ್ಸಾ ಕ್ಸ್‌ ಹಿಡೀ ಬೌದಾಗಿತ್ತು ಸರಕಾರದ ಡ ದುಡ್ಡು. ರೈತರಿಗೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಪಾ ಇದ್ದೆಯಾಗ್ತಿತ್ತು.” ” 

“ ನೆನೆಗೆ ಅದೊಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಯ್ಲೋರೆ.” 
“ಕತ್ತೆ ದುಡಿದ ಹಾಗೆ ದುಡಿಂ ಯೋದೊಂದೇ ಗೊತ್ತು ನಿಮಗೆ.” 

ನ ಅಂಗನ್ಸ್ಯಾಡಿ. ನೂರು ವರ್ನ ನಾನು ದುಡಿದ್ರೂ ಗೌಡರ ಸಾಲ ಶೀರಾಠಾ ?” 

” ಪಾಪ, ಪಾಪ! ಅಲ್ವೆ ? ನೀನೊಂದು ಮಗು ಕಣಯ್ಯ. ಬೆಟ್ಟು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಕೊಂಡ್ರೆ 
'ಚೀಪ್ತಿಯೊ ಇಲ್ಲೊ 2” 

“ ಎಂಗಾದ್ರೂ ಯೋಳಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ !” 

Ke ಅಲಾ, ನೀನು ಅವನೆನ್ನ-” ಗೋವಿಂದನ ಮಾತು ಅರ್ಧಕ್ಕ್‌ ನಿಂತಿತು. " -ಹ್ಯಾಗೆ 
ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದೇಂತ?' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ « ಆತ. ವಿವೇಕೋದೆಯವಾಗಿ, ನಾಲಿಗೆಯ 
ತುದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪದಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಗಿಹೋ ಡುವು. 

ಉಗುಳು ಮೆಂಗಿ ನಿಧಾನೆವಾಗಿ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಗೌಡರಿಗೆ-ಪಾಪ- ಏನಾದರೂ ಮಾಡ್ಟೇಕೊಂತ ಆಸೆ.” 

“ ಅವರ ಮನೆಯಾಗೆ ಸುಬಕಾರ್ಯ-” 
“ ಗೊತ್ತೆಕಣಯ್ಯ. ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲ, ಆ ಸುಬ್ಬೀ ಮದುವೆ.” 


ನೋವು ೨೦೫ 


ಅಬ್ದುಲ್ಲನ ಮುಖ ರಕ್ತರಂಜಿತವಾಯಿತು.  ಗೋವಿಂದನೆ ಮಾತಿನೆ ರೀತಿ ಅವನಿಗೆ. 
ಹಿಡಿಸೆಲಿಲ್ಲ. ಏನೆನ್ನೋ ಹೇಳಬಯಸಿ ತುಟಿಗಳು ಅಲುಗಿದುವಾದರೂ ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

“ ಅಂತೂ ಸರಕಾರ ಮಾಡೋದನ್ನ ಗೌಡರು ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ. ತಾವೇ ಸರಕಾರ ಅಂತ 
ತಿಳ್ಕೊಂಡಿಬಾರೆ, ಪಾಪ.” 

ಅದಕ್ಕೊ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

“ ಒಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬರ್ತಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಸಾಲ ತೀರಿಸೋಕಾದ್ರೂ ಆಗ್ರಿತ್ತು. 
ಹೋಯ್ತು.” 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ತೊದಲಿದ: 

“ ಬ್ಯಾಡಿ ಗೋವಿಂದಪ್ನೋರೆ. ಅಂಗನ್ಸ್ಯಾಡಿ. ಗೌಡರು ನನೆಗೆ ಅಲ್ಲಾನೆ ಸಮಾನೆ. 
ಮೈ ಚರ್ಮ ಕಿತ್ಕೊಡು, ಎಕ್ಕಡ ಮಾಡ್ತೀನಿ -ಅಂತ ಅವರು ಅಂದ್ರೆ ಕಿತ್ಯೊಟ್ಟೇನು.” 

“ಅಲ್ಲವೆ! ಅಲ್ಲವೆ!” 

“ಸಿಗಿ ಊಟದೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಗೋವಿಂದ ದುರೆದುರನೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ. 

ಆಳುಗಳ ತಂಡವನ್ನು ಅವನು ದಾಟುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬ ರೈತನೆಂದ : 

“ ಗೋವಿಂದಪ್ಲೋರು ಮನೀಗೋತ್ತೀರೋ, ಓಟ್ಟಿಗೊ ?” 

ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ರೇಗಿತು : 

“ ಯಾಕಯ್ಯ?” 

“ಇ ಹ್ಹಿ ಹ್ತಿ. ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಓಟ್ಲಾಗವ್ರೆ.” 

“ ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ!” 

“ ಇದ್ದಿ. ಅದಕ್ಕಾಕೆ ಕೋಪ ? ಓಟ್ಲೆಗೋಗಿದ್ದೆ... ಅಲ್ಲೋಡ್ಡೆ.,.” 

ಗೋವಿಂದ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಾರೆ ಆತ ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ" ನಾನೊ ಬರ್ತೀನಿ,” ಎಂದಿದ್ದಳು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ. " ಈಗಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದ್ಲ ರ್ತಿ” 
“ ಈ ಸಲವಲ್ಲ, ನವರಾತ್ರಿಗೆ'-ಎಂದು ದಿನ ಕಳೆದಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ. 

“ ಹೋಗಲಿ, ನೀವಿಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಗ ಗಜಾನೆನಣ್ಣನೆ ಹೋಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹೋಗ್ತಿರ್ದೀನಿ,” 
ಎಂದಿದ್ದಳು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ. 

ಅಣ್ಣ ನೊ, ತಮ್ಮನೊ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಾಗೂ ದೇಹದ ಹಸಿವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಅರಿತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬೇಡ.” 

“ ಯಾಕ್ಟೇಡ ? ನೀವು ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಹೋಗೊಲ್ಲೊ 1 ಜಲ್ಲಾ ಜತೆ ಮಾತಾ: 
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“ನಾನು ಹೋಗೋದು ಜಲಜಾ ಜತೆ ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೆಲ್ಲ.” 

“ ಮತ್ತೇನು ? ಬರೀ ಮುಖ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ರೀಧೊ ?” 
“ಕಾಮೂ 1! ಏನೇ ಇದು ?” 

“ಶ್‌! ಏನು, ಸ್ವರ ಏರಿಸ್ತಿದೀರಲ್ಲ ?” 


೨೦೬ ನೋವು 


” ಅಲ್ಲ ಕಾಮೂ. ಇದೇನು ಶುರು ಮಾಡ್ದೇಂತ ?” 

“ ಬೇಜಾರಾದಾಗ ನಾನು ಜಲ್ವಾ ಮನೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 

“ ಹೋಗ್ಯ್ಕೂಡ್ಡು ಅಂದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸು.” 

“ವಾನು ಹೋದ್ರೆ ಏನ್ತೆಪ್ಪು ?” 

“ ಅಗಲಿ, ಆಗಲಿ. ಒಂದು ದಿವಸ ನಾವಿಬ್ರೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಹೋಗ್ಸರೋಣ.” 

“ ನೀವಿ್ವಿರುವಾಗ ನವೆಗೆ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ...” 

“ ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇದ್ರಾಗ ಜೋಡಿ ಬೇಕು ಅನ್ನು.” 

* ಹೌದ್ರೀ” ಎಂದಳು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ, ಗಂಡನೆ ಮಾತಿನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ. 

“ಕಾಮೂ, ನೀನು ಈ ಮನೆ ಹೊಸೆಲು ದಾಟಿದ್ರೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಏನೆಂದಾರು 
ಗೊತ್ತೆ 2” 

“ ಅಂದ್ರೆ ಅಂದ್ಯೋತಾರೆ. ಮುದುಕ್ತು. ನೆಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ನಮಗೆ.” 

ಏನೇ ಇರ್ಲಿ. ಗಜಾನನನೆ ಹೋಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಹೋಗೋದು ಬೇಡ.” 

“ ಊಹೂಂ. ಹೋಗೋದು ಖಂಡಿತ.” 

“ ಎಲಾ ಹಟ ಮಾರಿ! ಹೇಳ್ತೇಮು ನಿನ್ನೆ ತಂದೆಗೆ ?” 

“ ಹೇಳಿ. ನಮ್ತಂದೆ ಗಜಾನೆನೌಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಟ್ಲು ಇಡಿಸ್ಕೊಟ್ಟಿರೋದು ಯಾಕೆ 
ಅಂದ್ಯೊಂದ್ರಿ, ?” 

“ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಾದಿಸಿ ಜಯಿಸೋದು ಕಷ್ಟ.” 

* ಹಾಗ್ಬನ್ನಿ ದಾರಿಗೆ.” 

“ ಇಷ್ಟು ನೆನಪಿಟ್ಕೊ. ನಾನಿಲ್ಲೇ ಇರುವಾಗ ನೀಸು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಕ್ಯೂಡದು.” 

—ಈ ದಿನೆ ರೈತ ಅಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಗೋವಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೆಡೆದ. 
ಎಡಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದರೆ ಮನೆಗೆ. ನೇರ ನಡೆದರೆ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನಕ್ಕೆ. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ರೈತ ಸುಳ್ಳಾಡಿದ್ದರೊ ? 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡ ಗೋವಿಂದ. 

...ಅಿಶ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಮುಖದಿಂದ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಂಡರು. 

ಉಡುಪು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು, “ ಎಲ್ಲಿ 
ಕಾಮುಕ್ಷಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗೋವಿಂದ. 

“ ಜಲಜೇವೆ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರ್ರೀನಿ-ಅಂದ್ಲು ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ. ನಾನು ಬೇಡ 
ಅಂದೆ. ಆದ್ರೂ ಹೋದ್ಲು.” 

“ರಾತ್ರೆ ಬದ್ಲಿಲ್ವೆ ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಬೀರನೆನ್ನೆ ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ನಾಳೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂದ್ಲಂತೆ.” 

“ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, ಜಗಳ ಗಿಗಳ ಏನಾದರೊ ಆಯ್ತ ?”. 

“ ಯಾಕಪ್ಪಜಗಳ ? ಸುಮ್ನೆ ಕೂತಿರ್ಸೇಡ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅದೂ ಇದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡು- 
ಅಂದೆ.” 


ನೋವು ೨೦೭ 


“ಸಂ! ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಅವಳಿಗೆ. ತಾಳು! ಹೋಗಿ ಎಳಕ್ಕೊಂಡ್ಬರ್ರೀನಿ. ” 

“ ಬಯ್ಯೋದು ಗಿಯ್ಯೋದು ಮಾಡ್ಬೇಡ, ಗೋವಿಂದ ಎಳೇ ಹುಡುಗಿ. ಕರಕೊಂಡ್ಸಾ.” 

ಗೋವಿಂದ ವಿಘ್ನೇಶ್ವರ ಭವನೆದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ... 

...ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೋ ಸಹಿಸಲಾರದ ಮಾನಸಿಕ ಯಾತನೆ. ಏನಾಗಿ ಹೋಯಿತು! 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡ ವರಾದಾಗ, ತಮ್ಮ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಇಂತಹ ದುರ್ಗತಿ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾದೀತೆಂದು ಯಾರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು ? ಗಂಗಾಧರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಬಾರದಿತ್ತು. 
ಜಾತಕೆಗಳು ಕೂಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ನಗರದ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಬಾರದಿತ್ತು. 
ಕಿರಿಯವಳಾದ ಆರೆತಿ ಈ ಮನೆ ಬೆಳಗುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಭ್ರಮೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪದ್ಮನಾಭ ಹಳ್ಳಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದರೆ ತಾನೆ ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ 
ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಅವನೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಾವು ಆಡಿಸುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ? ಆರತ್ಯಕ್ಷತೆಯ ಬಳಿಕ 
ಎರಡೇ ದಿನೆ ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದುದು. 

“ ಇನ್ನೊ ಒಂದ್ಲಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋಗ್ಬಾರ್ದೇನೋ ಪದ್ಮ ?” ಎಂದಿದ್ದರು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. | 

“ ಊಹೂಂ. ಫೈನಲ್‌ ಯಾಯರು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹಾಕಿದ್ರೆ, ಪಾಸಾಗೊಲ್ಲ, ” 
ಎಂದು ಉತ್ತೆರವಿತ್ತಿದ್ದ ಪದ್ಮ. 

“ ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿ. ರಜಾ ಇದ್ದಾಗ ಬರುವಿಯಂತೆ.” 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗೊಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ಈ ಕೊಂಪೇಲಿ ಅವಳಿರ್ರಾಳಿಯೇ ?” 

“ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಹಳ್ಳೀನ ಕೊಂಪೆ ಅನ್ಸಾರ್ಸು, ಪದ್ಮ.” 

“ ಇನ್ನೇನು ಶಹರೆ ಅನ್ನೆ ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” 

“ಕರಕೊಂಡ್ಲೋಗು. ನಿನ್ನಿಷ್ಟ.” 

ಆರತಿ ಬಂದು, “ ಹೋಗ್ತೀನಿ, ಅಜ್ಜೀ,” ಎಂದಳು. 

ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆ ಪಾದಗಳಿಗೆ ಆಕೆ ನಮಿಸಿದಳು ಕೂಡಾ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆಂದರು : 

“ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅನ್ಸಾರ್ಬು, ಮಗೂ. ಹೋಗ್ಬರ್ರೀನಿ- ಅನ್ಸೇಕು. ಹೋಗಿ ಬಾ. 
ಇದು ನಿನ್ನೆದೇ ಮನೆ. ಮರೀಬೇಡ,” 

ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿರುನೆಗೆ ಮೂಡಿಸಿ, “ ಹೊಂ” ಎಂದಳು ಆರತಿ. 

“ ಇನ್ಯಾವಾಗ ಬದ್ರೀರಿ ? ನೆವರಾತ್ರಿಗೋ ?” 

“ ದಸರಾಕ್ಕಿ ಪ್ರವಾಸ ಹೋಗ್ಯೇಕು, ಅಜ್ಜಿ. ದೀಪಾವಳಿಗಂತೂ ನಮ್ಮನೇಲೇ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೋವಿನ ನೆಗೆ ನೆಕ್ಕು. ನುಡಿದರು: 

” ನಮ್ಮನೇಲೇ ಅಂದ್ರೆ?” 

“ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮನೇಲೇ ! ನಗರದಲ್ಲಿ.” 

ಆಕೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. | 

“ ಇದೂ ನಿನ್ಮನೇನೇ. ಮರೀಬೇಡ. ಭಾಗೀರಧಿಗೂ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೂ ಹೇಳಿ ಹೋಗು 
ಪದ್ಮನ್ನೆ ನೋಡ್ಕೊ,” ಎಂದಷ್ಟೇ ನುಡಿದರು... 


ವಿರ ನೋವು 


ಆರತಿ ಮಾವನಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಬಂದಳು. 

ಆವರು ಹೊರಡುವುದು ನಿಶ್ಚಿತವಾದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಆ ಎದುರು 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಸಾಗಿಸತೊಡಗಿದ್ದಳು. 

ಆರತಿ ಓರಗಿತ್ತಿಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀರ ಟ್ರಂಕ್‌ ಹೋಲ್ತಾಲ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ. 

ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು, ಹೋಗುತ್ತೆಲಿದ್ದ ಅವರನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದು ಥೂ ಎಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕುಗುಳಿ, ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 

ಭಾಗೀರಥಿ ಿಪಾದನನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ, ತನ್ನೆ "ಮನೆ'ಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿ, ಬರಿದು ಗೋಡೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ತನ್ನೆಪ್ಪಕ್ಕೆ ನೆಕ್ಕಳು. 

ಹೊರಗಿನ ಆ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಬಂದು ಎದುರಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಗ, ಏನಾಗಿರಬಹುದು-ಎಂಬುದನ್ನೆ ಅವರು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 

“ ಅಜ್ಜೀ...” 

“ ಏನಮ್ಮಾ?” 

“ ಹೋಗ್ಯರ್ತೀನೀಂತ ಒಂದು ಮಾತು ಕೂಡಾ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲ ಅವಳು ?” 

” ಪಾಪ, ಇನ್ನೂ ಎಳೇ ಹುಡುಗಿ.” 

“ ಓ ಹೋ ಹೋ ಗಂಡಂದಿರನ್ನ ಅರೆದು ಆಪೋಶನ ತಗೋಳೋಕೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ ಇಂಥ 
ಎಳೇ ಹುಡುಗೀರಿಗೆ ! ಗೊತ್ತಾ ?” 

“ ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಕೋಬೇಡ .” 

“ ನಾನು ಹಚಯ್ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಂಥವಳೂನ್ನೋದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರ್ಲೀಂತ 
ಹೇಳ್ಬೆ.” 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೆಲ ನೋಡಿ ನೀಳೆವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದೇ ಅವರ ಸಂಕಟಗಳ ಗಂಟನ್ನು ಸಡಿಲಿಸುವ ಸಾಧನವಾಯಿತು. 

... ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಗೋವಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ತಾನು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರೂಪಿಸಿದ. ಜಲಜೆ-ಗಜಾನೆನರ ಎದುರಲ್ಲೇ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಬೇಕು. 
ತನ್ನೆ ಗಂಡಸುತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವಳ ಜಡೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದು ,, ಆ ಯೋಚನೆಯ ಬಳಿಕ ತೋರಿತು ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡದೆ ಹೊರಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಿರ್ಜನೆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಗುಳು 
ವುದಲ್ಲವೆ ಮೇಲು ?...ಅದೂ ಯಾಕೆ ? ಮನೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲ್ಲರೆದುರಲ್ಲಿ- 
ಅಥವಾ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ- ಮೈಕ್ಸೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗುವ ತನಕ ಒದೆದು, ಹೊಡೆದು... 

ಕುದಿಯುತ್ತ ಗೋವಿಂದ ವಿಘ್ಲೇಶ್ವರ ಭವನದೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ, 

“ ಬಾ, ಗೋವಿಂದಪ್ಪ,” ಎಂದ ಆತ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ. 

ಏಕವಚನೆ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕುಟುಕಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ, “ಹೆಣ್ಣೆ ! 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ, ನೀವು- ಇಲ್ಲಿ-” ಎಂದ. 
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ನೋವು § ೨೦೯ 


“ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು. ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಕೊಂಡೋಗಾನೆ ಅಂತ ಬಂದೆ. ಅಂಗೇ ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಕುಂತೆ.” 

“ ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ.” 

ಗೋವಿಂದನೆ ದೃಷ್ಟಿ ಮಸೆಯೊಳಗಿನೆ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನತ್ತ, ಅಲೆಯಿತು. ಕಿವಿಗಳೂ ಆ 
ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿದುವು. 'ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೂ ಜಲಜೆಯೂ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಿಲ ಕಿಲ ನೆಗು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಗೋವಿಂದನೆ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. ಕೃಷ್ಠೆ ಸ್ಲೀಗೌಡನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಆತನೆಂದ : 

“ ಮನಸ ಲಿರೋದನ್ನ ನಾಮು ಹೇಲ್ಬಿಡ್ತಿ ನಿ. ನೀವು "ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿ, 
ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ರೀ, ರಸ್ತೆ ಮಾಡ್ತಿದಾರಲಿ ) ೪ ಪಟೇಲ್ರು 1! ಏನ್ರೀ ಕಾರುಭಾರು ಇದು ! 
ಇಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ವೋಂತ ಕೇಳ್ತೀನಿ ನಾನು ! ಇದೇನು ಪಾಳೆಯಗಾರ ರಾಜ್ಯ 
ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತ ! ಅಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ್ರ, ಈ ಊರ್ಲೋರೇನಾದ್ರೂ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿದಾರಾ .. 
ಅವರಿಗೆ? ಮಗಳ ಮದುವೆ ಆಗ್ಬೇಕು. ಆಗ್ಲಿ, ಬೇಡ ಅಂದೋರು ಯಾರು? ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ಮಗ ಇಡ್ರೆ ಖಂಡಿತ ಆಗ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ರಸ್ತೆ ಕಡಿಸೋದೆ ? ಅದೂ ಬಡ ರೈತರಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ಬೋದೆ ? ಆ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೊಬ್ಬ ಶತಮೂರ್ಯ. ಜೀವ ಉಳಿಸಿದ್ರು ಅಂತ 
ಜೀತದ ಆಳಿನೆ ಹಾಗೆ ದುಡೀತಿದಾನೆ. ನಮ್ಮನೇಲೂ ಮದುವೆಯಾಯ್ತು, ನಾವು ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ 
ರಸ್ತೆ?” 

ಸಿಡಿ ಮದ್ದನ್ನು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಸುಟ್ಟು ಬಳಲಿದ ಗೋವಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾದ; 

'ಕೃಪ್ನೇಗೌಡ ನಕ್ಕು ಅಂದ : 

ನಗಿ ಬುಡು, ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ಮಾಡ್ಕೊಲ್ಳಿ. ನಾವೊಂದು ಕಾರು ಮಡಗಾನೆ. ನೆಮ್ಮೆಂ 
ಗಿಸ್ರೀಗೆ ಓಡಾಡಾಕಾಯ್ತ ದೆ. ನೆಗರದಾಗೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಆ ರಾತ್ರೀನೇ ವಾಪ್ಪು 
ಬರಬೌದು. ಏನೆಂತೀರಿ ಗಜಾನೆನೆಪ್ಪ ?” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು” ಎಂದ ಗಜಾನೆನೆ. 

ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ ಗೋವಿಂದ. 

ಸದ್ದು ಚೆಲ್ಲಾಪಿ್ಲಿಯಾಯಿತು. "ಸಿಡಿಮದ್ದು ಬರಿಯ ಪಟಾಕಿಯಾಯಿತು. ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯಿತು. 

“ ಒತ್ತಾಯ್ತು, ಬತ್ತೀನಿ,” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ. 

ಇನ್ನೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ-ಎಂದು ಯಾರೂ ಒತ್ತಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದಾಗ ಗಜಾನನಸೆಂದ : 
“ ಊಟಕ್ಕೆ! ಳಿ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ಮಾಲ್‌ ರೆಡಿ.” 
“ ಇಲ್ಲ 'ಮನೆಗ್ಲೊ €ಗ್ಬೇಕು.” 
ನಿಮ್ಮ ಶ್ರಿಮತಿಯವರು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದಾರೆ ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ. 
ಊಟವಾದ ತಕ್ಷಣ ನಿಮ್ದತೇಲಿ ಹೊರಡ್ತಾರೆ. ಏಳಿ, ಲೀಡರ್‌ ಡ್ರೆಸ್‌ ಬಿಚ್ಚಿಡಿ.” 
ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ "ತಣ್ಣ ಗಾಗಿದ್ದ ಮುಂದಾಳು ಗೋವಿಂದ ಅರ್ಧ ಉಡುಪು ಕಳಚಿ 


೨೧೦ ನೋವು 


...ಅೆಪರಾಷ್ಮ ಗಂಡ ಹೆಂಡಶಿ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದ ಇಷ್ಟೇ ಅಂದ: 

“ವಿನ್ನೆ ಹಟ ನೀನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಮಧುರತಮ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೆಂದಳು ; 

ಏನು ಮಹಾ! ಜಲ್ವಾ ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧವಲ್ಪೇಂದ್ರೆ... ನೆಗರದ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿ 
ಏನೇನು ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಸಂದ್ರಿ ? ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಸರದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದ್ಲೋ ಇಲ್ಲೊ 2” 

“ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ್ಯಾವ ಪಕ್ಲೆರ್‌ ನಡೀತಿದೆ ?” 

“ ಯಾವ್ಯಾವುದೋ ನಡೀತಿದೆ. ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀವು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದ್ರಿ ?” 

* ಹೌದ್ರೌದು, ಬೇರೇನೊ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಂದ್ಯೊಂಡಿಯಾ ? ಅಲ್ಪೆ ನಿನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು 
ಒಬ್ನೇ ನೋಡ್ತೀನಾ. ನಾನು ?” 

“ ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ. ಮುಂದಿನ ಸಲ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ. 
ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡ್ಡೋಗ್ಲೀನಿ” ' 

“ ಸಲ್ಪ ಸಹಿಸ್ಕೊ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ. ರಸ್ತೆ ಕೆಲಸ ಶುರುವಾಗಿದೆ. ನವರಾತ್ರಿಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ತರಿಸ್ಕೊಂಡು- ಅದರಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹೊರಟ್ಟೋಗೋಣ.” 

“ ಹೌದೆ? ಹಾಗಾದ್ರೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ!” 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕಿರಿಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸೆಲಿಲ್ಲ. 

ಅಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು ಅಂದರು : 

“ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡ್ತಿ ನಿನ್ನೆ ಅವಳ ನೆಂಟರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು.” 

“ ಗೊತ್ತು” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ಣೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ಇರಲಿ 'ಬಿಡಿ, ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ನೀವು ಸುಮ್ನೆ ತಲೆ ಕೆಡಸ್ಕೋಬೇಡಿ.” 

...೮ಆ ರಾತ್ರೆ ಗೋವಎಂದನ “"ಮನೆ'ಯಲ್ಲಿ ದಂಪತಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದುದೇ ಕಡಮೆ. 

...ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಶಾಮೇಗೌಡರ ಆಳು ಕರಿಯ ಬಂದು ನಿರೂಪ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ : 
°  “ ಗೋವಿಂದಪ್ಲ್ನೋರು ಬಂದು ಕಾಣ್ಛೇಕೂಂತ ಪಟೇಲ್ಪು ಯೋಳವ್ರೆ.” 


ವಿಲೆ 


“ಬಾ, ಗೋವಿಂದಪ್ಪ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು, ಕುಳಿತಲ್ಪಿಂದಲೆ. 

ಗೋವಿಂದ ಇಲ್ಲದ ವಿನೆಯ ನೆಟಿಸಿ ಪಟೇಲರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 

“ಕುಂತ್ಕೊ,” ಎಂದರು ಗೌಡರು ಮಾಸೆಯ ತುದಿಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ. 

ಕರೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಗೋವಿಂದ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಸನ್ನಿವೇಶ ಇಂಥದೇ ಎಂದು. 


ನೋವು ೨೧೧ 


ಪಟೇಲರ ಮುಖಭಾವ ನೋಡುತ್ತಲೆ, ಊಹೆ ಸರಿ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. 
ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ ಅವನೆಂದ : 

“ ನಾನೇ ಬಂದು ಅಭಿನೆಂದಿಸೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ತಾವಾಗಿ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ರಿ.” 

ಗೌಡರ ಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಸಮಾಪಿಸಿದುವು. 

“ ಹಿಂದಿನೆ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ಲೋಕಸೇವಾನಿರತ ಅಂತ ಬಿರುದು ಬಂದಿರೋದು. 
ಈಗಲಾದರೂ ಏನಂತೆ ? ನಮ್ಮ ಮಿನಿಸ್ಕರುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಪದ್ಮಪ್ರಿ ಕೊಡಿಸ್ಸ್‌ದು. ಅದ್ಭುತ! 
ಅದ್ಭುತ! ಒಬ್ಬವ್ಯಕ್ತಿ ಇಷ್ಟು ಮಾಡೋದು ಸಾಮಾನ್ಯವೇ ? ವರ್ಷಗಟ್ಟೆ ಯೋಜನೆ 
ತೆಯಾರ್ಲಿ, ಸಗ ದುಡ್ಡು ಸುದ್ದಿ ಸೆರ್ಯಾರ ಮಾಡೋ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಒಬ್ಬ-ಒಬ್ಬ ಮನೆಷ್ಯ- , 
ಸಾಧಿಸೋಕೆ ಟೊಂಕ ಕಟ್ಟೋದು ಅಂದರೇನು 9” 

“ ಏನೆಪ್ಪ ಯೋಳ್ವಿದೀಯಾ ?” 

“ ಅದೇ, ರಸ್ತೆಯ ವಿಷಯ.” 

“ನಿನ್ನೆ ಏನೋ ಅಂದ್ಯಂತೆ.” | 

“ ಇದನ್ನೇ, ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಲಸೆವನ್ನೆ ಗೌಡರು ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿ ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ ಅಂತ 
ಹೊಗಳ್ಳಿ.” 

ಆಡುತ್ತಿರುವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲವೆ? -ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವವರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಗೌಡರು 
ಗೋವಿಂದನೆನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಕೆದಕಿ ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹುಬ್ಬಿನೆ ಗಂಟು 
ಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿದರು. 

ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಗೌಡರ ಮನೆಯ ಶುಭಕಾರ್ಯ ಅಂದರೆ ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯ ಶುಭಕಾರ್ಯವೇ. ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗಲಿ ನೆಗರದಿಂದ ತರೋದು ಮಾಡೋದು ಏನೇ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿ. ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ ನೆಗರದ್ದು-ಹಾಂ, ರಂಗ ಹ್ಯಾಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದಾನೆಲ್ಲ.” 

“ ಅದ್ದಿಜ ಅನ್ನಿ. ಅಂಥ ಕಿಲಸೆವೆಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣ ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡ್ತಾನೆ,, ' ಒಂದು 

ವಿಷಯ. ಯಾರಾದರೂ ಮಿನಿಸ್ಟೆರನ್ನೆ ಆ ದಿಸೆ ಕರಕೊಂಡ್ಬ ರ್ಲೆ? ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಾ ್ರಾಟಿನೋ 
ea ಅವತ್ತೇ ಇಟ್ಕೋಬೌದು.” 

“ ಬ್ಯಾಡಪ್ಪ ಅದೆಲ್ಲ, ಅವರಿಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ ? ರಸ್ತೆ ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಅದಿರುತ್ತೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ, ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ.” 

“ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಮೇಸ್ತಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ್ತಾ ಅವನೆ. ಎಂಗಾರ ಮಾಡಿ ನವರಾತ್ರಿ 
ಒತ್ಸೆ ಮುಗಿಸ್ತವ್ನೆ ಅನ್ನು.” 

“ ಓಹೋ, ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ! ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಕೇಳ್ಬೀಕೇ ?” 

ಗೌಡರು ವಿಷಯಾಂತರಗೊಳಿಸಿದರು 

“ ಮನೆಯಾಗೆಲ್ರೂ ಚೆಂದಾಕವರಾ ?” 


2೨ ನೋವು 


“ ಹ್ಹೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆಯಾಯ್ತು. ಸೆಂಸಾರ ಬೆಳೀತು. ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಹಾಯಾಗಿದಾರೆ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗೌಡರು ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದರು. ಹಾಯಾಗಿರುವ ಪ್ರಿವಿವಾಸಯ, 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಅನ್ಯೋಸ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಆ ಕಾಲ. ಆತೆ ಒಳ್ಳೆ ಯವನೇ ಆದರೂ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಬದಲಾಯಿ 
ತಲ್ಲ. ಆ ಜೀವ ಹೇ, ಸಾಧು ಸಿಂಹೆ. ಆದರ 'ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಈತನೋ-ನರಿ, 
ಗುಳ್ಳೆ ನರಿ. 

ನೆಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಗೌಡರು ಮೇಲಕ್ಕೈಶ್ತಿದರು. 

ಗೋವಿಂದನೇ ಮುಂದುವರಿದ : 

“ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಗಳು ಗೊತ್ತಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು. ಚಿಕ್ಕವರನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಅವರು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ಕಷ್ಟ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಗಂತೂ ಮೈಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. 
ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ದಿವಸ ಶುರುವಾದ ಕಾಹಿಲೆ ಪೂರ್ತಿ ವಾಸಿಯಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಪದ್ಮನ ಹೆಂಡ್ತಿಯಂತೂ 
ತಂದೆ ಮನೇಲೆ ಇರ್ತಾಳೆ. ಇವನೊ ಅಲ್ಲೇ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಲಾ ಓದ್ತಾನೆಲ್ಲ.” 

ಗೌಡರು ಹೂಂಗುಟ್ಟದೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟರು. 

ಲಾ ಅಂದರೆ ಲಾಯರಿಯಾಗೋದು. ಅದನ್ನು ಗೌಡರು ಬಲ್ಲರು. ಆಯ್ಯನವರ 
ಕಿರಿಯ ಮಗನೂ ಲಾಯರಿ, ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನೊ ಲಾಯರಿ.., 

ಒಳಗೆ ಕರಗತೊಡಗಿದ್ದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಹೆಪ್ಸುಗಟ್ಟಿತು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

chy ಬರಹೇಳಿದ ವಿಷಯ,” 

ಗೌಡರು ಗೋವಿಂದನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದು, ಅಂದರು : 

“ ಇಸ್ಯ ಯಂಥದೂ ಇಲ್ಲ, ಗೋವಿಂದಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿ ಶಾನೇ ದಿವಸ ಆಯ್ದ್ಲೂಂತ 
ಕರೆಸ್ಟೆ. ಪುಢಾರಿಗ್ಳು ನಮ್ಮ ಮರತ್ತೂ ್ರಿ, ನಾವು ಅವರ್ನ ಮರಿಯೋಕಾತದಾ ?” 

“ಛೆ ! ಛೆ! ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಏನಿದ್ರೂ ಬಂದು ಊರಿನೆ ಪ್ರಮುಖರಿಗೆ 
ವರದಿ ಮಾಡೋದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಇನ್ನು ಬರಲೇ ?” 

“ ಅಂಗೇ ಮಾಡು”. 

ಗೋವಿಂದನೆದ್ದು ಮತ್ತೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ ಅಂದ : 

“ ರಸ್ತೆ ಮುಗಿಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 

“ಸುಮ್ನೆ ಹಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಗೋವಿಂದಪ್ಪ ?” 

“ಛೆ! ಛೆ! ಅದು ನನ್ನೆ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದಿರೋನು ಈ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಮಾಡದಿರ್ದೀನ್ಯೆ ?” 

ಗೌಡರು ನೆಕ್ಕು, ಇನ್ನು ತೊಲಗು-ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿದರು. 

Mes ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಗಾಡರೆದ್ದು ಒಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ರಿ 

ಿ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ ಏನ್ಸೇಕಪ್ಪ 7 ಎಂದಳು ಆಕೆ ತನ್ನೆ ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ. 

ನಗೆಯಿಲ್ಲ, ಸರಸವಿಲ್ಲ, ಮಗಳು ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ಇವಳಿನ್ನು ಎಳೆಗೂಸಲ್ಲ. 

“ನಾಗೂ ಎಲ್ಲಿ ?” 


ನೋವು ೨೦೩ 


“ ಇತ್ಲಾಗವ್ರೆ...ಕೊಗ್ಲಾ ?” 

“ ಬ್ಯಾಡ,” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಗೌಡುರ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಮರಳಿದರು, ತಂಗಿಯ ಅಡುಗೆ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಯ ವಿಷಯ ಅವಳೂಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರಾಯಿತು 
ಎಂದಖಹೊಳ್ಳುತ್ತೆ... 

__ಶಾಮೇಗೌಡರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಗೋವಿಂದ ವಿಫ್ಲೇಶ್ವರ ಭವನಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಹಳ್ಳಿಶಾಲೆಯ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಲ್ಲೊಬ್ಬ, ಕಿರಿಯವನು -.ಚಂದ್ರಶೇಖರ, ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಹೀರುತ್ತ. 

“ ನಮಸ್ಕಾರ,” ಎಂದ ಆತ, ಗೋವಿಂದನನ್ನು ನೋಡಿ. 

ಗೌರವಸೂಚಕೆವಾಗಿ ಆತೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ, “ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ, ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ,” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗೋವಿಂದ ತಾನೂ ಅದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೀನನಾದ. 

ಮೂವರು ರೈತರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕಾಫಿಯ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಗೋವಿಂದ ಕೇಳಿದ : 

“ಹ್ಯಾಗೆ ನಡೀತಿದೆ ಮೇಸ್ಟೈ ಸ್ಕೂಲು ?” 

“ನಡೀತಿದೆ; ಪರವಾಗಿಲ್ಲ”  _ 

“ಕುಂಟ್ಹಾ ನಡೀತಿದೆ, ಅನ್ನಿ.” 

“ಹಹ್ಹ 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟು ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ದಿನಾ ಬರ್ರಿರ್ರಾರೊ ?” 

“ ಯಾಕೆ, ತಮಗೆ ಸಿಗೋದೇ ಇಲ್ವೆ ?” 

ಗಜಾನನನೆಂದ : 

“ ಗೋವಿಂದರಾಯರೆಲ್ಲಿರ್ದಾರೆ ಸಾರ್‌, ಹಳ್ಳೀಲಿ ? ಬೆಳಗಾದರೆ ಸಾಕು ನಗರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟ್ಟಿಡುತ್ತೆ, ಸವಾರಿ” 

“ಹಷ್ಣಪ್ಹ !” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ, ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ಬಳಿಕ, ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರೈತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ,“ ಏನು ಅಯ್ಯಣ್ಣ, ರಸ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿಲ್ವೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಓಗ್ವೀವಿ ಅಯ್ಲೋರೆ, ಒಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಕಂಡು-” ಎಂದ ಆ ರೈತ. 

“ ಹೋಟ್ಲು ಬಂದು ಅನುಕೂಲವಾಯ್ತು, ಅನ್ನು. ಹೆಂಡಕ್ಕಿಂತ ಇದೇ ವಾಸಿ, ಅಲ್ವಾ?” 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ರೈತನೆಂದ : 

“ ಎರಡೂ ಒಂದೇ, ಬುದ್ದಿ.” 

ಗಜಾನನೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ [ಸ್ಪೆಷಲ್‌] ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಕುಡಿಯುತ್ತ, 
ಗೋವಿಂದ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ ವಾಚನಾಲಯದ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ : 

“ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ರಸ್ತೆಯಾಗ್ವೇಕು ಆಗ್ಟೇಕೂಂತ 
ನಾನು ಬಡಕೊಂಡು ಬಡಕೊಂಡು ಈಗ ಅಂತೂ ಆಗ್ಲಿಜೆ. ಇನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಯಾವು 

ದಾದರೊಂದು ಬಸ್‌ ಸರ್ವೀಸು ಇಲ್ಲಿವರೆಗೂ ಬರೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಪೇಪರುಗಳ 
ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ವಾರದ ಭವಿಷ್ಯ ಯಾಕೆ, ನಮ್ಮ ಗಜಾನನ ನಿತ್ಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನೊ ಓದಬಹುದು. 
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ಅಲ್ವೇನೋ ಗಜಾನನೆ ?” 

“ಹೆಹ್ನೆ. ಹೌದು, ಗೋವಿಂದಣ್ಣ. Re 

ಗಜಾನೆನೆನೆಂದ: 

“ ಮಿಸ್ಸೆ ರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಷಯ ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ 
ಆಂದ್ರೆ, ಈಗ ನೀವಿರೋ ರೂಮಿದೆಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ವಾಚನಾಲಯ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ.” 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಗಜಾನನೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ, “ ನಾನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ? ಹೋಟ್ಟಿಗೆ 
ಬಂದ್ದಿಡ್ಲೊ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಯಾಕಾಗ್ವಾರ್ಲೂಂತ ? ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಕೊಳ್ಳಿ. ಹಗಲು ನಿಮಗೇನ್ಯೈಲಸ? 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊ ಡೋದು ಬಿಟ್ಟು 'ಅಡುಗೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ದಾರೆ ಅಂತ ಮ 
ಯೆ % ಗಜಾನನ ಇಲ್ವೆ "; ನಿಮಗೆ ಒಬ್ಬ; ರಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸೋದು ಅವನಿಗೆ ಕಷ ೈವಾಗುತ್ಯೆ ?” 

“ ಏನೂ ಕಷ್ಕ ವಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ. ಮೇಷ್ಟೆ ” ಎಂದ ಗಜಾನೆನ. 

ಚಂದ ಶೇಖರ್‌ 'ಗರೇಟಿನೆ ಹೊಗೆಯನ್ನೊ ಮು ಛಾವಣಿಯತ್ತ ಊದಿ, “ಆಗಲಿ, 
ನೋಡೋಣ,” ಎಂದ. 

“ವೆನಗೂ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಡೊ.” 

—ಗೋವಿಂದನೆಂದ ಗಜಾನೆನನಿಗೆ. 

” ಹೆಹ್ನೆ. ಗೋವಿಂದಣ್ಣ ಸೇದೋದೇ ಅಪರೂಪ,” — ಎನ್ನುತ್ತ, ಗಜಾನೆನೆ ಗೋವಿಂದನ 
ಆಜಿ ಸ್ಲೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದ, ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಕೊರೆದು ಗೋವಿಂದ ತುಟಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಕಚ್ಚಿದ ಸಿಗರೇಟಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ. 

ಗೋವಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ಮ್ಮ ಬೇಕಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ಅವನೆಂದ : 

“ ಜೋರಾಗಿದೆ ಸಗರನ ಪನಾಮಾ ಹೀಗೇನೇ, ಹು. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೆ 
ಮಿಸ್ಕೈರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ? ಸಲ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಒಂದು ವರ್ತಮಾನ ಸಿಕ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಲ ಪಂಚಾಯತ್‌ ರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸ್ಸೆ ನ್ಸೇಕೂಂತಿದಾರಂತೆ ನಮ್ಮ ಸರಕಾರದೋರು. 
ಹೋದ್ದರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ನೆಹೆರೂ ಇವರೆ ತರಾಟಿಗೆ ತಗೊಂಡ್ರಂತೆ : ಇನ್ನೂ ಯಾತಕ್ಕೆ 
ತೆಡಮಾಡ್ತಿ ದೀರಿ-ಆಂತ. ಒಂದು ಮಸೂದೆ ತೆಯಾರ್ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ.., 

[ಗೋವಿಂದ ಮಾತೆನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ರೈ ತರು ಎದ್ದುಹೋದರು. ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಗಜಾನನ 
ಒಂದು ಸುಸ್ತು ಕದಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡ.] 

..ಪಂಚಾಯತಿ ರಾಜ್ಯ ಬಂದ್ಮೇಲೆ, ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯ ಹುದ್ದೆಗಳಿರೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ಪ್ತ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ. ಪ್ರ ್ರಶಿಯೊಂದೂ, ಡಿಸ್ಟಿಕ್ಸೆ ಬೋರ್ಡ್‌ ತಾಲ್ಲೋಕ್‌ 'ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳ ಅಧೀನಕ್ಕೆ 
ಅಧಿಕಾರದ ವಿಕೇಂದ್ರೀಕರಣ. ಹಳೇ ಪಾಳೆಯಗಾರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಶ್ಲೆಯೆಲ್ಲ ನಿರ್ನಾಮವಾಗುತ್ತೆ...” 

ಗೋವಿಂದ ತನ್ನೆ ಮಾತಿನೆ ಗುಂಗಿಗೆ ತಾವೇ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ. ವಿಷ್ಣು ) ಮೂರ್ತಿಯವರ 
ಅಳಿಯನಾದ ಮೇಲೆ ಇವನ ಎತ್ತರ ಸೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗಿದೆ-ಎನಿಸಿತು ಗಜಾನನನಿಗೆ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಕಿರಿದಾಗಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ತುಳಿದು, 
ಅಂದ : 

” ಆಗ್ಬೇಕು ಸಾರ್‌. ಎಲ್ಲಾ ನಿಂತ ನೀರಿನ ಹಾಗೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಬರೇ ಬೇಜಾರು. ಬದಲಾವಣೆ 
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ಆಗ್ಲೇ ಇದ್ರೆ, ದೇಶ ಸೊರಗಿ ಸತ್ತೋಗುತ್ತೆ. p 
“ ಇಲ್ರೀ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌. ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗ್ವಿಡುತ್ತೆ, ರಕ್ತಕ್ರಾಂತಿ. ಇದು ನೆಮ್ಮ ಮುಖಂಡ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದ್ರಿಂದಾನೇ ಈ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ.” 

“ನಿಜ. ಹೊತ್ತೆಷ್ಠಾಯ್ತು ಸ್ವಾಮಾ?” ; 

—ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಗಜಾನೆನನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“ ನಮ್ಮ ಗಡಿಯಾರೆದಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತೊ ಕಾಲು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹಿಂದಿದೆ.” 

“ನಮ್ಮ ದೇಶ ಹತ್ಲಿಮಿಷ ಅಲ್ಲ ಹತ್ತು ವರ್ಷ- ನೊರು ವರ್ಷ- ಹಿಂದಿದೆ ! ಏಳಿ 
ಮೇಸ್ವೆ, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊತ್ತಾ ಯ್ತು. ನಾನೊ ಹೊರಡ್ತೀನಿ, ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರನ್ನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣ್ಣೆ ಸ್ಸೀಕು,” 
ಎನ್ನು; 3 ಗೋವಿಂದ, ಗಜಾನೆನೆನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ತಾನೂ ಎದ್ದ. f 

...ಸುತ್ತಾಟ ಮುಗಿದು ಗೋವಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಮಹಾಮೌನೆ ' 
ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಗೊಳಿಸುವಂತಹ ನೀರವತೆ. 

ಊಟ ಮುಗಿದು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದಾರೇನೋ-ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಚಪ್ಪಲಿ ಕಳಚಿ ನೇರವಾಗಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮುದುಡಿ ಮೈಗೆ ರಗ್‌ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 

“ಕಾಮೂ, ಕಾಮೂ,” ಖಂಪ ಕರೆದ. 

ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ಮಂಡಿಯೂರಿ, “ ಊಟವಾಯ್ತೇನೇ?” 
ಎನ್ನುತ್ತೆ ಮುಖದ ಮೇಲಿನೆ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿದ. 

" ಒಳಗೆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಸುಕು ಸೆರಿದದ್ದೇ ತಡ, ಕೈ ಹೊರಹಾಕಿ 
ಗಂಡನೆನ್ನು ಆಕೆ ಬಲವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದಳು. ಗೋವಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜೋಲಿ ಹೊಡೆದು ಕುಸಿಕುಳಿತ. 

*“ ಫಗ ಬಂದಿರಾ ? ಈಗ ಬಂದಿರಾ ? ಬದುಕಿದೀನೋ ಸತ್ತಿದೀನೋ ಅಂತ ನೋಡೋಕೆ 
ಬಂದಿರಾ ? ಅಯ್ಯೋ ! ಅಯ್ಯೋ!” 

“ಕಾಮೂ ! ಕಾಮೂ 

“ ಮಾತಾಡಿಸ್ಟೇಡಿ ನನ್ನ ! ಅವಳು ನೆನ್ನೆ ತುರುಬು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದಳಲ್ರೀ!...” 

“ಯಾರು ?” 

“ಆ ಮುದುಕಿ?” 
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ಆ 
ಗೋವಿಂದ ಆವಕ್ಕಾದ. ಭಾಗೀರಥಿಗೂ ಇವಳಿಗೂ ಜಗಳವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಜರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ! 
ವಿಪರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೆ-ಎಂದು, ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಟೋಪಿ ಜಾಕೀಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಗೋವಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ನೆಡೆದ. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತಂದೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಡಗಡೆ ಗೋಪಾಲನ 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರದಿತ್ತು. ಅತ್ತ ಸರಿದ ಗೋವಿಂದನೆ ದೃಷ್ಟಿಗೆ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಗೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿ ಕಾಣಿಸಿದಳು. 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಇದ್ದರು. ತೆಂಗಿನ ಕರಟ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
- ಪಿಪಾದ ಅಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
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ಗೋವಿಂದ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು: 

“ ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದೇನೋ ?” 

” ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

” ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ತಿಂಗಳ ರಜಾ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೆಲಸೆ ಮಾಡೂಂತ ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡತೀನ ಕರೆದೆ. 
ಬಂದವಳು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಕುಕ್ಕೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು. ಹಾಗ್ಮಾಡ್ಸಾರ್ಲಮ್ಮ 
ಅಂದೆ. ಫಿಪಾದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಂತ ಅವನಿಗೆರಡು ಗುದ್ದಿದ್ದಪ್ಪಾ. ನಾನು ಎದ್ದು ಅವಳ 
ಜಡೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಟೇಕಾಯ್ತು. ಹೋಗಿ ಬಿದ್ಯೊಂಡಿದಾಳೆ.” 

ಗೋವಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯ ಮನೇಲಿದ್ರೆ ?” | 

” ಇದ್ದ. ನಿನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾವು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳೋಕಾಗುತ್ತೇನಪ್ಪ ? ಅವನಾದರೂ 
ಎಷ್ಟೂಂತ ಸಹಿಸ್ಕೋತಾನೆ ? ಗಂಗಾಧರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮನೆಕಡೆ ಹೋದಾಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಬೇಚಾರು 
ಪಟ್ಕೊಂಡು. ನೀನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡು. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ಅಡುಗೆ ಒಂದು ಮುಗಿಸಿಬಿಡ್ಡೀನಿ.” 

“ ಆಗಲಿ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ.” 

ಗೋವಿಂದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಮರಳಿ, ಕದ ಮುಚ್ಚಿ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಬಳಿಸಾರಿದ, 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ. ಆಕೆಯ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆತನನ್ನೇ ನೋಡಿದುವು. 

” ಇನ್ಮುಂದೆ ಹೀಗ್ಮಾಡ್ಬೇಡ ಅಂತ ಆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಿದೀನಿ,” ಎಂದ, ಸರಕ್ಕನೆ ರಗ್ಗನ್ನೆಳೆದು. 

ಅವಳು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಗೂದಲು ಕೆದರಿತ್ತು. ಎದೆ ಏರಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋವಿಂದ ಬಾಗಿ, ಅವಳ ಬೆನ್ನಿನತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ತುರುಕಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಆಕೆ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. . ಅವಳ ಉಗುರುಗಳು ಅವನ ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಸೀಳಿ ಬೆನ್ನನ್ನು 
ಕೆರೆದುವು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ... 

... ಗೋವಿಂದ ಸ್ಥಾನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೊಲದಿಂದ ಗೋಪಾಲ ಬಂದ. ಇನ್ನು 
ಮೂರು ದಿನೆ ಅವನೆ ಶಯನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಪ್ರಿಪಾದ ಬರಿಮೈಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಬೇಕು. 

ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಏನಾಯಿತೆಂಯಿ ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆದು ಭಾಗೀರಥಿ ಆತನಿಗೆ ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ 
ಕರೆದಳು, ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬರೆಲು. ಅದು ಕಂಡೂ ಕಾಣಿಸದವನಂತೆ ಗೋಪಾಲ 
ಜಗಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೆಚ ಲ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ್ತ,, 

... ಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ಗಂಗಾಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋದವರು ಅಲ್ಲಿ ತೆಮ್ಮೆ ಅಳಲನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಂಡರು. 

“ ಹೀಗಾಯ್ತಲ್ಲ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ, ” 

ಜಾತಕಗಳ ಮಾಶನ್ನಾಡಿ ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯನೆವರ ಮನೆಸ್ಸನ್ನೆು ನೋಯಿಸಲು ಗಂಗಾಧರ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. 

” ದೊಡ್ಡ ಸುಸಾರ ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಇಂಥದೆಲ್ಲ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಲ್ಲ, ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. ಆದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಹೇಳೋದು ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗೆ ಈ ಐಹಿಕ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನ ಕಡಮೆ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ.” 

“ ಅಂದರೆ, ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗ್ಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ?” 

“ ಮನುಷ್ಯ ಹೋಗೊಲ್ಲ, ಮನೆಸ್ಸು ಹೋಗುತ್ತಿ.” 


ನೋವು ೨೧೭ 


“ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಇದನ್ನ ಸೆಹಿಸ್ಕೊಂಡೇನು ಹೇಳಿ.?” 

“ ಸಮಯ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ಯೆ, ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ,' ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 

“ ಏನು ಸರಿಹೋಗುತ್ತೋ ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ.” 

“ ಭಗವಂತನ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕ್ಸಿಡಿ.” 

“ ಅದೊಂದೇ ನನ್ನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಈಗ ಉಳಿದಿರೋದು.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ ನೆದೀ ತಟಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟಾಟ 
ಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭತ್ತದ ಎಳೆಯ ಸಸಿಗಳು ಅವರ ಮನೆಸ್ನನ್ನೆ ತಣಿಸಿದುವು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನೆಡೆದು, ಮೋಡ ಕವಿದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ 
ಪಶ್ಚಿಮಾಭಿಮುಖನಾಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಫಳಿಗೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 

ಚಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರ  ಊಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ ನೀನೊ ಉಣ್ಣಬೇಕಾಗಿತ್ತು,” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸೆಯ್ಯ ತಾಯಿಗೆ, 

ಸ್ವಲ್ಪವೇ: ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತವಳು ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುದುಕಿಯಾದಳಲ್ಲ-ಎನ್ನಿಸಿತು 
ಅವರಿಗೆ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು : 

“ ಊಟಕ್ಸಾ, ಶೀನೆ.” 


ರೀ 


'ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ವಿಶಾಲ ಚಪ್ಪರ; ತಳಿರು ತೋರಣ. ಮುನಿಸ್ವಾಮಿಯ ವಾಲಗದ 
'ಜತೆಗೆ ನೆಗರದಿಂದ ತರಿಸಿದ ಬ್ಯಾಂಡು. ಆ ಜನೆರ ಬಳಿ-ಕೆಂಪು-ಹಸಿರು ದಿರಸು ಹಳ್ಳಿಯವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹಬ್ಬ. 

ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆಂತೂ ನಿಶ್ಚಿತ ಕಾಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ರಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. 
, ಸಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಲುದಾರಿಯವರೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಫರ್ಲಾಂಗಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರ ಮಗಳೆ ಮದುವೆ 
ಗೌಡರ ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಎಲ್ಲ ರೈತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಡಗರ. 

ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಮೇಗೌಡರು ಸಂತೃಪ್ತರು. 

ಆ ದಿನ ಸೂರ್ಯ ನಕ್ಕಿದ್ದ ಹೀಗೆಯೇ ಮೂರು ದಿವಸ ಮಳೆ ಸುರಿಯೆದೆ ಬಿಸಿಲಿದ್ದರೆ 
ವಿಶೇಷ ಪೂಜೆ ನೆಡೆಸುವೆನೆಂದು ಗುಡಿಯ ಈಶ್ವರ ದೇವರಿಗೆ ಗೌಡರು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರು. 

ರಂಗಣ್ಣ ಒಂದು ವಾರದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 

ಭಾವನಾಗಲಿದ್ದ ಶಿವಪ್ಪನೊಡನೆ ಅವನು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆಯುವವರೆಗೂ 
ಆ ವಾಹನೆದಲ್ಲಿ ಬಂದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪನೆ ಸಹಪಾಠಿಗಳು ಮೂವರಿದ್ದರು. 


೨೧೮ ನೋವು 


“ನಿಮ್ಮ ಹೊಸೆ ದಾರಿ ನೋಡ್ಡಂಗಾಯ್ತ್ರು.” ಹಳ್ಳೀವರೆಗೂ ಬಂದ್ಭುಡ್ತೀವಿ,” ಎಂದ 
ಶಿವಪ್ಪ. 
”ಬ್ಯಾಡಿ ! ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ನೀವು ಬಂದಾಗ್ಲೇ ಈ ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಾಟನೆ. ಅಪ್ಪ ಹೇಳ್ಳುಟ್ಟಿ 
ದಾರೆ. ಓಗ್ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಖಚಿತವಾಗಿ ನೆಡಿದ. 

ಆಲದ ಮರದ ಸುತ್ತಲೂ ಚಿಕ್ಕ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸೆ ಆಗಿನ್ನೊ ನಡೆದಿದ್ದುದರಿಂದ, 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಿಸಲು ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಂದನೆಲ್ಲಎಂದು ಗೌಡರು ಸಮಾಧಾನೆ' 
ಪಟ್ಟರು. 

ಸುಭದ್ರೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಯಾರೋ 
ಕೊರೆದಂತಿತ್ತು. ಕುಳಿತರೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ, ನಿಂತರೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ, ಆಕೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದಳು. 
ಮುಗುಳುನಗೆ ಮಾತ್ರ ತಾನು ಕಂಡುದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. § 

ರೆಂಗಣ್ಣನೆಂದ : 

“ಒಸ ಸೀರೆ ನೋಡ್ಲಾ ?” 

ಅವಳ ಉತ್ತರ: 


« ° 


ಊಂ." 

“ ನಾನೇ ಕೊಂಡ್ಯೊಟ್ಟೆ. ಚೆಂದಾಕೈತಾ ?” 

“ಊಂ.” 

“ ಷರ, ಬೆಂಡೋಲೆ ಎಲ್ಲ ಒಸ ಫ್ಯಾಶನ್ನು.” 

“ಊಂ.” 

ತಂಗಿ ಮೂಕಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಿಂದಲೇ ರಂಗಣ್ಣ ಸಂತುಷ್ಟನಾಗಬೇಕಾಯಿತು.. 

ನಾಗಮ್ಮ ಸೋದರ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದರು : 

“ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಓಗ್ಗೇಕಲ್ಲಾಂತ ಎದರ್ಯೇನಾ ಸುಬ್ಬ ?” 

ಮುಗುಳುನೆಗುತ್ತಲೇ ಸುಭದ್ರೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು : 

“ ಇಲ್ಲ, ಅತ್ತೆಮ್ಮ. ಯಾಕೆ ಎದರ್ಕೆ ?” 

ನಾಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರು ಒಸೆರಿತು. ಆಕೆ ಸುಭದ್ರೆಯ ಮೈದಡವಿದರು.. 

ಹೊಸಳ್ಳಿಯಿಂದ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಟು ಟಾರು ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತಲಪಿ ನಗರದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು.. 
ಆಲದ ಮರದ ಬಳಿ ಹೊಸಹಾದಿಗೆ ಹೊರಳಿ, ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕು. ಎತ್ತಿನೆ ಬಂಡಿ. 
ಗಳು ಬೇಗನೆ ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟರೂ ಗಾಡಿಗಳೊಂದಿಗೇ ಬಹು ಮುಟ್ಟುವ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ. 

ಆ ವಾಹನೆವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಲು ಹೂವಿನೆ ದೊಡ್ಡ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಗರದಲ್ಲೇ ಕೊಂಡಿದ್ದ.. 
ಶಿವಪ್ಪ. 

ರಂಗಣ್ಣ ಬಂದು ಸೇರಿದ ಸಂಜೆಯೇ ಹದಿನೈದು ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪಗಳ ಆಗಮಸವೂ ಆಯಿತು. 

ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಗಂಗಾಧರಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳದೇ. 

“ ಏನೇನು ಶಾಸ್ತ್ರ ಆಗ್ಫೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುಸ್ಬುಡಿ,” ಎಂದಿದ್ದರು ಗೌಡರು ಅವರಿಗೆ. 

ದಿಬ್ಬಣ ಬರುವ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗೌಡರು ಮಗನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 


ನೋವು ೨೧೯ 


“ ಚಂಜೀನಾಗೆ ಬರಬೈದು ಅಲ್ಲವಾ ?” 

¥ ಹೆ. ಆರೇಳು ಘಂಟೆ ಆದಾತು,” ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ A 

ಸಿಹಿ ಅಡುಗೆಯ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಗಜಾನೆನೆ, ಆಗಲೇ ಕಾರ್ಯನಿರತನಾಗಿದ್ದ. 
ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಇರುತ್ತ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಬರುವವರು ಯಾರು ? 

” ಇಷ್ಟರ ಮೇಲೂ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದ್ರೆ, ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿಡು,” 
ಎಂದಿದ್ದ ಆತ ಜಲಜೆಗೆ. 

ಅವಳೋ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯಿಂದೇನಾದರೂ ಸಂದೇಶ ಬಂದೀತೇ ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಈ. 
ಸಲ ಗಂಡ ಟ್ಯಾಕ್ಷಿ ತರುತ್ತಾನೆ: ತಾನು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಳು ಕಾಮಾಕ್ಷಿ. ' 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ತಾನೊ ಅವಳ ಜತೆ ಹೊರಟು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಜಲಜೆಗೆ. ಹೊರಗೆ ಯಾರ 
ಪಾದದ ಸೆದ್ಧಾದರೂ ಸರಿಯೆ. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಮನೆ ಆಳು ಬೀರ ಬಂದನೇನೋ ಎಂದು ಆಕೆ 
ಕತ್ತು ಚಾಚಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಚಂಜೆಗೆ ಬರಬೈದು.' ನಿಜ. " ಆರೇಳು ಘಂಟೆಗೆ”; ನಿಜವೇ. ಆದರೂ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ' 
ಕಳೆದೊಡನೆಯೇ ಗೌಡರು ಆಳುಗಳನ್ನು ದಿಬ್ಬಣ ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳೆಲೆಂದು ಅಟ್ಟಿದರು. 

ಮೂರು ಘಂಟೆ ಸುಮಾರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕಾರೊಂದು ನೆಗರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದು ಟಾರ್‌ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ರೈತರಿದ್ದರು. ಬಲದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಮಾನು. ಅದರ 
ಕೆಳಗಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿದಿತ್ತು ಹೊಸೆ ದಾರಿ. 

ದಿಬ್ಬಣದ ಕಾರೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ತೇನೋ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿದ ರೈತರು, ಮಾತನಾಡಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಚಾಲಕನೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಕಂಡರು. ಹಲವರ 
ಮುಖಗಳರಳಿ ಹಲ್ಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. 

“ ಗೋವಿಂದಪ್ನೋರು.” 

ಗೋವಿಂದ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನೆಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ, “ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಕಣಿವೇ 
ಹಳ್ಳಿ. ಇವರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ರೈತರು,” ಎಂದ. 

ವಾಹನದ ತೀರಾ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದವರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ ಮುಟ್ಟೇಡ್ರೋ-ದೂರ' 
ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳಿ,” ಎಂದು ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ ನುಡಿದ. 

ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಕರು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಾಲರಿನೆ ಕೋಟುಗಳು. ನೊಲಿನೆ 
ಎಳೆಯ ಚಿತ್ತಾರಗಳಿದ್ದ ಟೋಪಿಗಳು. ಒಬ್ಬಾತೆ ಬಂಗಾರದ ಚೌಕಟ್ಸನೆ ಕನ್ನೆಕಡ ಧರಿಸಿದ್ದ. 

ಆತ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಡೈವರನಿಗೆ, “ರಸ್ತೆ ಹ್ಯಾಗಿದೆ ನೋಡು,” ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ. 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ಸುತ್ತೆ,” ಎಂದು ಡೈವರ್‌ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

“ ಹೋಗೋಣ ಹಾಗಾದರೆ.” 

ಕಪ್ಪು ಕಾರು-ಪ್ಲಿಮತ್‌-ಸೆದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಕಾಂಕ್ರೀಟ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದ ಕಾರು, ಕಚ್ಚಾ ದಾರಿಯ ಹಳ್ಳೆತಿಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 


೨೨೦ ನೋವು 


“ ಈ ರಸ್ತೆ ನೆನ್ನೆ ಐಡಿಯಾ.” 

ಆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿಗಷ್ಟೇ ಕನ್ನಡ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಲಿತ ಕನ್ನೆಡ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 
ಹೊಸಬರು. ಅವರು ಇವರಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಗೋವಿಂದನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ನೆಗರದಲ್ಲಿ ಆ ಇಬ್ಬರೊಡನೆ ಹೊರಟ ಫಳಿಗೆಯಿಂದ ಗೋವಿಂದ ಚಡಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು ಹರಕು ಮುರಕು ಜಟಕಾ ಹಿಂದಿ. ಇಂಗ್ಲಿ ಹೋ "ಇದ್ದದ್ದೂ ಅಧ್ವಾನ.” 
ಹೇಳುವ ವಿಚಾರವಿದ್ದರೆ ಭಾಷೆ ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ?-ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಆತ ಸಂತೈಸಿದನಾ 
ದರೂ," ಛೆ ! ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ?” ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಪದೇ ಪದೇ. 

* ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೊ ಕಮಾನುಗಳು !” ಎಂದರು, ಕೆನ್ನೆಡ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು. 

ಗೋವಿಂದನೆಂದ 

” ಹೆಹ್ಜೆ ! ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೇ ಕಟ್ಟಿದೀವಿ ಅಂತ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ !” 

“ ಇವತ್ತೋ ನಾಳೆಯೋ ಗೌಡರ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಅಂದ್ರಲ್ರೀ,,.” 

“ಇದೆ. ಹೌದು. ಆದರೆ ಈ ಕಮಾನುಗಳು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳೋ 
ದರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪ ?” 

ಟಾರು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ರೈತರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಗೌಡರ 
ಅಳಿಯ ದಯೆಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದೇ ಅವರ ಕೆಲ್ಪನೆ. ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಾರು ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ಹರ್ಷೋದ್ಗಾರ. ಗೋವಿಂದನ ಗುರುತು ಹತ್ತಿದಾಗಲಷ್ಟೇ, " ಇದು ಬೇರೆ ಕಾರು' 
ಎಂಬ ನಿರಾಸೆ. ಮತ್ತೆ, ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಯಾರೊ? ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ. 

ಹಳ್ಳಿಯ ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿರವಾದಾಗ, “ನಿಲ್ಲು,” ಎಂದರು ಕನ್ನೆಡ ಬರದವರು ಡ್ರೈವರನಿಗೆ, 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮೊದಲು ಹೋಗೋಣ, ಆಗದೆ ?” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಅವರನ್ನ . 
ಕೇಳಿದ, ಯಾಚಕನಾಗಿ. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆಂದರು : 

“ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡದೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆಯೆ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌ ? 
ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳೀರಿ ಈಗ.” ; 

ಹಿಂದಿಯವರು ಇಳಿದು, ದಿಬ್ಬವನ್ನೇರತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಬಂಧು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ತಿದೆ, ಮುಳ್ಳಿದೆ. ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ. ಹೀಗೆ” ಎಂದು ಗೋವಿಂದ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ 
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ನೆ. 


ಸಾಕಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರು ನಿಂತು, ಹಳ್ಳಿಯ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 
ನೆದಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಇದರ ಉಗಮ ಎಲ್ಲಿ ? ನದಿಯ 
ಆಚೆ ಯಾವ ಯಾವ ಹಳ್ಳಿಗಳಿವೆ ? ಮಗ್ಗುಲಿಸೆ ಗ್ರಾಮ ಯಾವುದು ? ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಗೋವಿಂದನೆಂದ 

“ ಈ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ ಜಮಾನ್ನಾರ್ರು ಅಂದ್ರೆ ನಾವೇ. ನಮ್ಮದಾದ್ಮೇಲೆ ಪಟೇಲ 


ನೋವು ೨೨೧ 
ಗೌಡರು. ನೋಡಿ, ಓ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಡಿದು ನೆದೀ ದಂಡೆಯವರೆಗೆ ಇರೋ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ನೆಮ್ಮದು. 
ಈ ಮಣ್ಣೆಲ್ಲ ಬಂಗಾರ. ಗೊಬ್ಬರ ಬೇಡ, ಏನೊ ಬೇಡ. ನದಿಯ ಹೆಸರೇ ಹಾಲು ಹೊಳೆ. 
ನಿಜವಾಗಿ ಹಾಲೇ. ಅದನ್ನೆ ಕುಡಿದರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಕಾಗೋದಿಲ್ಲ.” 

ಗೋವಿಂದನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಮೌನವಾಗಿ ಅವರೇ 
ನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕನ್ನಡ ತಿಳಿದವರೆಂದರು : 
“ ಮಿಸ್ಕರ್‌ ಗೋವಿಂದರಾವ್‌, ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾರಿನ ಹತ್ರ ಇರಿ. ನಾವು ಐದು ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ ಬರ್ತೀವಿ.” < 
ಗೋವಿಂದ ಪೆಚ್ಚಾದ. 
“ ಆಗಲಿ, ಸರ್‌. - ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ದಿಬ್ಬದ ದಾರಿ ತಿಳೀದಲ್ಲ.” 
“ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀವಿ, ಕಣ್ರೀ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೀಗೇ ನಿಂತಿದ್ದು ಕೆಳಗೆ ಬದ್ರೀವಿ.” 
“ಹೆ ಹ್ಹೆ ! ಸಂತೋಷ, ಸಂತೋಷ.” 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗೋವಿಂದ ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಡೈವರನನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ: 
“ ಸೇಠ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಹತ್ರ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ ಇದೀಯಪ್ಪ ನೀನು ?” 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದ : 
“ ಅವರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ್ಲಿಂದ ಇದೀನಿ, ಸೋಮಿ. ಹನ್ನೆರಡನೇ 
ವರ್ಷ ಇದು.” 
“ತುಂಬಾ ಪ್ರಿಮಂತರು, ಅಲೆ ?” 
“ಓಹೋ.” 
“ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬೊಂಬಾಯಿನಿಂದ ಯಾವಾಗೃಂದ್ರು ?” 
“ ಮೂರು ವಾರ ಆಯ್ತು.” 
“ ಮೂರು ವಾರ ಆಯ್ತೆ ? ಇನ್ನೊ ತೀರ್ಮಾನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ! 
ಬಹಳ ಜಾಗ ಸುತ್ತಿದ್ರೊ?” 
“ ಒಂದು ಆರೇಳು ಹಳ್ಳಿ ನೋಡಿದ್ದಾಯ್ತು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಶಾಲ್ಲೋಕುಗಲಲ್ಲಿ.” 
“ ಯಾವುದೂ ಸರಿಹೋಗ್ಲಿಲ್ವಂತೊ ?” 
“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಅದೆಲ್ಲ ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ವಿಷಯ. ಬಹಳ ರಹಸ್ಯ.” 
“ ಜೊಂಬಾಯಿ ಸೇಶು ಪ್ರಿಮಂತನೊ ?” 
| “ ಕ್ಷೇಲ್ವೀರಾ ! ಹಿಂದೂಸ್ಥಾ; ನೆದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಕಡೆ ಅವರ ಭಾರೀ ಭಾರೀ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಗಳಿವೆ. ಕೋಟ್ಯಧೀಶರು. ಕಿಷ್ಕಿಂಧೇದು ಬಿಡಿ, ಇಂಥ ನಾಲ್ಕಾರು ಸರಕಾರಗಳನ್ನ ಕೊಳ್ಳೋ 
ತಾಕತ್ತು ಅವರಿಗಿದೆ.” 
: “ಎಷ್ಟು ಜನ ಮಕ್ಕು ?” 
“ಯಾರಿಗೆ, ನನಗೇ?” 
“ ಅಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ.” 


೨೨೨ ನೋವು 

“ ಮಕ್ಕೆಳಿಲ್ವಂತೆ.” ; 

“ ಭಗವಂತ ! ನನ್ನನ್ನ ದತ್ತಕ್ಕೆ ತಗೊಳ್ಳೋ ಬುದ್ದಿ ಯಾದ್ರೂ ಅವರಿಗೆ ಬರಬಾರ್ಕೆ 
ಅಂತೀನಿ ! ಸದ್ಯಃ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ದೇಂತ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಯೇ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ.” 

“ ಹಿಹ್ಲಿ ! ದತ್ತದ್ದೇನ್ಮಾಡ್ತಾರೋ. ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರೆ ಒಂದೈದಾರ್ಲಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಬಹುದು. ” 

“ ಅಷ್ಟೇ ಅಂತೀಯಾ ? ನಾವು ಈ ಊರಿಸೆ ಜಮಾನ್ಹಾರ್ರು ಕಣಯ್ಯ.” 

“ ಊಹೊಂ. ಅದಲ್ಲ, ಸೋಮಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕಮಾಶನ್ನು. ನಿಮಗೆ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರ್ಬೇಕು.” 

“ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು ಸೋಮಿ? ಸಿಕ್ಕಿಂ ಲಾಟ್ರೀಲಿ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ತಿಕೀಟು ತಗೊಂಡಿದೀನಿ. 
ಸಿಕ್ತೋ, ಹತ್ತು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮಡಗ್ತೀಬಿ.” 

“ ಪಿಗಲಪ್ಪ. ನೆನ್ನೆ ನಾಲಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು. ಸಿಗುತ್ತೆ. ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸೀನೆ ನೆನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಡು.” 

“ ಮಾತು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಾನು ಸೇಶುಗಳ ಥರ ಅಲ್ಲ, ಸೋಮಿ. ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೊಪಾಯಿ 
ಸನಗೃಂದ್ರೆ ನಿಮಗೊಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಗ್ಯಾರಂಟಿ.” 

 ಸೇಶುಗಳೆನ್ನು ನೆಂಬೋದು ಕಷ್ಟ ಅಂತೀಯಾ ?” 

“ಛೆ ! ಹೆದರ್ಕೋಬೇಡಿ. ಇವರು ಅಂಥವರಲ್ಲ...” 

ಗೋವಿಂದ ದಿಬ್ಬದ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನೆಗರದಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಅಂದಿದ್ದರು : 

“ ನೋಡಿ, ಗೋವಿಂದರಾವ್‌. ಬೊಂಬಾಯಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬಂದಿದಾರೆ, 
ಅವರಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆ ನೋಡೋ ಖಯಾಲಿ. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೂ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಹೇಗೂ ರಸ್ತೆ 
ಆಗಿದೆ ಅಂತೀರಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾರಿದೆ. ನಾಳೆ ಕರಕೊಂಡ್ಲೋಗಿ.” 

“ಕಾರಿದೆಯೆ ? ಹಾಗಾದರೆ, ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತ್ತೆ ಕಾಮಾಕ್ಷೀನೆ ಕರಕೊಂಡೃಥ್ಲೆ ? 
ಬರೆಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದು.” 

“ಹುಂ ಹುಂ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳೋಣ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅಳಿಯನನ್ನು ಸೆಮಾಪಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಒಂದು ವಿಷಯ ಪಸುನುಡಿ 
ದಿದ್ದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

ಗೋಪ್ಯದ ಮಾತು. ಬೊಂಬಾಯಿ ಮಹನೀಯರೆ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರವಾಸದ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಸೆಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೋವಿಂದನೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿನುಗಿದ್ದುವು. 

... ಆಈ ಇಬ್ಬರು ಕಾರನ್ನು ಸಮಾಾಪಿಸುವ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ರೈತರು ವಾಹನವನ್ನು ಸುತ್ತು 
ಗಟ್ಟಿದ್ದರು. 0 

ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುವವರೇ. 

“ ಅವರು ಯಾರು ಗೋವಿಂದ ಪ್ಲೋರೇ ?” 

“ ಸೇಠಗಳು ಕಣ್ರೋ. ದೊಡ್ಮನುಷ್ಕರು.” 


ನೋವು ೨೨೩ 


“ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಬಂದವ್ರಾ ?” 

“ ಹೂಂ. ಮದುವೆಗೆ. ಇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ.” 

ರೈತರು ಆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸಿದರು. 

ಬವರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರೈತರು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು.” 

ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಸೇರ್‌, ಕೋಟಿನ ಒಳ ಜೀವಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ, ಪಾಕೀಟು ಹೊರ ತೆಗೆದು 
ಬಿಡಿಸಿದರು. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ "ರೈತರು ಎಷ್ಟು ಜನ ಇದಾರೆ ? k ಎಂದು ಗೋವಿಂದನನ್ನು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ ೩ಕ್ಸ್‌,” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ಸೇಠರು ಆರು ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಗೋವಿಂದನ. ಕೈಗಿತ್ತು, 
ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ, “ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ "ಎಂದರು. 

ಗ ನಿಮ ನ್ನ ನೋಡಿ ಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ಭಕ್ಷೀಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ. 
ತಗೊಳ್ಳೋ, » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೋವಿಂದ ಹಣವನ್ನು ರೈತರಿಗೆ ಹಂಚಿದ. 

ಕಾರು ಹಳಿ ಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿತು. 

ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಿನಿವಾಸೆಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕಾರು ನಿಂತಿತು. 

ಅಗ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಇವರು ಬೊಂಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಂದಿದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮಾವನೆ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಕಾರು 
ಅಲ್ಲಿಂತಿದೆ. ಕಣಿವೇಹಳಲ್ಳಿ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ರಂತೆ. ನೋಡೊ ಂಡು ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದ್ರು,” 
ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. . 

* ಸಂಶೋಷ. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ ತರಿಸು ಇಲ್ಲೇ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮಾಡ್ಲಿ,” ಎಂದರು 
ಶಿನಿವಾಸೆಯ, , ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ವಂದಿಸಿ. 

“ಇಲ್ಲ *ಣ್ನಯ್ಯ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಇವರು ವಾಪ್ಸು ಹೊರಡೆ ಶೇಕು. ಕಾಮಾಕ್ಷೀನ 
ಬರೆಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಕರಕೊಂಡ್ಹೋಗ್ರೀನಿ.” 

ಲ ಸಂತೋಷ. ಬಂದವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಗೀಫಿ ಏನಾದರೂ” 

ಬಂದವರು ಅಂಗಳದಾಚೆಗೆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ರೆಂದರು : 

“ ಎಳನೀರು ಕೊಡ್ಲಿ ಸಾಕು.” 

ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೊರಗಿಣಿಕ ನೋಡಿ, ಪ್ರಿಪಾದನ ಕೈಗೆ ತತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟ 
ನ್ನಿಟ್ಟಿರು. 

ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಗಂಡ ಮುಖತೋರಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, 

“ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕಾಣ್ಣುತ್ತೆ. "ಚಿನ್ನಾ ಗಿದೇಂದ್ರೆ ಕಾರು ! ನಾನು ರೆಡಿ. ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ, €ವಿ 

ಅಲ್ವೆ ?” ಎಂದಳು. 

“ಹೊಂ. ಸಿಂಗಾರ ಮಾಡ್ಕೊ” ಎಂದ ಗೋವಿಂದ. 

ಅಲ್ಪ ಆತಿಥ್ಯ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅತಿಥಿಗಳು ನದಿಯ ತನೆಕ ಹೋದು. ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡ 
ನೆನ್ನು ಕಂಡರು. 


೨೨೪ ನೋವು 


ಕಾರು ಪಟೇಲರ ಚಪ್ಪರದ ವರೆಗೂ ಬಂದಿತು. 
ಯಾರೋ ಅಳಿಯನೆ ಕಡೆಯವರು ಇರಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡರು ಮೊದಲು. ಕರೆದು 
ತಂದವನು ಗೋವಿಂದ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ, "ಎಲಾ ! ದಿಬ್ಬಣದ ಕಾರು ಬರೋಕ್ಕುಂಚೆ 
ಇವೆನೆ ರಥ ಬಂತಲ್ಲ” ಎನಿಸಿತು ಗೌಡರಿಗೆ. 
ಆದರೂ, ಬಂದವರನ್ನು ಅವರು ಆದರದಿಂದ ಬರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ” ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಲಗ್ನ. ಇದ್ದು ಹೋಗ್ಬೇಕು,” ಎಂದರು. 
ಸೇರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೆಂದರು : 
“ ಡಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸ್ಥ ನ್ಫೇಕು, ಗೌಡರೆ. ಅರ್ಜೆಂಟು. ನಾವು ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ ನೆಗರದಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನೊ ಮ್ಲ ನಿಮ್ಮೂ ರಿಗೆ ಬದ್ರ್ತೀವಿ.” 
“ ನನಗೆ ಅದೃಷ ವಲ್ಲ. ಊಟವಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್ಲೋಗಿ.” 
“ ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ. ಹ 
*“ ಏನೂ ತಗೊಳ್ಳಿ ಎಂಗಾಯ್ತದೆ. ರೆಂಗ, ಏ ರಂಗಾ... ಇವನ: ಡಾಕ್ಕು —ಇಲ್ಲೋಡು.” 
.. ಗಜಾನನ ತಯಾರಿಸಿದ ಭಕ್ಷ್ಯ ಗಳೂ ಹಾಲೂ ಬಂತು. ಅತಿಥಿಗಳು, “ ಪಥ್ಯ. 
ಸಿಹಿಬೇಡ. ಹಾಲು ಇರ್ಲಿ,” ಎಂದರು. 
ಕನ್ನೆ ಡಕದವರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟೊಂದನ್ನು ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿಡಲು, ಇನ್ನೊ ಬು ರು 
ಕನ್ನೆ ಡದಲ್ಲಿ ಅಂದರು : 
“ ಚೊಂಬಾಯಿ ಸೇಠ್‌ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಓದಿಸಿದಾರೆ.” 
ಗೌಡರ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿತು. ಮಗನಿಗೆ ಅವರೆಂದರು : 
“ ಸುಬ್ಬೀನೆ ಕರಕೊಂಡ್ರಾ. ಇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡ್ಲಿ...” 
f , ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಎದುರು ಸೀಟಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಎಡಕ್ಕೆ ಗೋವಿಂದ ಕೂಡಿಸಿದ. 
ಅಂತೂ, ಎತ್ತಿನೆ ಬಂಡಿಗಳು ಅಡ್ಡ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರ ಪ್ಲಿಮತ್‌ ಕಾರು ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆ 
ಯನ್ನು ತಲಪಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರೈ ತರಲ್ಲಿ ನೋಟು ಪಡೆದ ಆರು ಜನರಿದ್ದರು. ಉಳಿದವರಿಗೂ 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೇಠರು ಸೌ ಕೀಪದಿದ ಉಡುಗೊರೆ ಇತ್ತರು. 
.. ಕೆಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವರೋಪೆಚಾರ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರಗಿತು. 
. ನಗರ ತಲಪಿದಾಗ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಸೇಶ್‌ ಅಂದರು : 
“ಧಾಳಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾವನನ್ನೆ ಕರಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡ್ಬೇಕು.” 
§ ಮಾರನೆಯ ೭ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಣಿವೇಷಳ್ಳಿಯ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಿದ್ಧೂ ರಿಯ ಮದುವೆ 
ನಡೆದಿದ್ದಾಗ, ನಗರದಲ್ಲಿ ಸೇಶರ ಮನೆಯನ್ನು ಗೋವಿಂದನೊ "ವಿಷ್ಣು ಮೂರ್ತಿಯವರೂ 
ತಲಪಿದರು. 
ನೆಗರಕ್ಕೆ ಹಳಬರಾದ ಸೇಠ್‌ ಅಂದರು: 
ಥಿ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಬಾನೆ ತೆರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಕಣಿವೇಹಳ್ಲಿಯೇ ಸೂಕ್ತ ಅಂತ ನೆಮ್ಮ ಭಾಯಿಸಾಬ್‌ 
ತೀರ್ಕಾ; ನ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಅರ್ಥಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ನಮಗೆ ಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಭೂಮಿ ಮಗೆ ಕೊಡಿಸಿ 
ದರೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇನಾಂ ಕೊಡಿ ವಿ. ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ? 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಅಳಿಯನೆ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 


ನೋವು ' ೨೫ 


ಗೋವಿಂದ ಬೊಂಬಾಯಿಯವರನ್ನು ನೋಡಿ, “ ದಸ್‌ ಹಜಾರ್‌ ಸೇಠ್‌ ಸಾಬ್‌; 


ದಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಿ ಎಂದ. 


Me) 


ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲದೆ ದಿನವಿಡೀ ಅಲೆದು, ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದ ತಂಗು 
ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿ, ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ಹತ್ತಿರದ ಕಾಕಾ ಹೋಟೆಲಿನೆಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಕುಡಿದು, ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಕಣಿಮೇಹಲ್ಳಿ ಗೆ 
ಅಭಿಮುಖನಾದ. 

ಕವಲು ದಾರಿಯ ಬಳಿ ಇಳಿದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಸದೊಂದು 
ಕೈಕಂಬವನ್ನು ಕಂಡು. ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿ ಕಪ್ಪು ಬಿಳಿ ಪಟ್ಟೆಗಳು ಮೇಲೆ ಹಳದಿ. ಅಡ್ಡ 
ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದರೊ ? ಕನ್ನಡ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಕನ್ನಡವೊ, ಇನ್ನೊಂದೊ. ಆ ನಿರಕ್ಷರ 
ಕುಕ್ಷಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. ಆದರೂ ಆತ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಎಂದಿರಬೇಕು 
ಅದರಲ್ಲಿ. 

ನಿನ್ನೆ ಖಾಲಿ ಜಾಗ. ಇವತ್ತು ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಂಬ. ಊರಿನ ಬಡಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. 
ನೆಗರದಲ್ಲೇ ಮಾಡಿಸಿರಬೇಕು.  ಅಯ್ಯನವರ ಮಗನೆ ಕೆಲಸವೇ. ಅದರಲ್ಲೇನು ಸಂಶಯ? 
ಸೋಮವಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಳಿಸಿ ನೆಟ್ಟಿರಬೇಕು ನಿನ್ನೆ. 

—ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಕಂಬವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ದಾರಿ ನೆಡೆದ. 

ತಾನು ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಕಡಿದು ಮಾಡಿದ, ಮಾಡಿಸಿದ ದಾರಿ. ಗೌಡರ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ 
ದಿನದಿಂದ ಇವತ್ತಿನವರೆಗೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ತಿಂಗಳು ದಾಟಿತಲ್ಲ ? ಈ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳು ಅದೆಷ್ಟು ಸಾರೆ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದವು! ಗೌಡರು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕಾರು ಕೊಡಿಸಿದರು ; ತಮ್ಮ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಜೋಡೆತ್ತು ಎಳೆಯುವ ಗಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ವಾಹನಗಳು ಓಡಿ ಓಡಿ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸವಾನಾಂತೆರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚರಂಡಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ನೆಡುವೆ ಮಣ್ಣು ದಿಬ್ಬವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಲ ದಿನಗಳಗೆ ಹಿಂದೆ ಗೋವಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ : 

“ ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನೆದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬೋ ಹಾಗಾಯ್ತು, 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ.” 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಕೇಳಿದ : 

“ ಅದೆಂಗೆ ಸೋಮಿಯೋರೆ ?” 

“ ಹೆಂಗೆ ಅಂದ್ರೆ ? ಹರಿಭಾಯಿ ಸೇಠ್‌ ಬಂದ ದಿವಸ ನಿನ್ನ ರಸ್ತೆ ಇರದೇ ಹೋಗಿದ್ರೆ 
ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೀತಿತ್ತೇನೆಯ್ಯ ?” 

“ ಏನೋ ಗೌಡರು ಯೋಳಿದ್ರು, ಮಾಡ್ದೆ.” 


[2 
IS 


೨೨೬ ನೋವು 


್ಯೀ ಖೀ ಲ. ನೀನು ಸತ್ತೆ ್ಮೇಲೆ ನಿನ್ನೆ ಗೋರೀನೆ 
ಹಿಂದೂಗಳೂ ಮುಸಲ್ಮಾನೆರೂ ಫೂಜಿಸ್ತಾರೆ... ಈಗ, ಸ್ವತಃ ನೀನೇ, ಮುನಿಯನೆನ್ನ ಕೊಂದ 
ಧುಂಟೂಂತ ಹೇಳಿದ್ರೂ ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ.” 

[ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆ ಮುಖದ ಸ್ಪಾಯುಗಳು ಮಿಸುಕಿದವು. ಗೋವಿಂದ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. 
ಎಲಾ! ಎಷ್ಟೊಂದು ಗೆರೆಗಳು! ಈ ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲೆ ಇವನು ಮುದುಕನಾಗಿ ಹೋದನಲ್ಲ- 
ಎನಿಪಿತು ಅವದಿಗೆ] 

ಅಬ್ದು ಲನೆಂದ : 

“ಸ ಈಗ ಆ ಮಾತು ಯಾಕೆ-: ಸೊೋಮಿಯೋರೆ...' 
"ನಿಜ ಅನ್ನು,,, ನೋಡು ಆಬ್ದುಲ ನಾವು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ನಿನ್ನೇದನ್ನೆ ಮರೆತು 
ನಾಳೆಯ ಯೋಚ್ಲೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಬಂದು ವರ್ಷ ಕೂಡಾ ಬೇಡ. ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರೆಖಾನೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ. ಫ್ಯಾಕ್ಸರಿಯಿಂದ 'ಗೆರದವರೆಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿ ದಾರಿ ಹಾಕಿಸ್ತಾರೆ. 
ಕಾಲನಿ ಕೆಟ್ಟಿಸ್ತಾರ. ಕಾಲನಿ ಅಂದ್ರೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂಗ್ಲೆಗ್ಗು. ಸಿನಿಮಾ ಬರುತ್ತೆ. ಪೇಟೆ, ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ಕಾಲೇಜು, ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಪ್ರೆ ನನ ಫೀಸು ತಶಿ ಕಛೇರಿ, ಫೊಲೀಸ್‌ ಪಡೆ, ಜಿಗಿ i ಜನ--ವಾಗರಿಕತೆ 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ. ನ ನಾಗರಿಕತೆ ! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಮೂಲ ಕಾರಣ ನಾನು, ಮರೀ ಬ್ಯಾಡ 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ನೆಕ್ಕ. , 

ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಮಂದಹಾಸೆ ಬೀರಿ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಧನ್ನನ್ನ ಲೇಬರ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಮಾಡ್ತೀವೀಂತ ಹರಿಭಾಯಿ ಸೇರ್‌ ಹೇಳಿದಾರೆ. ನಾನು 

ರಾಜಕೀಯದವನು. ಸರಿಹೋಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲೋ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇರಲಿ ಆಂತ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದೀನಿ. 

ಸಾವಿರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬಲ್ರೆ. ಒಂದೊಂದು ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯೇ ಕೊಡೀಂತ ನಾನು ಕೇಳ್ತೇನ್ಯೆ ? ಛೆ! ವಿಷಯ ಇಷ್ಟೆ : ನೀನು ನನ್ನೆ ಕೆಳಗೆ 
ಮೇಸ್ತಿಯಾಗ್ನೇಕು, ಅಬ್ದುಲ್ಲ.” 

ಗೋವಿಂದನೆ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆಂದ 

“ ನೋಡಾನ ಸೋಮಿ. ” 

“ ಫೂ ಸಲ ಹರಿಭಾಯಿ ಸೇಠ್‌ ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ.” 
ಹ್ಹೆ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಹ್ಞೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

My ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಆತ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಅವನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ದುಃ ಏಕ್ಮೀಡುಮಾಡಿದುದೆಂದರೆ ಗೌಡರಿಗೆ ಒದಗಿದ ಸ್ಥಿತಿ. 
ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಬಲ್ಲ. ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿ ಯದ್ದಿಸಕ್ಕರೆ ಕಾರಖಾನೆಯಾಗುವುದು ಅವರಿಗೇನೊ ಸಮ್ಮ: ತವರಲ್ಲಿ. 
ಆದರೆ ಆ ಸೇಠ್‌ ಒಬ್ಬ ಮತಿ ನ್ನೇ € ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮಂತ್ರಿ ಯವರು ಶಾಮೇ 
ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ತಂಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಜನವೇ. ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಪಾಪ... 


೨ 


ನೋವು ಪಜ 


ಮುಂದೆ ಗೌಡರು ಕಾರೆಖಾನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ ವಿರೋಧವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪದಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೇಠ್‌ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ಕಾಗದಗಳ ಕಂತೆಯನ್ನೇ ತಂದರು. ಗೌಡರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವರಂತೆ. ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯ ಜಾಗಕ್ಕೂ ಅದೆಷ್ಟೋ ಅಂದರಲ್ಲ- 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆ. ಹಣ ಗೌಡರಿಗೆ. ಉ! ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರದಂತೂ ಸೇಠರಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ಬೆಂಬಲ. ಉಸ್ಸಪ್ಪ 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅದೇ ಮಾತು ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಅವನೆಂದುಕೊಂಡ : ನಾನು ಪೀರನಲ್ಲ ವಿದೀಮ-ಕೊಲೆಪಾತಕಿ. ಗಲ್ಲಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಗೌಡರು ಉಳಿಸಿದರು. ಒಂದು ರಸ್ತೆ ಕಡಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಖಣ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತೀರಿತಲ್ಲ. ಇನ್ನು- 
ಇನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದೆ. ವಾಲ್ಕು ದಿನೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ ಹೋಗ್ಲೇನೆ.” 

ಇದೇನು ? ಎಷ್ಟು ನೆಡೆದರೂ ದಾರಿ ಮುಗಿಯದಲ್ಲ. ಅಥವಾ, ತಾನು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇಲ್ಲವೊ ? ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ, ತನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ವಯಸ್ಪಾಯ್ತು. ಮುದುಕನಾದೆ 

ಅಬ್ದುಲ್ಲ ಅಂತೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅನ್ಲಿಂದ 
ಆತನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು : ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಏಕಮಾತ್ರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕಾರುಗಳು 

,.. ಎರೆಡು ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಹಂಭಾಯಿ ಸೇಠ್‌ ಮತ್ತು ಸಂಗಡಿಗರು, ಅವರ 
ಪ್ರೈವೇಟ್‌ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಕಂಪನಿಯ ಡೈರೆಕ್ಟರುಗಳು. ವಕೀಲರು. ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದವರು 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ, ಮೋಹನೆರಾಯರು ಹಾಗೂ ಗೋವಿಂದ. 

ಇವರೆಲ್ಲ ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ, ” ಅಮ್ಮಾ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್ಧಿಟ್ಟು. ಗೋವಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಬೀಗರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರೋ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ, 
ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಮಗನೆ ಕಾತರದ ನೋಟ 
ಕಂಡು ಅರ್ಧ ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದರು. 

ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡು ಅವರೆಂದರು : 

* ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೋ ಶೀನೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡ್ಕೊ. ಹೀಗೆ 
ಆಗ್ರೇಕು ಅನ್ನೋದು ದೈವೇಚ್ಛಿಯಾದರೆ ಯಾರಿಂದ ತಾನೇ ಅದನ್ನು ತೆಪ್ಪಿಸೋಕಾಗುತ್ತೆ ?” 

“ಹೂಂ, ಅಮ್ಮ.” 

ಪಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಡೆದರು. 

ಒಳಗೆ ಭಾಗೀರಥಿ ಪ್ರಿಪಾದನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಮುದ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಸಾಕಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯ್ಸೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಬಳಿಕ " ಭಾಗೀ, ಒಲೆ ಮೇಲೆ ನೀರು 
ಮರಲ್ತಿದೆ, ಒಂದು ಅಚ್ಛೇರು ಅಕ್ಕಿ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕ್ಸಿಡಮ್ಮ,” ಎಂದು ನುಡಿದು, ದೇವರ 


೨೨೮ ನೋವು 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆದೇವರೆದುರು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಹೃದಯದ ಅಳಲನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದರು 
ಅವರಿಗೆ ? 

—ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ. ಅದೆಷ್ಟಾಗುವುದೊ ? ಭಾರೀ ಹಣ, ಸೂರು 
ಸಾವಿರ ಅಲ್ಲವೆ ? ಗೋವಿಂದ ಅಂದನಲ್ಲ- ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ. ಉಳಿದ 
ಹತ್ತು, ತಂದೆಗೆ ಹಾಗೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ. ತಮಗೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕು, ಆ ಹಣ? ಅದರೆ 
ಇಷ್ಟನ್ನು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ-ಈ ಮಕ್ಕಳ ತಲೆಗೊಂದು ಸೊರಿಲ್ಲ. ಇವರು ಬೀದಿ 
ಪಾಲು. ಭೂಮಿ ತಾಯಿಗೆ ಸಮ್ಮತವಾದೀತೇ ಈ ಮಾರಾಟ? ಭತ್ತ ಬೆಳೆಯುವಕಡೆ ಇನ್ನು 
ಕಬ್ಬು. ಶಾಮಣ್ಣ ಒಪ್ಪದೇ ಇದ್ದದ್ದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವೇ. ಆದರೆ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದ 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಅವನ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಈಗ ಕೊಳ್ಳುವರಂತಪ್ಲಿ ? ಏನು ಆದಂತಾಯಿತು ಆಲ್ಲಿಗೆ? 
ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಹಳಿ ್ಸಿಯೆ ಮೇಲೆ ಎರಗಬಾರದಿತ್ತೆ ಈ ಕಾರಖಾನೆಯ ದೆವ ಶ್ವ? ತಮ್ಮ 
ವರು, ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು, ದುಡಿದು ಸೆಂಪಾದಿಸಿದ ಈ ಆಸ್ತಿ ಆ ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಬೇಕಾ 
ಯಿತೆ 2. 

—ಉಳಿದ ಹುಡುಗರ ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಮನೆ, ಮಸಣವಾಯಿತಲ್ಲ ? ಅ ಸರವನ್ನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಯಾರು ಕದ್ದರು ? ಪದ್ಮನೆ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದು ಬಂದವಳು ಈ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಹಾಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ಆ ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯೊ, ಕುಲದ ಮಾನ ಕಳೆಯುವ ಹುಡುಗಿ. 
ಭಾಗೀರಥಿಯ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗೆ. ಓ ದೇವರೇ, ನನ್ನೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನು ಇನ್ನು ? ನನ್ನ 
ವಂಶದ ಗತಿ ಏನು ? 

ಈ ಬೀಗರು ಈಗ ಯಾಕೆ ಬಂದರು ? ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರ ಪಾಲನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತ 
ಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ಇದೇನು ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೊ ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ ? ಗೋವಿಂದನ 
ದುಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಶೀನೆ ಯಾವು ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಸಹಿ ಹಾಕಿದರೊ ? ಮೋಹನೆರಾಯ ಇಲ್ಲವೆ? 
ತನ್ನೆ ಅಳಿಯನ ಸೆಂರಕ್ಷಣೆಯನ್ನಾದರೂ ಆತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

ಸಂರಕ್ಷಕ ಓ ಜಗದ್ರಕ್ಷಕ, ಮನೆದೇವರೇ, ನನ್ನ ಸೇವೆ ಸಾಕಾಯಿತೇನಪ್ಪ ? 
ಈ ಮನೆಯನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ 

“ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ...” 

ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಶೀನೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಹೀಗೆ. 

“ ಅಮ್ಮಾ. ಸಹಿ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂದ್ರು. ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ. ತೊಂಭತ್ತೇ 
ತಗ್ಗಿ ಸಿದ್ಧ ತಲೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎತ್ತಿದರು. [ “ಅಟಕ್ಸಾರೋ ಅಂದೆ. ಬರೋಲ್ಲ 
ಅಂತಾನೆ ಶಾಮಣ್ಣ,” ನೆಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೋ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೋ ? 
ಯಾವಾಗ ಶೀನೆ ಹಾಗೆ ದೂರಿತ್ತುದು ? ಮಗನೆ ಸೆಪ್ಪೆ ಮುಖವನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದರು. 
ಈತ ಅಳುಬುರುಕನಾದನೆಲ್ಲ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ. ಆದರೂ, ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ; ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಮಂಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ತಾವು.] 

" ಏನೋ ಅದು ?” 


ನೋವು ೨೨೯ 


ಶೀನ, ಅವನಾಚಿಗೆ ಮೋಹನೆರಾಯ. ಹಿಂದೆ ಗೋವಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. ಶಾಮಣ್ಣನಿಲ್ಲ. 

“ ಸೇಠ್‌ ಅಂತಾರೆ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಈ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇಲ್ವಂತೆ. ಅದನ್ನೆ ಗೋವಿಂದೂಗೆ 
ಸೊಡ್ತಾರಂತೆ. ” 

ಗೋವಿಂದ : 

“ ನಾನು ಹೇಳ್ದೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ-ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಡೋ ದಸ್‌ ಪಜಾರಿಗೂ ಈ ಲಕ್ಷಕ್ಕೊ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಅಂತ. ಆತ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ. ಕೈ ಬಿಗಿ.” 


ಮೋಹನೆರಾಯ : 
Ky ಸಣ್ಣ ವಿಷಯ. ವಾದವಿವಾದ ಸರಿತೋರೋದಿಲ್ವಪ್ಪ.” 
ವಿಷ್ಣು; ಮೂರ್ತಿ : ) 


“ ಫೆನೆಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸುತ್ತೆ.” 

ದೇಹದ ಗವಿಯೊಳಗಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೆ ಸ್ವರೆ ಬಹಳ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಮುಗಿದ್ದೋಗ್ಲಿ ಶೀನ.  ಒಪ್ಕೊಂಡ್ಧಿಡು.” 

ಅವರು ತೆರಳಿದರು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ತಲೆ ಮತ್ತೆ ದೇವರೆದುರು ಬಾಗಿತು. 

ಗೋಪೂಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವರ. ಪಕ್ಕದ ಹೊಸಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
"ಮನೆಕಟ್ಟಿ ನೆಲೆಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದನೆಲ್ಲ ? ದೊಡ್ಡ ಮರವನ್ನು ಉರುಳಿಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಅದರ 
ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಚಿಕ್ಕದೊಂದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬೇರೆ ತಾಣದಲ್ಲಿ ನೆಡುವ ಹಾಗೆ. ಗೋವಿಂದನಿಗೆ 
ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಮತ್ತು ಹತ್ತು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಅದು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಸಾಕೊ? 
'ನೆಮ್ಮ ಮನೆ ಇರುವಲ್ಲೇ ಇದನ್ನು ಕೆಡವಿ, ಕಾರಖಾನೆಯ ಕಚೇರಿ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರಂತಲ್ಲಾ ? 
ಉಚಿತ ವಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಾರಖಾನೆಯವರು ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತಲ್ಲ ? 
"ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಗುರುವ ವಂಶದ ಕುಡಿ ಅವನೊಬ್ಬನೇ. ಪದ್ಮನೆದುತೂ ಇನ್ನು ಬೇರೆಯೇ 
ಕಥೆ. ಮಾವನೆ ಹಾಗೆ ಅಳಿಯ. 2 

—ಬಾಗಿ ಕುಳಿತ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಒಳಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ದೇವರ ಕಡೆಗೆ ತಲೆಮಾಡಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಒರಗಿದರು. 

ಅಲ್ಲಾ ಈ ಕಾರಖಾನೆ ಜನೆ ಕಣಿದೇಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇವರೆಲ್ಲರ ಗತಿ ಏನಾಗು 
ಶ್ರಿತ್ತು ? ಸೊಸೆಯರೊಳಗಿನೆ ಜಗಳ. ಸೋದರ ಕಲಹ. ಪರ್ಯವಸಾನ ? ಈ ಕುಟುಯಬ 
ಮೂರಾಬಟ್ಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಮೂರಾಬಟ್ಟೆಯೇ. ಹೆಣದ ರುಣರುಣ ಸದ್ದೊಂದೇ 


ದೇವರೇ ದೇವರೇ ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿದೀಯಾ ನೆನ್ನೆನ್ನೆ ? ಸಾಲದೆ? 
-ಈ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು ಸಾಲದೆ ? 

ಹೊರಗೇನೋ ಸದ್ದು ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತುಗಳು, ನೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮುಖಗಳಿಂದ 
"ಹೊರಟು ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ನಗೆ. 

ಶೀನ ಏನೆಂದೆ ?" ಇನ್ನು ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ ನಮಗೆ ? ಬಾ, ಕಾಶಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. 


೨೩೦ ನೋವು 


ತೀರ್ಥಾಟನೆ ಮಾಡೋಣ: ದೇಶ ಸುತ್ತುತಾನೇ ಇರೋಣ. ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿ ಹಂಚಿಕೊಂಡು 
ಇವರು ಸುಖವಾಗಿರ್ಲಿ. ನೆಮಗೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿಯ ಛತ್ರ ಇರುತ್ತೆ, ಸಾಕು.” 

ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಡುವ ಮಗ ಮತ್ತು ತಾಯಿ. ಏನು ತಪ್ಪ ? ಜೀವದಲ್ಲಿ ಕಸುವಿದೆ 
ಎಂದಾದರೆ, ಆ ಪುಣ್ಯದ ಯೋಗ ಈ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿದೆ ಎಂದಾದರೆ... 

ಎ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಗೋವಿಂದ ಮಧುರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕರೆದ: 
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ಗೊಗ್ಗರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು : 

*ಏನು ಮರಿ ?” 

“ ಹರಿಭಾಯಿ ಸೇಠ್‌ ಇನ್ನು ಶಾಮೇಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ನಿನ್ನನ್ನೆ ನೋಡೇ 
ಕಂತೆ.” 


“ಮೈಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಮಲಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ-ಅಂತ ಹೇಳು.” 


ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕೂಡಿಕೊಂಡರು... 


. ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಅದೇ ಆಗ ಅವರ ಅಳಿಯ ಶಿವಪ್ಪ. ನೆಗರದ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರೊಡಣೆ 


ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಲಪಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನೊ ಇದ್ದ. 

ಕಾರಖಾನೆಯ ವಸತಿ ಪ್ರದೇಶದ ನೀಲಿನೆಕಾಶೆಯನ್ನೂ ಇತರ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೊ 
ಹರಿಭಾಯಿ ಸೇಠ್‌ ಶಾಮೇಗೌಡರ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಗೌಡರು ಅಷ್ಟನ್ನೂ ತಮ್ಮ ವಕೀಲರಿಗೆ. 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 

ಸೇಠ್‌, ರಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಸಕ್ಲಿ ಕುಶಲ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, “ನೀವು 
ಫಿಪಿಷಿಯನಾದರೂ ಸರಿ, ಸರ್ಜನಾದರೂ ಸರಿ, ಫಾರೀನ್‌ನಿಂದ ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯವರು 
ಕಟ್ಟಿಸೋ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲೇ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗುವಿರಂತೆ” ಎಂದರು. 

“ ಆಗಲಿ, ನೋಡೋಣ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಂಗಣ್ಣ, ಅವರು ಏನು ಹೇಳಿದ 
ರೆಂಬುದನ್ನು ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. AY 

ಅರ್ಥವಾಯ್ತು, ಎನ್ನುವಂತೆ ಗೌಡರು ಮೌನೆವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು... 

... ವಿಕ್ರಯ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ತನ್ನೆ ಗಂಡನೊ ಸಹಿ ಹಾಕಿದುದನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿ ಒಳ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ಬಂದು ಬಿಂತು ನೋಡಿದ್ದ ಳು. ಆ ಘಳಿಗೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶಾಂತತೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿತು. 

ಮೋಹನರಾಯರೂ ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿಯವರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆದ್ದರು. . ಅವರಿಬ್ಬರೂ 


ಆಡಿದುದು ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಉದಿಸುವ ಶಹರದ ಮಾತನ್ನು, ಉಂಡದ್ದು 


ಸಡಗರದ ಊಟವನ್ನು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಹೊಂಗುಟ್ಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವೆ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೊ ಭಾಗೀರಥಿಯೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ 
ಗೋವಿಂದ ಬಂದು, “ ಸರದ ವಿಷಯ ಅತ್ತೆ ಕೇಳದು. ಇಷ್ಟು Meee ಮಾಡಿಸ್ಕೊ 
ಟ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ಕೋಪಿಸ್ಕೊ ೦ಡಿದಾರೆ,” ಎಂದ. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅಂದರು ಫಿ 

“ ಎಷ್ಟಪ್ಪ ಬೇಕು ನಿನಗೆ? ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನೆ 2” 

* ನನಗ್ಯಾಕೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ? ಸರ ಮಾಡಿಸೋಕೆ,,” 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಕಣೋ, 

“ ಈಗಿನ ಕಾಲ್ಡ ಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾಗುತ್ತೆ? ಒಂದೂವರೆನೋ ಎರಡೋ. ಈಗಲೇ 
ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗದೇ ಹೋದೆ 5) ನಾವು a ಜನೆ ಹುಜ್ಜ ಸ್ಕೋಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಆಮೇಲೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಜಗಳ.” 

“ ಆಗಲಿ ಗೋವಿಂದೂ, ನಿಪ್ತೆಂದೆಗೆ ಹೇಳ್ತೀವಿ.” + 

ಗೋವಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಹೋದ. ದೊಡ್ಡವ ಮ್ಮ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿದರು. 

ಎರಡು ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿರಿಪಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಭಾಗೀರಧಿ ಶಾಂತವಾದ ಸ್ಥ ಸ್ಟರದಲ್ಲಿ, “ಅವರ 
ಕಾಸಿನೆ ಸರ ಬಾವೀಲಿದೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. ನಾನು ಹಾಕಿದ್ದು,” ಎಂದಳು. 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ, “ ಇರಲಿ, ಬಿಡು. ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟ 
ರಾಯ್ತು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಊಟ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

... ಸೆಂಜೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಮರಳುವ ಮುನ್ನೆ ವಿಷ್ಣು. ಮೂರ್ತಿ ವಿಘ್ಲೇಶ್ವರ ಭವನವನ್ನು ಸಂದ 
ರ್ಶಿಸಿದರು. 

ಗಜಾನೆನನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಅವರು, “ ಜಲಜಾ, ನೀನೆ ಮಹಾ ಮುತ್ತೈದೆ ಸೋಡು. 
ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದೇ ಇಟ್ಟದ್ದು. ಇದರ ಅದೃಷ್ಟ ಖಿಲಾಯಿಸ್ತು,” ಎಂದರು. 

K "ಮಾವ, 'ಫಾರ್ಬಾನೆಯವರು ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ ಇಡುತಾರಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ನೆನೆಗೆ ಕೊಡ್ಡಿ,” 
—ಎಂದು ಗಜಾನನ ಕತ್ತು ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳು; ತ್ತ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. 

* ಹುಚ್ಚ ! ಅವರ ಹಂಗ್ಯಾಕೆ ? ಇಲ್ಲೊಂದು ಜೋರಾದ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ನಾನು ಕಟ್ಟಿಸ್ತೀನಿ. 
ಭಾರೀ ಹೋಲಟ್ಟಿಡು. ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ ನಡೆಸೋಕೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗರ್ನೆ ಬಿಟ್ಟರಾಯ್ತು,” 
ಎಂದರು ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ. 

... ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ತನ್ನ ಆಯಸ್ಸಿನೆಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವ ಹಗಲಿರುಳು ಕೆಲವೇ ಎಂದು 
ಅರಿತ ಕಣಿವೆ ೇಹಳ್ಳಿ ಬೇಗನೆ ಇತ್ತೆ" ಹೋಯಿತು. 

ಭಾಗೀರಧಿಗೆ ಆ ಆ ರಾತ್ರೆ , ಗಾಢನಿದ್ದೆ. ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ನಾಗಲೀ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಾಗಲೀ ಎವೆ 
ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 
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- ಅದೇ ತಿಂಗಳು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮನೆ ಬರಿದಾಯಿತು. 
ಗೋಪಾಲ ಸಕುಟುಂಬನಾಗಿ ಹೊಸೆಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಣಿಯಾದ. 


೨೩೨ ನೋವು 


ಗೋವಿಂದ ತನ್ನೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ವಿಫ್ಲೇಶ್ವರಭವನದಲ್ಲಿಟ್ಕ. 

ಪದ್ಮೆ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಗಂಟನ್ನು ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ. 

ಹರಿಭಾಯಿ ಸೇತರ ನೌಕರರು ಬಂದು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟರು. 

ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ಪರಿಣತ ಈಜುಗಾರರಿಬ್ಬರು ಅಯ್ಕನವರ ಮನೆಯ ಬಾವಿಗಿಳಿದು, 
ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು, [" ನೀರು ಸೇದೋವಾಗ ಬಿದ್ದಿರ್ಸೇಕು '] ಕಾಸಿನ ಸರವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದರು. 

ಗಂಗಾಧರಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ ದಿನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೊ ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯನವರೂ 
ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ವಿಷ್ಣುಮೂರ್ತಿ ಕಳುಹಿಸಿದ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲಪಿತು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ರೈತರೆಲ್ಲ ಅಯ್ಕನವರನ್ನೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನವರನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ನೆರೆದರು. 

ಶಾಮಣ್ಣ, ನಾಗಮ್ಮ, ಸುಬ್ಬಿ... 

ತಮ್ಮ ಪಾದಗಳಿಗೆ ನಮಿಸಿದ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಮುಟ್ಟಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 

೫ ಸೌಭಾಗ್ಯವತಿಯಾಗು ಮಗೂ.” 

ಮಂಜಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

“ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಬೇಕು ಶಾಮಣ್ಣ...” 

“ ಹೋಗ್ಬನ್ನಿ ಅಯ್ಲೋರೆ.” p 

ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನೆಲದಿಂದ ಪಾದಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಎಷ್ಟು ತಡ 
ಹೊರಡುವುದು ! ವಾಹನವನ್ನು ಜನೆ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗೋವಿಂದನೆಂದ : 

“ ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಒಂದೆಡು ದಿನವಾದರೂ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಹೋಗ್ಬೇಕೂಂತ ಮಾವ 
ಹೇಳಿದಾರೆ. ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೆಲಸ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನೆ ಮುಗಿಸ್ಟೇಕು.” 

“ ಹೊಂ” ಎಂದರು ಪ್ರಿನಿವಾಸಯ್ಯ. 

ಟಾರ್‌ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ, ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಅಬ್ದುಲ್ಲ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡರು. 

ಫಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನಿದು? ಇಲ್ರಿ?” 

ಅವರೂ ಹೊರಟರೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ ಅಬ್ದುಲ್ಲನೆಂದ : 

“ ಕಣಿವೇಹಳ್ಳಿಯ ನೀರಿನ ಖುಣ ಮುಗೀತು ಒಡೆಯಾ. ಒಂಟಿದೀವಿ. ಅಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡೋಯ್ತಾನೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಗ್ಗೀವಿ.” 

ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಮುಂದುವರಿದಾಗ ಗೋವಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದ : 

“ ನಿನ್ನನ್ನೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮಾಡ್ತೀನೀಂತ ಅಬ್ದುಲ್ಲನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ...” 

ಅಿನಿವಾಸಯ್ಯ ಮಗನಿಗೆ ಅಂದರು : 

“ ಇವತ್ತು ಒಂದು ದಿವಸವಾದರೂ ಸುಮ್ಲಿರ್ಬಾರ್ಸೇನೋ.,,” 


ಸಾಯಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ ಹಳತು 
ಹುಟ್ಟಲು ತಡಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಹೊಸತು 

ಇದು ಅಸಹನೀಯ ನೋವು 


ಬದಲಾಗಲು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಮಾಜ -ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಹುತ್ತ 


ಜಾತಿಮತಗಳು ಬಡತನ ಸಿರಿತನ 
ನಗರದ ಸೊಜಿಗಲ್ಲು ಸೆಳೆತ 
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ಆ ವಠಾನವ ಸಂಬಂಧಗಳ | 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಕಲಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಣ 
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" ನೋವು’? : ನಿರಂಜನರ 5% ೧೧ 
" ನೊರು ಜುಟ್ಟು ಮೂರು ಜಡೆ? 
ಕಾದಂಬರಿಯೆ ನೂತನ ಅವೃತ್ತಿ 
ಒಂದೇ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ 


